Никто еще ничего не знал о Мэри. Он представил себе отч
аяние и ужас всей семьи, когда станет известно, что Мэри похищена. Это сраз
у отведет их подозрения от него. Они подумают, что Мэри похитили белые люд
и; им никогда не придет в голову, что жалкий, трусливый негр мог сделать эт
о. Они возьмутся за Джана. Подпись «Красный» и рисунок молотка с кривым но
жом наведет на мысль о коммунистах.
Ц Ну как, сыты?
Ц Да, мэм.
Ц Завтра с утра надо-будет выгрести золу из топки, Биггер.
Ц Да, мэм.
Ц И к восьми подать машину мистеру Долтону.
Ц Да, мэм.
Ц Вам нравится ваша комната?
Ц Да, мэм.
Дверь резко распахнулась. Биггер подскочил от испуга. В кухню вошел мист
ер Долтон; лицо у него было пепельно-серое. Он пристально посмотрел на Пег
ги, а Пегги, с полотенцем через плечо, пристально смотрела на него. Мистер
Долтон держал в руке распечатанное письмо.
Ц Что случилось, мистер Долтон?
Ц Кто… Где вы… Кто вам дал это?
Ц Что? Ц Это письмо. Ц Никто мне не давал. Я его нашла под дверьми.
Ц Когда?
Ц Да вот сейчас только. А что?
Мистер Долтон обвел взглядом кухню, ни на чем не останавливаясь, просто с
кользя по стенам широко раскрытыми, невидящими глазами. Потом он снова в
зглянул на Пегги, он как будто отдавался на ее милость: ждал от нее каких-т
о слов, которые рассеют надвинувшийся ужас.
Ц Что с-случилось, мистер Долтон? Ц снова спросила Пегги.
Прежде чем он успел ответить, в кухню вошла миссис Долтон, нащупывая доро
гу протянутыми вперед руками. Биггер видел, как ее белые пальцы, дрожа, шар
или в воздухе, пока не встретили плечо мистера Долтона. Они вцепились в бо
рт пиджака с такой силой, что казалось, вот-вот оторвут его. Биггер не поше
велился, не моргнул глазом, только жар пошел у него по телу и мышцы напрягл
ись.
Ц Генри! Генри! Ц вскричала миссис Долтон. Ц Что случилось?
Мистер Долтон не слышал ее; он все еще, не отрываясь, смотрел на Пегги.
Ц Так вы не видели, кто принес это письмо?
Ц Нет, мистер Долтон.
Ц А вы, Биггер?
Ц Нет, сэр, Ц прошептал он, с трудом ворочая языком в набитом рту. Ц Генр
и, я тебя умоляю! Скажи мне! Ради бога, скажи мне! Мистер Долтон обнял миссис
Долтон одной рукой и прижал к себе.
Ц Это… Это насчет Мэри… Эти… Она…
Ц Что, что? Где она?
Ц Они… Она у них… Они похитили ее!
Ц Генри! Нет, не может быть! Ц застонала миссис Долтон.
Ц Не может быть! Ц откликнулась Пегги, бросаясь к миссис Долтон.
Ц Девочка моя! Ц рыдала миссис Долтон.
Ц Ее похитили, Ц повторил мистер Долтон, как будто ему нужно было еще ра
з услышать эти слова для того, чтоб в них поверить.
Биггер беспокойным, блуждающим взглядом смотрел на всех троих. Миссис До
лтон все еще рыдала. Пегги, закрыв лицо руками, повалилась на стул. Вдруг о
на вскочила и бросилась вон из кухни, вскрикнув:
Ц Господи, не допусти их убить ее!
Миссис Долтон покачнулась. Мистер Долтон поднял ее на руки и понес, но в дв
ерях запнулся о порог. В мозгу у Биггера пронеслась картина вчерашней но
чи, как он нес на руках бесчувственную Мэри. Он встал и придержал дверь, по
могая мистеру Долтону пройти, и потом стоял и смотрел, как он шел полутемн
ым коридором, пошатываясь под тяжестью своей ноши.
Он теперь остался в кухне один. Снова явилась у него мысль уйти, развязать
ся со всем этим. И снова он отогнал ее. Его непреодолимо тянуло остаться до
конца, хотя бы даже этот конец означал темную пропасть, готовую поглотит
ь его. Он как будто стоял сейчас на высокой башне, открытой всем ветрам. Пр
иглушенный плач донесся до его ушей. Потом вдруг все стихло. Что там делае
тся сейчас? Позвонит мистер Долтон в полицию или не позвонит? Он напряг сл
ух, но все было тихо. Он подошел к дверям, осторожно шагнул в коридор. Ничег
о не было слышно. Он огляделся и, убедившись, что никто за ним не следит, на ц
ыпочках стал красться дальше. Он услышал голоса; мистер Долтон разговари
вал с кем-то. Он прокрался еще дальше; да, теперь все слышно… «Попросите по
жалуйста Бриттена». Мистер Долтон говорил по телефону. «Пожалуйста прие
зжайте сейчас же да очень срочно случилось нечто ужасное по телефону я н
е хочу говорить». Значит, сейчас приедет Бриттен, и его опять будут допраш
ивать. «Да пожалуйста хорошо я вас жду».
Нужно вернуться в свою комнату. Все так же, на цыпочках, он прошел назад, в к
ухню, спустился по лестнице и очутился в котельной. Щели дверцы пламенел
и в багровой полутьме, слышно было, как с хриплым присвистом всасывается
в трубу воздух. Сгорела или нет? А впрочем, если даже нет, кому придет в голо
ву искать ее в топке? Он поднялся к себе в комнату, вошел в стенной шкаф, зат
ворил дверцы и прислушался. Тишина. Он вылез, но дверцы оставил раскрытым
и и снял ботинки, для того чтоб быстро и бесшумно добежать до шкафа, когда
понадобится. Потом он снова вытянулся на кровати, в голове у него быстро с
менялись картины, рожденные сотнями противоречивых стремлений. Он мог у
бежать, мог остаться, мог даже сойти сейчас вниз и рассказать о том, что он
сделал. Одна мысль о том, что перед ним открыто столько возможностей, дава
ла ему ощущение свободы, ощущение, что он сам Ц хозяин своей жизни, что ег
о будущее в его руках. Но никто не поверит, что это сделал он, смирный черно
кожий паренек.
Он вскочил с постели и прислушался: внизу как будто раздавались голоса. О
н так ушел в свои мысли, что сам не знал, действительно ли он слышал разгов
ор, или это ему только почудилось. Нет, верно, вот и шаги слышны. Он бросился
к шкафу. Шаги прекратились. Донеслось приглушенное всхлипывание. Это был
а Пегги. Постепенно всхлипывания стихли, потом вдруг перешли в громкий н
адсадный плач. Долго он стоял так, вслушиваясь в рыдания Пегги и протяжны
е стоны ветра за окном. Наконец рыдания смолкли, и шаги послышались снова.
Куда она пошла? Может быть, на парадном звонили? Снова раздались шаги, Пегг
и возвращалась на кухню. Он услышал низкий мужской голос. Сначала он не уз
нал его, потом понял, что это говорит Бриттен.
Ц …и там вы нашли письмо?
Ц Да.
Ц Когда это было?
Ц С час тому назад.
Ц Значит, вы не видели, кто его принес?
Ц Оно торчало из-под двери.
Ц Постарайтесь припомнить, вы никого не видели возле дома или у ворот?
Ц Нет. Я да шофер, больше там никто не ходил.
Ц А где сейчас шофер?
Ц Наверно, у себя наверху.
Ц Почерк этот вам незнаком?
Ц Нет, мистер Бриттен.
Ц Может быть, все-таки вы знаете иди догадываетесь, кто мог написать так
ое письмо?
Ц Нет, мистер Бриттен. Просто ума не приложу, Ц простонала Пегги.
Голос Бриттена смолк. Послышались еще чьи-то тяжелые шаги. С шумом задвиг
али стульями. Какие-то люди вошли в кухню. Кто они? Судя по шагам, это были м
ужчины. Снова Биггер услышал голос Бриттена.
Ц Слушайте, Пегги. Как он вообще вам показался, этот шофер?
Ц Я не понимаю вас, мистер Бриттен. Ц Ну что он: развитой, умный? Не кажетс
я вам, что он хитрит? Ц Не знаю, мистер Бриттен. Он такой же, как все негры.
Ц Говорит он «да, мэм», «нет, мэм»?
Ц Да, мистер Бриттен. Он очень вежливый.
Ц Но вам не кажется, что он прикидывается большим простачком, чем онесть
на самом деле? Ц Не знаю, мистер Бриттен.
Ц У вас тут ничего не пропадало с тех пор, как он в доме?
Ц Нет, ничего.
Ц А не было случая, чтоб он вас оскорбил, наговорил вам дерзостей?
Ц Нет, что вы! Ни разу!
Ц Что он вообще за парень?
Ц Право, не могу сказать, мистер Бриттен. Негр как негр.
Ц Вы не замечали, чтоб он книжки читал?
Ц Нет, мистер Бриттен.
Ц А не бывает так, что вдруг он начинает говорить более складно, чем всег
да?
Ц Нет, мистер Бриттен. По-моему, он всегда разговаривает одинаково.
Ц Вы ничего такого за ним не замечали, чтоб можно было подумать, что он зн
ает про это письмо?
Ц Нет, мистер Бриттен.
Ц Когда его о чем-нибудь спрашивают, случается, что он отвечает не сразу,
как будто раньше обдумывает, что сказать?
Ц Нет, мистер Бриттен. Он говорит, как все люди.
Ц А нет ли у него привычки размахивать руками при разговоре, как будто он
много бывает среди евреев?
Ц Что-то не замечала, мистер Бриттен. Ц Вы не слышали, чтобы он кого-нибу
дь называл товарищ? Ц Нет, мистер Бриттен.
Ц Когда он входит в дом, он снимает шапку?
Ц Я как-то не обращала внимания, мистер Бриттен. Должно быть, снимает.
Ц Не случалось ли ему садиться в вашем присутствии без приглашения, так,
как будто он привык бывать среди белых?
Ц Нет, мистер Бриттен. Он всегда стоит, пока я не скажу, чтоб он сел.
Ц Бывает, что он заговаривает первый, не дожидаясь, когда к нему обратятс
я?
Ц Что вы, мистер Бриттен! Он слова не скажет, если его не спросят.
Ц Теперь вот еще что, Пегги. Постарайтесь вспомнить, не растягивает ли он
слова, когда говорит, знаете, на еврейский лад. Вы понимаете, я стараюсь вы
яснить, водится ли он с коммунистами.
Ц Нет, мистер Бриттен. Он говорит так же, как все негры.
Ц Где он сейчас, вы сказали?
Ц У себя наверху.
Когда голос Бриттена смолк, Биггер усмехнулся. Да, Бриттен хочет подлови
ть его, найти против него улики, но ему не за что уцепиться. Вероятно, сейча
с он придет к нему. Внизу послышались незнакомые голоса.
Ц Скорей всего, ее уже нет на свете.
Ц Да, пожалуй что. Они в таких случаях всегда спешат развязаться. Боятся,
как бы их потом не опознали.
Ц А что старик говорит? Будет платить?
Ц Еще бы! Дочку-то хочется выручить.
Ц Ну так это десять тысяч собаке под хвост, вот что я вам скажу.
Ц Ему дочь дороже.
Ц Голову прозакладываю, что это красные решили пополнить свои фонды.
Ц Да ну!
Ц А что ж вы думаете, так оно и делается.
Ц Я бы их всех поодиночке перестрелял, и красных и некрасных.
Скрипнула дверь, и послышались еще шаги.
Ц Ну как, добились толку от старика?
Ц Пока нет еще. Ц Это был голос Бриттена.
Ц Он, верно, совсем раскис, а?
Ц Ну знаете ли, и вы бы раскисли на его месте.
Ц А полицию звать не хочет?
Ц Нет. Боится.
Ц Конечно, родным нелегко; но, если бы сказать этим бандитам раз навсегда
, что никаких денег им не видать, они бы бросили это занятие.
Ц Брит, вы бы все-таки попробовали уломать его.
Ц Да, да, скажите ему, что тут другого ничего не придумаешь: надо звать пол
ицию, и все.
Ц Что-то я не уверен. Не хочется мне его трогать. Ц Ну, в конце концов, это
его дочь. Пусть делает как знает. Ц Да поймите, Брит. Ведь когда возьмутся
за этого Эрлона, все равно без полиции не обойтись, и вся история попадет в
газеты. Так дайте туда знать сейчас. Чем раньше полиция начнет действова
ть, тем лучше.
Ц Нет, я все-таки подожду распоряжений старика.
Значит, мистер Долтон не хочет вызывать полицию Ц это, во всяком случае,
было ясно. Но надолго ли хватит его решимости? Как только задержат Джана, п
олиция вмешается в дело, потому что Джан расскажет достаточно, чтобы под
нять на ноги и полицию, и газеты. Но что будет, когда Джан узнает потом, что М
эри похищена? Найдутся ли у него доказательства алиби? Если да, то полиция
будет искать другого виновника. Опять начнут допрашивать его, Биггера, з
ахотят узнать, для чего он солгал, будто Джан входил в дом. А может быть, под
пись «Красный», которую он поставил под требованием денег, собьет их со с
леда и заставит думать, что это все-таки дело рук Джана или его товарищей.
Ну кому придет на ум, что Мэри похитил Биггер? Биггер выбрался из шкафа и р
укавом отер пот со лба. От долгого стояния на коленях у него затекли ноги,
и в икрах словно иголками покалывало. Он подошел к окну, поглядел на пляск
у снежных хлопьев. Ветер все крепчал, разыгрывалась настоящая метель. Сн
ег падал не сверху вниз, а сыпал во все стороны, наполняя мир белой бушующе
й бурей. Видно было, как при каждом порыве ветра хлопья долго кружились на
одном месте, точно маленький снежный смерч.
Окно выходило в переулок, упиравшийся в Сорок пятую улицу. Биггер попроб
овал открыть его; рама подалась, сначала немного, потом пошла кверху с гро
мким скрипучим шумом. Кто-нибудь слышал? Он подождал, ничего не случилось
. Ладно! На худой конец он сможет выскочить из этого окна и убежать по пере
улку. Окно было на втором этаже, и прямо под ним намело высокий сугроб. Он з
акрыл окно и снова лег на кровать, выжидая. На лестнице раздались тяжелые
шаги. Да, кто-то поднимается сюда! Он сразу весь окостенел. В дверь постуча
ли.
Ц Да, сэр!
Ц Открой!
Он зажег свет, отворил дверь и увидел перед собой белого человека.
Ц Ступай вниз, тебя зовут.
Ц Да, сэр.
Человек посторонился, и Биггер мимо него прошел в коридор и спустился в к
отельную, чувствуя на своей спине его взгляд, и слыша приглушенное дыхан
ие пламени в топке, и видя перед собой окровавленную голову Мэри с завитк
ами агатово-черных волос, блестящими и слипшимися от крови на смятых газ
етах. У котла стоял Бриттен и еще трое белых.
Ц Привет, Биггер!
Ц Здравствуйте, сэр, Ц сказал Биггер.
Ц Слыхал, что случилось?
Ц Да, сэр.
Ц Вот что, приятель. Здесь все свои, и дальше это не пойдет. Скажи мне, как п
о-твоему, тут замешан Джан?
Биггер опустил глаза. Он не хотел торопиться с ответом и решил про себя, чт
о не нужно слишком прямо обвинять Джана, так как это повлечет подробный д
опрос. Он только намекнет, только наведет их на след Джана.
Ц Не знаю, сэр, Ц сказал он. Ц Ну а как тебе кажется? Ц Не знаю, сэр.
Ц Ведь ты его здесь вчера вечером видел, правда?
Ц Да, сэр, видел.
Ц Ты можешь подтвердить под присягой, что это он велел тебе снести сунду
к вниз и оставить машину у подъезда?
Ц Я… я могу подтвердить под присягой все, что правда, сэр.
Ц Было заметно по его поведению, что у него что-то на уме?
Ц Не знаю, сэр.
Ц Как ты сказал Ц в котором часу ты ушел отсюда?
Ц Около двух, сэр.
Бриттен повернулся к остальным; один из них стоял у самого котла и грел ру
ки, заложив их за спину. Ноги его были широко расставлены, в углу рта торча
ла сигара.
Ц Это его работа, этого красного, Ц сказал ему Бриттен.
Ц Факт, Ц сказал человек, гревший руки. Ц Зачем ему понадобилось заста
влять этого парня стаскивать вниз сундук и оставлять машину на дворе? Дл
я отвода глаз, ясно.
Ц Слушай, Биггер, Ц сказал Бриттен. Ц Неужели ты ничего не заметил в нем
особенного? Ну, может быть, он нервничал, был возбужден, а? О чем он с тобой в
ообще говорил?
Ц Про коммунистов говорил…
Ц Он уговаривал тебя вступить в партию?
Ц Он мне дал те книжечки, чтоб я их прочел.
Ц А еще? Повтори, какие он тебе слова говорил.
Биггер знал, какие слова белые не любят слышать от негров, и знал, что имен
но эти слова всегда говорят красные. И еще он знал, что белые не любят слыш
ать эти слова даже от белых, которые вступаются за негров.
Ц Он говорил, Ц сказал Биггер с запинкой, как будто нехотя, Ц он говорил
, что наступит такое время, когда не будет ни богатых, ни бедных…
Ц Ну, дальше.
Ц И что неграм тогда тоже все можно будет…
Ц Дальше.
Ц И что никого не будут линчевать.
Ц А девушка что говорила?
Ц Она тоже говорила, что так будет.
Ц Ну а ты что?
Ц Простите, сэр?
Ц Ты-то сам охотно слушал эти разговоры?
Он знал, что белым людям обычно не нравится, когда негр охотно слушает так
ие разговоры.
Ц Я на службе, сэр. Что мне прикажут, то и делаю, Ц пробормотал он.
Ц А тебе не показалось, что девушка чего-то боится?
Он начал понимать, какое обвинение они хотят возвести на Джана, и тут он вс
помнил, что Мэри заплакала, когда он отказался войти в кафе и сесть за стол
вместе с ними.
Ц Не знаю, как сказать, сэр. Один раз она плакала… Ц Плакала? Его окружили
со всех сторон.
Ц Да, сэр.
Ц Он что, ударил ее?
Ц Этого я не видел.
Ц Что ж он сделал, когда она заплакала?
Ц Он ее обнял, и она перестала.
Биггер стоял, прислонясь спиной к стене. Багровые отблески пламени играл
и на лицах белых людей. В ушах у Биггера гул тяги смешивался с глухими завы
ваниями ветра в темноте за окном. Усталость одолевала его, на секунду он з
акрыл глаза, но сейчас же снова открыл, помня, что ради собственного спасе
ния нужно быть начеку и отвечать на все вопросы.
Ц А о белых женщинах он ничего тебе не говорил, этот Джан?
Биггер весь подобрался.
Ц Сэр?
Ц Не говорил, что, если ты вступишь в партию, он тебя сведет с белыми женщи
нами?
Он знал, что очень многих белых одна мысль о близости негра с белой женщин
ой приводит в бешенство.
Ц Нет, сэр, Ц сказал он с притворным смущением.
Ц Джан спал с мисс Долтон в тот вечер?
Ц Не знаю, сэр.
Ц Ты не возил их в гостиницу или в какой-нибудь дом?
Ц Нет, сэр. Только катал по парку.
Ц А они сидели сзади?
Ц Да, сэр.
Ц Долго вы там были, в парке?
Ц Так, часа два, сэр.
Ц Да ты говори, не стесняйся. Спал он с ней или нет?
Ц Я не знаю, сэр. Они сидели сзади и целовались и все такое.
Ц А она сидела или лежала?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48
аяние и ужас всей семьи, когда станет известно, что Мэри похищена. Это сраз
у отведет их подозрения от него. Они подумают, что Мэри похитили белые люд
и; им никогда не придет в голову, что жалкий, трусливый негр мог сделать эт
о. Они возьмутся за Джана. Подпись «Красный» и рисунок молотка с кривым но
жом наведет на мысль о коммунистах.
Ц Ну как, сыты?
Ц Да, мэм.
Ц Завтра с утра надо-будет выгрести золу из топки, Биггер.
Ц Да, мэм.
Ц И к восьми подать машину мистеру Долтону.
Ц Да, мэм.
Ц Вам нравится ваша комната?
Ц Да, мэм.
Дверь резко распахнулась. Биггер подскочил от испуга. В кухню вошел мист
ер Долтон; лицо у него было пепельно-серое. Он пристально посмотрел на Пег
ги, а Пегги, с полотенцем через плечо, пристально смотрела на него. Мистер
Долтон держал в руке распечатанное письмо.
Ц Что случилось, мистер Долтон?
Ц Кто… Где вы… Кто вам дал это?
Ц Что? Ц Это письмо. Ц Никто мне не давал. Я его нашла под дверьми.
Ц Когда?
Ц Да вот сейчас только. А что?
Мистер Долтон обвел взглядом кухню, ни на чем не останавливаясь, просто с
кользя по стенам широко раскрытыми, невидящими глазами. Потом он снова в
зглянул на Пегги, он как будто отдавался на ее милость: ждал от нее каких-т
о слов, которые рассеют надвинувшийся ужас.
Ц Что с-случилось, мистер Долтон? Ц снова спросила Пегги.
Прежде чем он успел ответить, в кухню вошла миссис Долтон, нащупывая доро
гу протянутыми вперед руками. Биггер видел, как ее белые пальцы, дрожа, шар
или в воздухе, пока не встретили плечо мистера Долтона. Они вцепились в бо
рт пиджака с такой силой, что казалось, вот-вот оторвут его. Биггер не поше
велился, не моргнул глазом, только жар пошел у него по телу и мышцы напрягл
ись.
Ц Генри! Генри! Ц вскричала миссис Долтон. Ц Что случилось?
Мистер Долтон не слышал ее; он все еще, не отрываясь, смотрел на Пегги.
Ц Так вы не видели, кто принес это письмо?
Ц Нет, мистер Долтон.
Ц А вы, Биггер?
Ц Нет, сэр, Ц прошептал он, с трудом ворочая языком в набитом рту. Ц Генр
и, я тебя умоляю! Скажи мне! Ради бога, скажи мне! Мистер Долтон обнял миссис
Долтон одной рукой и прижал к себе.
Ц Это… Это насчет Мэри… Эти… Она…
Ц Что, что? Где она?
Ц Они… Она у них… Они похитили ее!
Ц Генри! Нет, не может быть! Ц застонала миссис Долтон.
Ц Не может быть! Ц откликнулась Пегги, бросаясь к миссис Долтон.
Ц Девочка моя! Ц рыдала миссис Долтон.
Ц Ее похитили, Ц повторил мистер Долтон, как будто ему нужно было еще ра
з услышать эти слова для того, чтоб в них поверить.
Биггер беспокойным, блуждающим взглядом смотрел на всех троих. Миссис До
лтон все еще рыдала. Пегги, закрыв лицо руками, повалилась на стул. Вдруг о
на вскочила и бросилась вон из кухни, вскрикнув:
Ц Господи, не допусти их убить ее!
Миссис Долтон покачнулась. Мистер Долтон поднял ее на руки и понес, но в дв
ерях запнулся о порог. В мозгу у Биггера пронеслась картина вчерашней но
чи, как он нес на руках бесчувственную Мэри. Он встал и придержал дверь, по
могая мистеру Долтону пройти, и потом стоял и смотрел, как он шел полутемн
ым коридором, пошатываясь под тяжестью своей ноши.
Он теперь остался в кухне один. Снова явилась у него мысль уйти, развязать
ся со всем этим. И снова он отогнал ее. Его непреодолимо тянуло остаться до
конца, хотя бы даже этот конец означал темную пропасть, готовую поглотит
ь его. Он как будто стоял сейчас на высокой башне, открытой всем ветрам. Пр
иглушенный плач донесся до его ушей. Потом вдруг все стихло. Что там делае
тся сейчас? Позвонит мистер Долтон в полицию или не позвонит? Он напряг сл
ух, но все было тихо. Он подошел к дверям, осторожно шагнул в коридор. Ничег
о не было слышно. Он огляделся и, убедившись, что никто за ним не следит, на ц
ыпочках стал красться дальше. Он услышал голоса; мистер Долтон разговари
вал с кем-то. Он прокрался еще дальше; да, теперь все слышно… «Попросите по
жалуйста Бриттена». Мистер Долтон говорил по телефону. «Пожалуйста прие
зжайте сейчас же да очень срочно случилось нечто ужасное по телефону я н
е хочу говорить». Значит, сейчас приедет Бриттен, и его опять будут допраш
ивать. «Да пожалуйста хорошо я вас жду».
Нужно вернуться в свою комнату. Все так же, на цыпочках, он прошел назад, в к
ухню, спустился по лестнице и очутился в котельной. Щели дверцы пламенел
и в багровой полутьме, слышно было, как с хриплым присвистом всасывается
в трубу воздух. Сгорела или нет? А впрочем, если даже нет, кому придет в голо
ву искать ее в топке? Он поднялся к себе в комнату, вошел в стенной шкаф, зат
ворил дверцы и прислушался. Тишина. Он вылез, но дверцы оставил раскрытым
и и снял ботинки, для того чтоб быстро и бесшумно добежать до шкафа, когда
понадобится. Потом он снова вытянулся на кровати, в голове у него быстро с
менялись картины, рожденные сотнями противоречивых стремлений. Он мог у
бежать, мог остаться, мог даже сойти сейчас вниз и рассказать о том, что он
сделал. Одна мысль о том, что перед ним открыто столько возможностей, дава
ла ему ощущение свободы, ощущение, что он сам Ц хозяин своей жизни, что ег
о будущее в его руках. Но никто не поверит, что это сделал он, смирный черно
кожий паренек.
Он вскочил с постели и прислушался: внизу как будто раздавались голоса. О
н так ушел в свои мысли, что сам не знал, действительно ли он слышал разгов
ор, или это ему только почудилось. Нет, верно, вот и шаги слышны. Он бросился
к шкафу. Шаги прекратились. Донеслось приглушенное всхлипывание. Это был
а Пегги. Постепенно всхлипывания стихли, потом вдруг перешли в громкий н
адсадный плач. Долго он стоял так, вслушиваясь в рыдания Пегги и протяжны
е стоны ветра за окном. Наконец рыдания смолкли, и шаги послышались снова.
Куда она пошла? Может быть, на парадном звонили? Снова раздались шаги, Пегг
и возвращалась на кухню. Он услышал низкий мужской голос. Сначала он не уз
нал его, потом понял, что это говорит Бриттен.
Ц …и там вы нашли письмо?
Ц Да.
Ц Когда это было?
Ц С час тому назад.
Ц Значит, вы не видели, кто его принес?
Ц Оно торчало из-под двери.
Ц Постарайтесь припомнить, вы никого не видели возле дома или у ворот?
Ц Нет. Я да шофер, больше там никто не ходил.
Ц А где сейчас шофер?
Ц Наверно, у себя наверху.
Ц Почерк этот вам незнаком?
Ц Нет, мистер Бриттен.
Ц Может быть, все-таки вы знаете иди догадываетесь, кто мог написать так
ое письмо?
Ц Нет, мистер Бриттен. Просто ума не приложу, Ц простонала Пегги.
Голос Бриттена смолк. Послышались еще чьи-то тяжелые шаги. С шумом задвиг
али стульями. Какие-то люди вошли в кухню. Кто они? Судя по шагам, это были м
ужчины. Снова Биггер услышал голос Бриттена.
Ц Слушайте, Пегги. Как он вообще вам показался, этот шофер?
Ц Я не понимаю вас, мистер Бриттен. Ц Ну что он: развитой, умный? Не кажетс
я вам, что он хитрит? Ц Не знаю, мистер Бриттен. Он такой же, как все негры.
Ц Говорит он «да, мэм», «нет, мэм»?
Ц Да, мистер Бриттен. Он очень вежливый.
Ц Но вам не кажется, что он прикидывается большим простачком, чем онесть
на самом деле? Ц Не знаю, мистер Бриттен.
Ц У вас тут ничего не пропадало с тех пор, как он в доме?
Ц Нет, ничего.
Ц А не было случая, чтоб он вас оскорбил, наговорил вам дерзостей?
Ц Нет, что вы! Ни разу!
Ц Что он вообще за парень?
Ц Право, не могу сказать, мистер Бриттен. Негр как негр.
Ц Вы не замечали, чтоб он книжки читал?
Ц Нет, мистер Бриттен.
Ц А не бывает так, что вдруг он начинает говорить более складно, чем всег
да?
Ц Нет, мистер Бриттен. По-моему, он всегда разговаривает одинаково.
Ц Вы ничего такого за ним не замечали, чтоб можно было подумать, что он зн
ает про это письмо?
Ц Нет, мистер Бриттен.
Ц Когда его о чем-нибудь спрашивают, случается, что он отвечает не сразу,
как будто раньше обдумывает, что сказать?
Ц Нет, мистер Бриттен. Он говорит, как все люди.
Ц А нет ли у него привычки размахивать руками при разговоре, как будто он
много бывает среди евреев?
Ц Что-то не замечала, мистер Бриттен. Ц Вы не слышали, чтобы он кого-нибу
дь называл товарищ? Ц Нет, мистер Бриттен.
Ц Когда он входит в дом, он снимает шапку?
Ц Я как-то не обращала внимания, мистер Бриттен. Должно быть, снимает.
Ц Не случалось ли ему садиться в вашем присутствии без приглашения, так,
как будто он привык бывать среди белых?
Ц Нет, мистер Бриттен. Он всегда стоит, пока я не скажу, чтоб он сел.
Ц Бывает, что он заговаривает первый, не дожидаясь, когда к нему обратятс
я?
Ц Что вы, мистер Бриттен! Он слова не скажет, если его не спросят.
Ц Теперь вот еще что, Пегги. Постарайтесь вспомнить, не растягивает ли он
слова, когда говорит, знаете, на еврейский лад. Вы понимаете, я стараюсь вы
яснить, водится ли он с коммунистами.
Ц Нет, мистер Бриттен. Он говорит так же, как все негры.
Ц Где он сейчас, вы сказали?
Ц У себя наверху.
Когда голос Бриттена смолк, Биггер усмехнулся. Да, Бриттен хочет подлови
ть его, найти против него улики, но ему не за что уцепиться. Вероятно, сейча
с он придет к нему. Внизу послышались незнакомые голоса.
Ц Скорей всего, ее уже нет на свете.
Ц Да, пожалуй что. Они в таких случаях всегда спешат развязаться. Боятся,
как бы их потом не опознали.
Ц А что старик говорит? Будет платить?
Ц Еще бы! Дочку-то хочется выручить.
Ц Ну так это десять тысяч собаке под хвост, вот что я вам скажу.
Ц Ему дочь дороже.
Ц Голову прозакладываю, что это красные решили пополнить свои фонды.
Ц Да ну!
Ц А что ж вы думаете, так оно и делается.
Ц Я бы их всех поодиночке перестрелял, и красных и некрасных.
Скрипнула дверь, и послышались еще шаги.
Ц Ну как, добились толку от старика?
Ц Пока нет еще. Ц Это был голос Бриттена.
Ц Он, верно, совсем раскис, а?
Ц Ну знаете ли, и вы бы раскисли на его месте.
Ц А полицию звать не хочет?
Ц Нет. Боится.
Ц Конечно, родным нелегко; но, если бы сказать этим бандитам раз навсегда
, что никаких денег им не видать, они бы бросили это занятие.
Ц Брит, вы бы все-таки попробовали уломать его.
Ц Да, да, скажите ему, что тут другого ничего не придумаешь: надо звать пол
ицию, и все.
Ц Что-то я не уверен. Не хочется мне его трогать. Ц Ну, в конце концов, это
его дочь. Пусть делает как знает. Ц Да поймите, Брит. Ведь когда возьмутся
за этого Эрлона, все равно без полиции не обойтись, и вся история попадет в
газеты. Так дайте туда знать сейчас. Чем раньше полиция начнет действова
ть, тем лучше.
Ц Нет, я все-таки подожду распоряжений старика.
Значит, мистер Долтон не хочет вызывать полицию Ц это, во всяком случае,
было ясно. Но надолго ли хватит его решимости? Как только задержат Джана, п
олиция вмешается в дело, потому что Джан расскажет достаточно, чтобы под
нять на ноги и полицию, и газеты. Но что будет, когда Джан узнает потом, что М
эри похищена? Найдутся ли у него доказательства алиби? Если да, то полиция
будет искать другого виновника. Опять начнут допрашивать его, Биггера, з
ахотят узнать, для чего он солгал, будто Джан входил в дом. А может быть, под
пись «Красный», которую он поставил под требованием денег, собьет их со с
леда и заставит думать, что это все-таки дело рук Джана или его товарищей.
Ну кому придет на ум, что Мэри похитил Биггер? Биггер выбрался из шкафа и р
укавом отер пот со лба. От долгого стояния на коленях у него затекли ноги,
и в икрах словно иголками покалывало. Он подошел к окну, поглядел на пляск
у снежных хлопьев. Ветер все крепчал, разыгрывалась настоящая метель. Сн
ег падал не сверху вниз, а сыпал во все стороны, наполняя мир белой бушующе
й бурей. Видно было, как при каждом порыве ветра хлопья долго кружились на
одном месте, точно маленький снежный смерч.
Окно выходило в переулок, упиравшийся в Сорок пятую улицу. Биггер попроб
овал открыть его; рама подалась, сначала немного, потом пошла кверху с гро
мким скрипучим шумом. Кто-нибудь слышал? Он подождал, ничего не случилось
. Ладно! На худой конец он сможет выскочить из этого окна и убежать по пере
улку. Окно было на втором этаже, и прямо под ним намело высокий сугроб. Он з
акрыл окно и снова лег на кровать, выжидая. На лестнице раздались тяжелые
шаги. Да, кто-то поднимается сюда! Он сразу весь окостенел. В дверь постуча
ли.
Ц Да, сэр!
Ц Открой!
Он зажег свет, отворил дверь и увидел перед собой белого человека.
Ц Ступай вниз, тебя зовут.
Ц Да, сэр.
Человек посторонился, и Биггер мимо него прошел в коридор и спустился в к
отельную, чувствуя на своей спине его взгляд, и слыша приглушенное дыхан
ие пламени в топке, и видя перед собой окровавленную голову Мэри с завитк
ами агатово-черных волос, блестящими и слипшимися от крови на смятых газ
етах. У котла стоял Бриттен и еще трое белых.
Ц Привет, Биггер!
Ц Здравствуйте, сэр, Ц сказал Биггер.
Ц Слыхал, что случилось?
Ц Да, сэр.
Ц Вот что, приятель. Здесь все свои, и дальше это не пойдет. Скажи мне, как п
о-твоему, тут замешан Джан?
Биггер опустил глаза. Он не хотел торопиться с ответом и решил про себя, чт
о не нужно слишком прямо обвинять Джана, так как это повлечет подробный д
опрос. Он только намекнет, только наведет их на след Джана.
Ц Не знаю, сэр, Ц сказал он. Ц Ну а как тебе кажется? Ц Не знаю, сэр.
Ц Ведь ты его здесь вчера вечером видел, правда?
Ц Да, сэр, видел.
Ц Ты можешь подтвердить под присягой, что это он велел тебе снести сунду
к вниз и оставить машину у подъезда?
Ц Я… я могу подтвердить под присягой все, что правда, сэр.
Ц Было заметно по его поведению, что у него что-то на уме?
Ц Не знаю, сэр.
Ц Как ты сказал Ц в котором часу ты ушел отсюда?
Ц Около двух, сэр.
Бриттен повернулся к остальным; один из них стоял у самого котла и грел ру
ки, заложив их за спину. Ноги его были широко расставлены, в углу рта торча
ла сигара.
Ц Это его работа, этого красного, Ц сказал ему Бриттен.
Ц Факт, Ц сказал человек, гревший руки. Ц Зачем ему понадобилось заста
влять этого парня стаскивать вниз сундук и оставлять машину на дворе? Дл
я отвода глаз, ясно.
Ц Слушай, Биггер, Ц сказал Бриттен. Ц Неужели ты ничего не заметил в нем
особенного? Ну, может быть, он нервничал, был возбужден, а? О чем он с тобой в
ообще говорил?
Ц Про коммунистов говорил…
Ц Он уговаривал тебя вступить в партию?
Ц Он мне дал те книжечки, чтоб я их прочел.
Ц А еще? Повтори, какие он тебе слова говорил.
Биггер знал, какие слова белые не любят слышать от негров, и знал, что имен
но эти слова всегда говорят красные. И еще он знал, что белые не любят слыш
ать эти слова даже от белых, которые вступаются за негров.
Ц Он говорил, Ц сказал Биггер с запинкой, как будто нехотя, Ц он говорил
, что наступит такое время, когда не будет ни богатых, ни бедных…
Ц Ну, дальше.
Ц И что неграм тогда тоже все можно будет…
Ц Дальше.
Ц И что никого не будут линчевать.
Ц А девушка что говорила?
Ц Она тоже говорила, что так будет.
Ц Ну а ты что?
Ц Простите, сэр?
Ц Ты-то сам охотно слушал эти разговоры?
Он знал, что белым людям обычно не нравится, когда негр охотно слушает так
ие разговоры.
Ц Я на службе, сэр. Что мне прикажут, то и делаю, Ц пробормотал он.
Ц А тебе не показалось, что девушка чего-то боится?
Он начал понимать, какое обвинение они хотят возвести на Джана, и тут он вс
помнил, что Мэри заплакала, когда он отказался войти в кафе и сесть за стол
вместе с ними.
Ц Не знаю, как сказать, сэр. Один раз она плакала… Ц Плакала? Его окружили
со всех сторон.
Ц Да, сэр.
Ц Он что, ударил ее?
Ц Этого я не видел.
Ц Что ж он сделал, когда она заплакала?
Ц Он ее обнял, и она перестала.
Биггер стоял, прислонясь спиной к стене. Багровые отблески пламени играл
и на лицах белых людей. В ушах у Биггера гул тяги смешивался с глухими завы
ваниями ветра в темноте за окном. Усталость одолевала его, на секунду он з
акрыл глаза, но сейчас же снова открыл, помня, что ради собственного спасе
ния нужно быть начеку и отвечать на все вопросы.
Ц А о белых женщинах он ничего тебе не говорил, этот Джан?
Биггер весь подобрался.
Ц Сэр?
Ц Не говорил, что, если ты вступишь в партию, он тебя сведет с белыми женщи
нами?
Он знал, что очень многих белых одна мысль о близости негра с белой женщин
ой приводит в бешенство.
Ц Нет, сэр, Ц сказал он с притворным смущением.
Ц Джан спал с мисс Долтон в тот вечер?
Ц Не знаю, сэр.
Ц Ты не возил их в гостиницу или в какой-нибудь дом?
Ц Нет, сэр. Только катал по парку.
Ц А они сидели сзади?
Ц Да, сэр.
Ц Долго вы там были, в парке?
Ц Так, часа два, сэр.
Ц Да ты говори, не стесняйся. Спал он с ней или нет?
Ц Я не знаю, сэр. Они сидели сзади и целовались и все такое.
Ц А она сидела или лежала?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48