Перестань дурака валять.
Ц Тебе правда хочется поцеловать меня?
Ц Понятно, хочется. Зачем же я пришел, по-твоему?
Ц А почему раньше не приходил?
Ц Я же тебе говорю: я работаю, дурочка. Ты ведь сама вчера видела. Ну хватит
. Перестань.
Ц Не знаю. Не знаю, Ц сказала она, покачав головой.
Он понимал, что она хочет узнать, скучал ли он по ней, велика ли еще ее власт
ь над ним. Он схватил ее за плечи, притянул к себе и поцеловал долгим, крепк
им поцелуем. Она не ответила. Отодвинувшись, он посмотрел на нее с упреком
и вдруг стиснул зубы, ощутив жар в губах от проснувшейся страсти.
Ц Что же мы тут стоим? Ц сказал он.
Ц А ты хочешь войти?
Ц Понятно, хочу.
Ц Ты так долго не приходил.
Ц Ну вот, опять сначала.
Они вошли в комнату.
Ц Что ты сегодня такая? Ц спросил он.
Ц Можно было хоть открытку написать.
Ц Я просто не подумал.
Ц Или позвонить по телефону.
Ц Некогда было, Бесс.
Ц Ты меня больше не любишь.
Ц С чего это ты взяла?
Ц Мог забежать хоть на минуту.
Ц Говорят тебе, некогда было.
На этот раз, когда он ее поцеловал, она ответила, слегка. Чтобы доказать ей
свою любовь, он обхватил ее рукой и крепко сжал.
Ц Устала я сегодня, Ц вздохнула она.
Ц С кем гуляла?
Ц Ни с кем.
Ц Отчего же ты устала?
Ц Если ты будешь такие разговоры вести, можешь убираться сейчас же. Я же
тебя не спрашиваю, с кем ты, гулял, что так долго не приходил.
Ц Ты что-то сегодня совсем не в себе.
Ц Мог хотя бы сказать «здравствуй!».
Ц Вот дурочка, ей-богу. Мне же некогда было.
Ц Расселся за столом с этими белыми, точно он адвокат какой или доктор. Т
ы даже не взглянул на меня, когда я подошла.
Ц Ладно, будет тебе. Поговорим о чем-нибудь другом.
Он хотел поцеловать ее снова, но она увернулась.
Ц Ну перестань, Бесс.
Ц С кем гулял, говори?
Ц Ни с кем. Честное слово. Я работал. И я все время думал о тебе. Мне без тебя
скучно. Ты послушай: там, где я работаю, у меня есть своя комната, совсем отд
ельная. И ты сможешь иногда приходить ко мне ночевать. Ей-богу, Бесси, я по т
ебе очень скучал. Видишь, как только освободился, сейчас же приехал.
Он смотрел на ее полуосвещенное лицо. Она дразнила его, и ему это нравилос
ь. По крайней мере это отвлекало его от страшного видения головы Мэри, леж
ащей на окровавленных газетах. Он опять попытался поцеловать ее, но где-т
о в глубине он был даже доволен, что она не дается; от этого его жадность к н
ей становилась еще острее. Она смотрела на него вызывающе, прислонясь к с
тене, положив руки на бедра. Тут вдруг он догадался, чем ее взять, как отбит
ь у нее всякую охоту дразнить его. Он сунул руку в карман и вытащил свою па
чку денег. Улыбаясь, он расправил ее на ладони и сказал как будто про себя:
Ц Что ж, если тебе это не нужно, может, кому-нибудь другому пригодится.
Она шагнула вперед.
Ц Биггер! Ух! Откуда у тебя столько денег?
Ц Не все ли тебе равно?
Ц Сколько тут?
Ц А тебе что?
Она подошла к нему вплотную.
Ц Нет, правда, сколько тут?
Ц А зачем тебе знать?
Ц Дай посмотреть. Я тебе отдам.
Ц Посмотреть можешь, только из моих рук.
Он увидел, как на ее лице любопытство сменилось изумлением, когда она счи
тала бумажки.
Ц Господи, Биггер! Да откуда же у тебя столько денег?
Ц Не все ли тебе равно? Ц сказал он, обнимая ее за талию.
Ц Это твои?
Ц А то чьи же, по-твоему?
Ц Биггер, миленький, скажи, откуда они у тебя?
Ц А ты перестанешь дуться?
Он чувствовал, как ее тело постепенно становилось податливее; но глаза е
е пытливо всматривались в его лицо.
Ц Ты не натворил чего-нибудь, а?
Ц Скажи, перестанешь дуться?
Ц Ну, Биггер.
Ц Поцелуй меня.
Он почувствовал, что она совсем обмякла; он поцеловал ее, и она потянула ег
о к кровати. Они сели. Она осторожно вынула деньги у него из рук.
Ц Сколько там? Ц спросил он.
Ц Ты не знаешь?
Ц Нет.
Ц Ты не считал?
Ц Нет.
Ц Биггер, откуда у тебя эти деньги?
Ц Когда-нибудь я тебе, может, расскажу, Ц сказал он, откинувшись и положи
в голову на подушку.
Ц Что ты натворил, Биггер?
Ц Сколько там?
Ц Сто двадцать пять долларов.
Ц Ну как, перестанешь дуться?
Ц Биггер, откуда деньги?
Ц Это неважно.
Ц А ты мне купишь что-нибудь?
Ц Куплю.
Ц Что?
Ц Все, что захочешь.
С минуту они помолчали. Наконец, обняв ее снова одной рукой, он почувствов
ал в ее теле расслабленность, знакомую и желанную. Она легла головой на по
душку; он спрятал деньги в карман и склонился над ней.
Ц Дурочка ты. Я так по тебе соскучился.
Ц Правда?
Ц Вот как перед богом.
Он склонился над ней, охваченный желанием, придвинулся совсем близко и п
оцеловал ее. Когда он отнял губы, чтобы перевести дух, он услышал, как она с
казала:
Ц Никогда больше не пропадай так долго, миленький, слышишь?
Ц Не буду.
Ц Ты меня любишь?
Ц Понятно, люблю.
Он поцеловал ее еще раз и почувствовал, как ее рука шарит за его головой; щ
елкнул выключатель, и свет погас. Он опять поцеловал ее, еще крепче.
Ц Бесси!
Ц Ну?
Ц Иди ко мне.
Еще с минуту они лежали тихо; потом она встала. Он ждал. Он услышал шелест п
латья в темноте: она раздевалась. Он встал и тоже начал раздеваться. Посте
пенно глаза их привыкли к темноте; он увидел ее с другой стороны кровати, п
охожую на тень в окружавшей ее густой тьме. Он слышал, как заскрипела кров
ать, когда она легла. Он прижался к ней и обхватил ее руками, бормоча:
Ц Ах ты!..
Две мягкие ладони нежно легли на его лицо, я образ слепого мира отодвинул
ся куда-то далеко…
Он вытянулся, отдыхая. Ему не хотелось возвращаться и снова начинать жит
ь; еще нет. Он лежал на дне глубокого темного колодца на подстилке из тепло
й влажной соломы и далеко вверху видел холодную синеву неба. Чья-то рука п
ротянулась и легким прикосновением смирила его беспокойно мятущийся д
ух. Потом постепенно, точно долгий рокот откатывающейся волны, ощущение
ночи и моря и тепла оставило его, и он лежал в темноте, глядя пустыми глаза
ми на затененный потолок, слушая свое и ее дыхание.
Ц Биггер!
Ц Ну?
Ц Ты доволен своей работой?
Ц Угу. Чего это ты вдруг?
Ц Просто так.
Ц Ты славная девчонка, Бесс.
Ц Ты правда так думаешь?
Ц Правда, правда.
Ц А где они живут?
Ц На бульваре Дрексель.
Ц Какой номер?
Ц 4605.
Ц О!
Ц Что такое?
Ц Ничего.
Ц Скажи.
Ц Просто я вспомнила одну вещь.
Ц Какую такую вещь?
Ц Да ничего, Биггер, миленький, не спрашивай.
С чего ей вдруг вздумалось задавать ему все эти вопросы? Он подумал Ц мож
ет быть, она заметила что-нибудь. Потом он подумал Ц не значит ли это, что о
н опять поддается страху, раз из мыслей у него не выходит Мэри и то, как он е
е задушил и сжег? Но ему хотелось знать, почему она спросила, где живут его
хозяева.
Ц Ну же, Бесси. Говори, что ты подумала.
Ц Ей-богу, ничего, Биггер. Просто я там работала, в этом районе, недалеко о
т дома, где жили Лебы.
Ц Лебы?
Ц Ну да. Родители одного из тех парней, что убили мальчика Фрэнкса. Помни
шь?
Ц Ничего не помню.
Ц Ну как же, сколько еще разговоров тогда было о Лебе и Леопольде.
Ц А-а!
Ц Они убили мальчика, а потом хотели выманить у его родителей деньги…
«…посылали им письма». Биггер не слушал. Мир живых звуков вдруг провалил
ся куда-то, а перед глазами у него развернулась обширная картина, заключа
вшая в себе так много, что он даже не мог охватить ее всю сразу. Он лежал и см
отрел перед собой не мигая, сердце у него стучало, рот приоткрылся, дыхани
е стало таким тихим, что казалось, он вовсе не дышал. «Ну, вспоминаешь, ой, ты
совсем не слушаешь». Он ничего не говорил. «Как же это так ты не слушаешь, к
огда я с тобой говорю?» Почему бы ему, почему бы ему тоже не послать Долтон
ам письмо с требованием денег? «Биггер!» Он сел на постели, смотря перед со
бой в темноту. «Что с тобой, миленький?» Можно потребовать десять тысяч ил
и даже двадцать. «Биггер, я спрашиваю, что с тобой такое?» Он не отвечал; нап
рягая все свои силы, он мучительно старался вспомнить. Ага, вот! Леб и Леоп
ольд писали, чтоб отец убитого мальчика сел в поезд и в условленном месте
на ходу выбросил деньги из окна вагона. Он соскочил на пол и остановился у
кровати. «Биггер!» Пусть они, ну да, пусть они положат деньги в коробку из-п
од ботинок и бросят ее из автомобиля где-нибудь на Южной стороне. Он оглян
улся в темноте, почувствовал руку Бесси на своем локте. Он пришел в себя и
глубоко вздохнул.
Ц Что с тобой, миленький? Ц спросила она.
Ц А?
Ц О чем ты думаешь?
Ц Ни о чем.
Ц Нет, скажи. Ты чем-то расстроен.
Ц Ничего подобного.
Ц Вот видишь, я тебе рассказала, о чем я думала, а ты мне не хочешь рассказа
ть. Это нечестно.
Ц Просто я никак не мог вспомнить одну вещь. Вот и все.
Ц Неправду ты говоришь, Ц сказала она.
Он снова сел на кровать; в висках у него стучало от волнения. Выйдет или не
выйдет? Именно этого ему не хватало, это явилось бы завершением того, что о
н сделал. Но это было совсем не просто, и нужно было не торопясь, хорошеньк
о обдумать все заранее.
Ц Миленький, скажи мне, где ты взял эти деньги?
Ц Какие деньги? Ц спросил он с притворным удивлением.
Ц Ох, Биггер, брось дурака валять. Ты чем-то расстроен. Что-то у тебя есть н
а душе. Я ведь вижу.
Ц Что же мне, выдумать, что ли, для твоего удовольствия?
Ц Ладно, ладно, не хочешь Ц не надо.
Ц Ох, Бесси…
Ц Мог не приходить сегодня.
Ц Я и то жалею.
Ц Можешь больше вообще не приходить.
Ц Значит, ты меня не любишь?
Ц Я тебя люблю так же, как ты меня.
Ц А это много или мало?
Ц Ты сам знаешь.
Ц Ну ладно, не будем ссориться, Ц сказал он.
Он почувствовал, что кровать слегка прогнулась, и услышал шуршание натяг
иваемого одеяла. Он повернул голову и взглянул ей в глаза, смутно белевши
е в темноте. А что, если… да, что, если использовать ее? Он лег и вытянулся на
кровати рядом с ней; она не шевелилась. Он положил руку на ее плечо и слегк
а прижал его, так, чтоб она поняла, что он думает о ней. Держа руку у нее на пл
ече, он старался как можно полнее охватить мыслью всю ее жизнь, взвесить и
понять эту жизнь, сопоставляя ее со своей. Можно ли довериться ей? Что можн
о ей рассказать и чего нельзя? Захочет ли она действовать с ним заодно, всл
епую, веря ему на слово?
Ц Вставай. Оденемся и пойдем чего-нибудь выпить, Ц сказала она.
Ц Давай.
Ц Ты сегодня какой-то не такой, как всегда.
Ц Я думаю кой о чем.
Ц А сказать не можешь?
Ц Не знаю.
Ц Ты мне не доверяешь?
Ц Нет, почему?
Ц Отчего ж не хочешь сказать?
Он не ответил. Последнюю фразу она сказала хороши знакомым ему шепотком,
так она говорила всегда, когда ей чего-нибудь очень хотелось. И от этого е
му вдруг сразу открылась вся ее жизнь, все то, о чем он думал, когда положил
ей руку на плечо. Та ясность видения, которую он испытал утром во время зав
трака дома, глядя на Веру, Бэдди и мать, вновь вернулась к нему; только на эт
от раз он смотрел на Бесси и думал о том, как она слепа. Он видел узкую орбит
у ее жизни: от этой комнаты и до кухни очередной белой хозяйки Ц за эти пр
еделы она не выходила. Она работала с утра до ночи, делая тяжелую, нудную р
аботу семь дней в неделю, только в воскресенье получая свободный вечер; и,
когда приходил этот вечер, ей хотелось развлечений, шумных и крепких, что
бы поскорей отыграться за всю свою жалкую жизнь. Этой жадностью к ощущен
иям она больше всего и нравилась ему. Чаще всего она так уставала, что не м
огла даже гулять; ей хотелось только одного Ц напиться. Ей нужен был алко
голь, а ему нужна была она. И он давал ей алкоголь, а она отдавала ему себя. Н
е раз жаловалась, что белые хозяева изводят ее работой; снова и снова повт
оряла она, что в их доме она живет только их жизнью, а не своей. Вот потому-т
о она и пьет, объясняла она. Он знал, за что она его любит: он давал ей деньги
на выпивку. Он знал, что, если он не будет давать, будет давать другой; она уж
позаботится об этом. Она тоже была слепая, Бесси. Что же ей сказать? Она мог
ла бы пригодиться ему. Одно ему вдруг стало ясно: что бы он ей ни сказал, нуж
но сказать так, чтобы она чувствовала себя тоже замешанной в это дело, что
бы ей казалось, будто она с самого начала знала все. А, черт! Никак он не приу
чится поступать так, как это нужно. Нельзя было давать ей понять, что у нег
о случилось что-то, чего она не должна знать.
Ц Подожди, Бесс, я тебе расскажу, только не сейчас, Ц сказал он, пытаясь и
справить ошибку.
Ц Можешь не рассказывать, никто тебя за язык не тянет.
Ц Ну вот, опять.
Ц Ты мне очки не втирай, Биггер.
Ц Я и не собираюсь.
Ц Не маленькая, не проведешь.
Ц Да будет тебе. Я знаю, что делаю.
Ц Еще бы ты не знал.
Ц Бесси! Ради господа бога!
Ц Ладно, пошли. Мне хочется выпить.
Ц Ну вот что, слушай…
Ц Ничего не хочу слушать. Очень нужно. Только помни, когда тебе понадобит
ся друг, не вздумай приходить ко мне.
Ц Вот мы сейчас выпьем по стакану-другому, тогда я тебе и расскажу все.
Ц Как хочешь.
Она уже стояла на пороге, ожидая его; он надел пальто и кепку, и они молча сп
устились по лестнице. На улице потеплело, как будто опять собирался снег.
Небо было темное и нависшее. Дул ветер. Шагая рядом с Бесси, он чувствовал,
как его ноги вязнут в мягком снегу. Улица, пустая и тихая, тянулась перед н
им, белея в неверном свете длинной цепочки фонарей. Уголком глаза он все в
ремя видел Бесси, идущую рядом, и казалось, ему передается мерное покачив
ание на ходу ее тела. Ему вдруг захотелось снова очутиться с ней на кроват
и, почувствовать теплоту и податливость ее тела. Но ее глаза смотрели стр
ого и отчужденно; и от этого тело ее становилось недоступно далеким. Он не
думал выходить с ней куда-нибудь сегодня, но ее подозрения и расспросы за
ставили его согласиться. Шагая рядом с ней, он видел перед собой двух Бесс
и: одна была телом, которым он только что обладал и хотел обладать снова; д
ругая смотрела из глаз Бесси Ц эта задавала вопросы, барышничала и выго
дно торговала первою Бесси. Он жалел, что не может сжать кулак, размахнуть
ся и ударить, сшибить, уничтожить Бесси, смотревшую из Бессиных глаз, так,
чтоб осталась только та, беспомощная и покорная. Он тогда бы взял ее и спря
тал у себя на груди, в сердце, глубоко внутри себя, чтоб она всегда была с ни
м, ест ли он, спит ли, разговаривает ли с людьми; чтоб он чувствовал и знал на
верняка, что она его и он может брать ее и держать, когда вздумается.
Ц Куда мы?
Ц Куда хочешь.
Ц Пойдем в «Париж».
Ц Ладно.
Они свернули за угол, миновали несколько домов и вошли в ресторан. Играл г
раммофон-автомат. Они выбрали столик в глубине. Биггер заказал два стака
на джина. Они сидели молча, смотрели друг на друга и ждали. Он видел, как пле
чи у Бесси подрагивают в такт музыке. Захочет она ему помочь или нет? Ладно
, он с ней поговорит; он так обернет дело, что незачем будет рассказывать е
й все. Он знал, что надо бы пригласить ее потанцевать, но волнение, владевш
ее им, было так велико, что ему было не до танцев. Он сегодня был не таким, ка
к всегда; ему не нужно было танцевать, петь, дурачиться, чтобы заглушить па
мять еще об одном дне, ушедшем впустую. Он слишком был возбужден. Официант
ка принесла заказ, и Бесси подняла свой стакан.
Ц За твое здоровье, хоть ты и не хочешь говорить и вообще ты какой-то чудн
ой сегодня.
Ц Не чудной, а просто я думаю.
Ц А ты брось думать и пей, Ц сказала она.
Ц Ладно.
Они выпили.
Ц Биггер!
Ц А?
Ц Я тебе не могу помочь в твоих делах?
Ц Может быть!
Ц Скажи чем, я помогу.
Ц Ты мне веришь?
Ц До сих пор верила.
Ц Нет, а теперь?
Ц И теперь тоже; только ты скажи, чему я должна верить?
Ц А если я не могу сказать? Ц Значит, ты мне не веришь. Ц Так нужно, Бесси.
Ц А если б я тебе верила, сказал бы?
Ц Может быть.
Ц Оставь ты свое «может быть».
Ц Слушай, Бесси, Ц сказал он. Ему самому не нравилось, как он с ней говори
т, но он не решался идти напрямик. Ц Я сегодня такой потому, что тут дело се
рьезное.
Ц А какое дело?
Ц Если выгорит, это большие деньги.
Ц Вот что, Биггер: ты или говори прямо, или совсем не говори.
Они помолчали. Бесси допила свой стакан.
Ц Можно идти, Ц сказала она.
Ц Уже?
Ц Да, мне спать хочется.
Ц Ты что, злишься?
Ц Может быть.
Это не годилось. Как уговорить ее остаться? Что можно рассказать ей и что н
ельзя? Удастся ли добиться ее доверия, если рассказать ей не все? Вдруг он
решил, что ее холодность сразу пропадет, если дать ей почувствовать, что е
му угрожает опасность. Вот, вот! Нужно внушить ей тревогу за него.
Ц Мне, может быть, придется скоро уехать отсюда, Ц сказал он.
Ц Полиция?
Ц Может быть.
Ц Что же ты будешь делать?
Ц Вот об этом я и думаю.
Ц Что это за деньги, Биггер, откуда?
Ц Бесси, если мне надо будет уехать, ты мне поможешь? А я зато поделюсь с то
бой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48
Ц Тебе правда хочется поцеловать меня?
Ц Понятно, хочется. Зачем же я пришел, по-твоему?
Ц А почему раньше не приходил?
Ц Я же тебе говорю: я работаю, дурочка. Ты ведь сама вчера видела. Ну хватит
. Перестань.
Ц Не знаю. Не знаю, Ц сказала она, покачав головой.
Он понимал, что она хочет узнать, скучал ли он по ней, велика ли еще ее власт
ь над ним. Он схватил ее за плечи, притянул к себе и поцеловал долгим, крепк
им поцелуем. Она не ответила. Отодвинувшись, он посмотрел на нее с упреком
и вдруг стиснул зубы, ощутив жар в губах от проснувшейся страсти.
Ц Что же мы тут стоим? Ц сказал он.
Ц А ты хочешь войти?
Ц Понятно, хочу.
Ц Ты так долго не приходил.
Ц Ну вот, опять сначала.
Они вошли в комнату.
Ц Что ты сегодня такая? Ц спросил он.
Ц Можно было хоть открытку написать.
Ц Я просто не подумал.
Ц Или позвонить по телефону.
Ц Некогда было, Бесс.
Ц Ты меня больше не любишь.
Ц С чего это ты взяла?
Ц Мог забежать хоть на минуту.
Ц Говорят тебе, некогда было.
На этот раз, когда он ее поцеловал, она ответила, слегка. Чтобы доказать ей
свою любовь, он обхватил ее рукой и крепко сжал.
Ц Устала я сегодня, Ц вздохнула она.
Ц С кем гуляла?
Ц Ни с кем.
Ц Отчего же ты устала?
Ц Если ты будешь такие разговоры вести, можешь убираться сейчас же. Я же
тебя не спрашиваю, с кем ты, гулял, что так долго не приходил.
Ц Ты что-то сегодня совсем не в себе.
Ц Мог хотя бы сказать «здравствуй!».
Ц Вот дурочка, ей-богу. Мне же некогда было.
Ц Расселся за столом с этими белыми, точно он адвокат какой или доктор. Т
ы даже не взглянул на меня, когда я подошла.
Ц Ладно, будет тебе. Поговорим о чем-нибудь другом.
Он хотел поцеловать ее снова, но она увернулась.
Ц Ну перестань, Бесс.
Ц С кем гулял, говори?
Ц Ни с кем. Честное слово. Я работал. И я все время думал о тебе. Мне без тебя
скучно. Ты послушай: там, где я работаю, у меня есть своя комната, совсем отд
ельная. И ты сможешь иногда приходить ко мне ночевать. Ей-богу, Бесси, я по т
ебе очень скучал. Видишь, как только освободился, сейчас же приехал.
Он смотрел на ее полуосвещенное лицо. Она дразнила его, и ему это нравилос
ь. По крайней мере это отвлекало его от страшного видения головы Мэри, леж
ащей на окровавленных газетах. Он опять попытался поцеловать ее, но где-т
о в глубине он был даже доволен, что она не дается; от этого его жадность к н
ей становилась еще острее. Она смотрела на него вызывающе, прислонясь к с
тене, положив руки на бедра. Тут вдруг он догадался, чем ее взять, как отбит
ь у нее всякую охоту дразнить его. Он сунул руку в карман и вытащил свою па
чку денег. Улыбаясь, он расправил ее на ладони и сказал как будто про себя:
Ц Что ж, если тебе это не нужно, может, кому-нибудь другому пригодится.
Она шагнула вперед.
Ц Биггер! Ух! Откуда у тебя столько денег?
Ц Не все ли тебе равно?
Ц Сколько тут?
Ц А тебе что?
Она подошла к нему вплотную.
Ц Нет, правда, сколько тут?
Ц А зачем тебе знать?
Ц Дай посмотреть. Я тебе отдам.
Ц Посмотреть можешь, только из моих рук.
Он увидел, как на ее лице любопытство сменилось изумлением, когда она счи
тала бумажки.
Ц Господи, Биггер! Да откуда же у тебя столько денег?
Ц Не все ли тебе равно? Ц сказал он, обнимая ее за талию.
Ц Это твои?
Ц А то чьи же, по-твоему?
Ц Биггер, миленький, скажи, откуда они у тебя?
Ц А ты перестанешь дуться?
Он чувствовал, как ее тело постепенно становилось податливее; но глаза е
е пытливо всматривались в его лицо.
Ц Ты не натворил чего-нибудь, а?
Ц Скажи, перестанешь дуться?
Ц Ну, Биггер.
Ц Поцелуй меня.
Он почувствовал, что она совсем обмякла; он поцеловал ее, и она потянула ег
о к кровати. Они сели. Она осторожно вынула деньги у него из рук.
Ц Сколько там? Ц спросил он.
Ц Ты не знаешь?
Ц Нет.
Ц Ты не считал?
Ц Нет.
Ц Биггер, откуда у тебя эти деньги?
Ц Когда-нибудь я тебе, может, расскажу, Ц сказал он, откинувшись и положи
в голову на подушку.
Ц Что ты натворил, Биггер?
Ц Сколько там?
Ц Сто двадцать пять долларов.
Ц Ну как, перестанешь дуться?
Ц Биггер, откуда деньги?
Ц Это неважно.
Ц А ты мне купишь что-нибудь?
Ц Куплю.
Ц Что?
Ц Все, что захочешь.
С минуту они помолчали. Наконец, обняв ее снова одной рукой, он почувствов
ал в ее теле расслабленность, знакомую и желанную. Она легла головой на по
душку; он спрятал деньги в карман и склонился над ней.
Ц Дурочка ты. Я так по тебе соскучился.
Ц Правда?
Ц Вот как перед богом.
Он склонился над ней, охваченный желанием, придвинулся совсем близко и п
оцеловал ее. Когда он отнял губы, чтобы перевести дух, он услышал, как она с
казала:
Ц Никогда больше не пропадай так долго, миленький, слышишь?
Ц Не буду.
Ц Ты меня любишь?
Ц Понятно, люблю.
Он поцеловал ее еще раз и почувствовал, как ее рука шарит за его головой; щ
елкнул выключатель, и свет погас. Он опять поцеловал ее, еще крепче.
Ц Бесси!
Ц Ну?
Ц Иди ко мне.
Еще с минуту они лежали тихо; потом она встала. Он ждал. Он услышал шелест п
латья в темноте: она раздевалась. Он встал и тоже начал раздеваться. Посте
пенно глаза их привыкли к темноте; он увидел ее с другой стороны кровати, п
охожую на тень в окружавшей ее густой тьме. Он слышал, как заскрипела кров
ать, когда она легла. Он прижался к ней и обхватил ее руками, бормоча:
Ц Ах ты!..
Две мягкие ладони нежно легли на его лицо, я образ слепого мира отодвинул
ся куда-то далеко…
Он вытянулся, отдыхая. Ему не хотелось возвращаться и снова начинать жит
ь; еще нет. Он лежал на дне глубокого темного колодца на подстилке из тепло
й влажной соломы и далеко вверху видел холодную синеву неба. Чья-то рука п
ротянулась и легким прикосновением смирила его беспокойно мятущийся д
ух. Потом постепенно, точно долгий рокот откатывающейся волны, ощущение
ночи и моря и тепла оставило его, и он лежал в темноте, глядя пустыми глаза
ми на затененный потолок, слушая свое и ее дыхание.
Ц Биггер!
Ц Ну?
Ц Ты доволен своей работой?
Ц Угу. Чего это ты вдруг?
Ц Просто так.
Ц Ты славная девчонка, Бесс.
Ц Ты правда так думаешь?
Ц Правда, правда.
Ц А где они живут?
Ц На бульваре Дрексель.
Ц Какой номер?
Ц 4605.
Ц О!
Ц Что такое?
Ц Ничего.
Ц Скажи.
Ц Просто я вспомнила одну вещь.
Ц Какую такую вещь?
Ц Да ничего, Биггер, миленький, не спрашивай.
С чего ей вдруг вздумалось задавать ему все эти вопросы? Он подумал Ц мож
ет быть, она заметила что-нибудь. Потом он подумал Ц не значит ли это, что о
н опять поддается страху, раз из мыслей у него не выходит Мэри и то, как он е
е задушил и сжег? Но ему хотелось знать, почему она спросила, где живут его
хозяева.
Ц Ну же, Бесси. Говори, что ты подумала.
Ц Ей-богу, ничего, Биггер. Просто я там работала, в этом районе, недалеко о
т дома, где жили Лебы.
Ц Лебы?
Ц Ну да. Родители одного из тех парней, что убили мальчика Фрэнкса. Помни
шь?
Ц Ничего не помню.
Ц Ну как же, сколько еще разговоров тогда было о Лебе и Леопольде.
Ц А-а!
Ц Они убили мальчика, а потом хотели выманить у его родителей деньги…
«…посылали им письма». Биггер не слушал. Мир живых звуков вдруг провалил
ся куда-то, а перед глазами у него развернулась обширная картина, заключа
вшая в себе так много, что он даже не мог охватить ее всю сразу. Он лежал и см
отрел перед собой не мигая, сердце у него стучало, рот приоткрылся, дыхани
е стало таким тихим, что казалось, он вовсе не дышал. «Ну, вспоминаешь, ой, ты
совсем не слушаешь». Он ничего не говорил. «Как же это так ты не слушаешь, к
огда я с тобой говорю?» Почему бы ему, почему бы ему тоже не послать Долтон
ам письмо с требованием денег? «Биггер!» Он сел на постели, смотря перед со
бой в темноту. «Что с тобой, миленький?» Можно потребовать десять тысяч ил
и даже двадцать. «Биггер, я спрашиваю, что с тобой такое?» Он не отвечал; нап
рягая все свои силы, он мучительно старался вспомнить. Ага, вот! Леб и Леоп
ольд писали, чтоб отец убитого мальчика сел в поезд и в условленном месте
на ходу выбросил деньги из окна вагона. Он соскочил на пол и остановился у
кровати. «Биггер!» Пусть они, ну да, пусть они положат деньги в коробку из-п
од ботинок и бросят ее из автомобиля где-нибудь на Южной стороне. Он оглян
улся в темноте, почувствовал руку Бесси на своем локте. Он пришел в себя и
глубоко вздохнул.
Ц Что с тобой, миленький? Ц спросила она.
Ц А?
Ц О чем ты думаешь?
Ц Ни о чем.
Ц Нет, скажи. Ты чем-то расстроен.
Ц Ничего подобного.
Ц Вот видишь, я тебе рассказала, о чем я думала, а ты мне не хочешь рассказа
ть. Это нечестно.
Ц Просто я никак не мог вспомнить одну вещь. Вот и все.
Ц Неправду ты говоришь, Ц сказала она.
Он снова сел на кровать; в висках у него стучало от волнения. Выйдет или не
выйдет? Именно этого ему не хватало, это явилось бы завершением того, что о
н сделал. Но это было совсем не просто, и нужно было не торопясь, хорошеньк
о обдумать все заранее.
Ц Миленький, скажи мне, где ты взял эти деньги?
Ц Какие деньги? Ц спросил он с притворным удивлением.
Ц Ох, Биггер, брось дурака валять. Ты чем-то расстроен. Что-то у тебя есть н
а душе. Я ведь вижу.
Ц Что же мне, выдумать, что ли, для твоего удовольствия?
Ц Ладно, ладно, не хочешь Ц не надо.
Ц Ох, Бесси…
Ц Мог не приходить сегодня.
Ц Я и то жалею.
Ц Можешь больше вообще не приходить.
Ц Значит, ты меня не любишь?
Ц Я тебя люблю так же, как ты меня.
Ц А это много или мало?
Ц Ты сам знаешь.
Ц Ну ладно, не будем ссориться, Ц сказал он.
Он почувствовал, что кровать слегка прогнулась, и услышал шуршание натяг
иваемого одеяла. Он повернул голову и взглянул ей в глаза, смутно белевши
е в темноте. А что, если… да, что, если использовать ее? Он лег и вытянулся на
кровати рядом с ней; она не шевелилась. Он положил руку на ее плечо и слегк
а прижал его, так, чтоб она поняла, что он думает о ней. Держа руку у нее на пл
ече, он старался как можно полнее охватить мыслью всю ее жизнь, взвесить и
понять эту жизнь, сопоставляя ее со своей. Можно ли довериться ей? Что можн
о ей рассказать и чего нельзя? Захочет ли она действовать с ним заодно, всл
епую, веря ему на слово?
Ц Вставай. Оденемся и пойдем чего-нибудь выпить, Ц сказала она.
Ц Давай.
Ц Ты сегодня какой-то не такой, как всегда.
Ц Я думаю кой о чем.
Ц А сказать не можешь?
Ц Не знаю.
Ц Ты мне не доверяешь?
Ц Нет, почему?
Ц Отчего ж не хочешь сказать?
Он не ответил. Последнюю фразу она сказала хороши знакомым ему шепотком,
так она говорила всегда, когда ей чего-нибудь очень хотелось. И от этого е
му вдруг сразу открылась вся ее жизнь, все то, о чем он думал, когда положил
ей руку на плечо. Та ясность видения, которую он испытал утром во время зав
трака дома, глядя на Веру, Бэдди и мать, вновь вернулась к нему; только на эт
от раз он смотрел на Бесси и думал о том, как она слепа. Он видел узкую орбит
у ее жизни: от этой комнаты и до кухни очередной белой хозяйки Ц за эти пр
еделы она не выходила. Она работала с утра до ночи, делая тяжелую, нудную р
аботу семь дней в неделю, только в воскресенье получая свободный вечер; и,
когда приходил этот вечер, ей хотелось развлечений, шумных и крепких, что
бы поскорей отыграться за всю свою жалкую жизнь. Этой жадностью к ощущен
иям она больше всего и нравилась ему. Чаще всего она так уставала, что не м
огла даже гулять; ей хотелось только одного Ц напиться. Ей нужен был алко
голь, а ему нужна была она. И он давал ей алкоголь, а она отдавала ему себя. Н
е раз жаловалась, что белые хозяева изводят ее работой; снова и снова повт
оряла она, что в их доме она живет только их жизнью, а не своей. Вот потому-т
о она и пьет, объясняла она. Он знал, за что она его любит: он давал ей деньги
на выпивку. Он знал, что, если он не будет давать, будет давать другой; она уж
позаботится об этом. Она тоже была слепая, Бесси. Что же ей сказать? Она мог
ла бы пригодиться ему. Одно ему вдруг стало ясно: что бы он ей ни сказал, нуж
но сказать так, чтобы она чувствовала себя тоже замешанной в это дело, что
бы ей казалось, будто она с самого начала знала все. А, черт! Никак он не приу
чится поступать так, как это нужно. Нельзя было давать ей понять, что у нег
о случилось что-то, чего она не должна знать.
Ц Подожди, Бесс, я тебе расскажу, только не сейчас, Ц сказал он, пытаясь и
справить ошибку.
Ц Можешь не рассказывать, никто тебя за язык не тянет.
Ц Ну вот, опять.
Ц Ты мне очки не втирай, Биггер.
Ц Я и не собираюсь.
Ц Не маленькая, не проведешь.
Ц Да будет тебе. Я знаю, что делаю.
Ц Еще бы ты не знал.
Ц Бесси! Ради господа бога!
Ц Ладно, пошли. Мне хочется выпить.
Ц Ну вот что, слушай…
Ц Ничего не хочу слушать. Очень нужно. Только помни, когда тебе понадобит
ся друг, не вздумай приходить ко мне.
Ц Вот мы сейчас выпьем по стакану-другому, тогда я тебе и расскажу все.
Ц Как хочешь.
Она уже стояла на пороге, ожидая его; он надел пальто и кепку, и они молча сп
устились по лестнице. На улице потеплело, как будто опять собирался снег.
Небо было темное и нависшее. Дул ветер. Шагая рядом с Бесси, он чувствовал,
как его ноги вязнут в мягком снегу. Улица, пустая и тихая, тянулась перед н
им, белея в неверном свете длинной цепочки фонарей. Уголком глаза он все в
ремя видел Бесси, идущую рядом, и казалось, ему передается мерное покачив
ание на ходу ее тела. Ему вдруг захотелось снова очутиться с ней на кроват
и, почувствовать теплоту и податливость ее тела. Но ее глаза смотрели стр
ого и отчужденно; и от этого тело ее становилось недоступно далеким. Он не
думал выходить с ней куда-нибудь сегодня, но ее подозрения и расспросы за
ставили его согласиться. Шагая рядом с ней, он видел перед собой двух Бесс
и: одна была телом, которым он только что обладал и хотел обладать снова; д
ругая смотрела из глаз Бесси Ц эта задавала вопросы, барышничала и выго
дно торговала первою Бесси. Он жалел, что не может сжать кулак, размахнуть
ся и ударить, сшибить, уничтожить Бесси, смотревшую из Бессиных глаз, так,
чтоб осталась только та, беспомощная и покорная. Он тогда бы взял ее и спря
тал у себя на груди, в сердце, глубоко внутри себя, чтоб она всегда была с ни
м, ест ли он, спит ли, разговаривает ли с людьми; чтоб он чувствовал и знал на
верняка, что она его и он может брать ее и держать, когда вздумается.
Ц Куда мы?
Ц Куда хочешь.
Ц Пойдем в «Париж».
Ц Ладно.
Они свернули за угол, миновали несколько домов и вошли в ресторан. Играл г
раммофон-автомат. Они выбрали столик в глубине. Биггер заказал два стака
на джина. Они сидели молча, смотрели друг на друга и ждали. Он видел, как пле
чи у Бесси подрагивают в такт музыке. Захочет она ему помочь или нет? Ладно
, он с ней поговорит; он так обернет дело, что незачем будет рассказывать е
й все. Он знал, что надо бы пригласить ее потанцевать, но волнение, владевш
ее им, было так велико, что ему было не до танцев. Он сегодня был не таким, ка
к всегда; ему не нужно было танцевать, петь, дурачиться, чтобы заглушить па
мять еще об одном дне, ушедшем впустую. Он слишком был возбужден. Официант
ка принесла заказ, и Бесси подняла свой стакан.
Ц За твое здоровье, хоть ты и не хочешь говорить и вообще ты какой-то чудн
ой сегодня.
Ц Не чудной, а просто я думаю.
Ц А ты брось думать и пей, Ц сказала она.
Ц Ладно.
Они выпили.
Ц Биггер!
Ц А?
Ц Я тебе не могу помочь в твоих делах?
Ц Может быть!
Ц Скажи чем, я помогу.
Ц Ты мне веришь?
Ц До сих пор верила.
Ц Нет, а теперь?
Ц И теперь тоже; только ты скажи, чему я должна верить?
Ц А если я не могу сказать? Ц Значит, ты мне не веришь. Ц Так нужно, Бесси.
Ц А если б я тебе верила, сказал бы?
Ц Может быть.
Ц Оставь ты свое «может быть».
Ц Слушай, Бесси, Ц сказал он. Ему самому не нравилось, как он с ней говори
т, но он не решался идти напрямик. Ц Я сегодня такой потому, что тут дело се
рьезное.
Ц А какое дело?
Ц Если выгорит, это большие деньги.
Ц Вот что, Биггер: ты или говори прямо, или совсем не говори.
Они помолчали. Бесси допила свой стакан.
Ц Можно идти, Ц сказала она.
Ц Уже?
Ц Да, мне спать хочется.
Ц Ты что, злишься?
Ц Может быть.
Это не годилось. Как уговорить ее остаться? Что можно рассказать ей и что н
ельзя? Удастся ли добиться ее доверия, если рассказать ей не все? Вдруг он
решил, что ее холодность сразу пропадет, если дать ей почувствовать, что е
му угрожает опасность. Вот, вот! Нужно внушить ей тревогу за него.
Ц Мне, может быть, придется скоро уехать отсюда, Ц сказал он.
Ц Полиция?
Ц Может быть.
Ц Что же ты будешь делать?
Ц Вот об этом я и думаю.
Ц Что это за деньги, Биггер, откуда?
Ц Бесси, если мне надо будет уехать, ты мне поможешь? А я зато поделюсь с то
бой.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48