Зеленые глаза. Длинные волнистые волосы. Когда вышла, в чем была одета. На ней костюм для беременных – блузка и брюки розового цвета. В клеточку…
Теперь врачу ясно. Наверное, речь идет о девушке, которая ни за что не хотела называть себя. Судя по описанию, это именно та, о которой наводит справку сеньора. Но ее уже выписали. Да, она родила мальчика. Давно ли ушла из больницы? Утром! Поехала домой? Думаете, скоро появится, доктор?.. Пусть господь вернет ее в дом живой и здоровой…
Чоли жила в небольшой, бедно обставленной комнате старого дома, где все обо всех знали всё. Так уж повелось в кварталах бедноты – вся жизнь с раннего детства и до старости на виду. И когда Чоли с младенцем на руках появилась около своего дома, соседки, сгорая от любопытства стали наперебой расспрашивать ее о подробностях этого дела. Еле отбилась от них Чоли и, когда оказалась наконец, в своей комнате, пришла ближайшая соседка, с которой они были дружны с давних пор.
– Можешь мне верить или не верить, Лупита, – все равно, но эту крошку мне оставила незнакомая девушка в парке.
– Не сердитесь, донья Чоли! Ну-ка, дайте взглянуть на нее. Ой, какая красивая девочка!
– Закрой его. Это не девочка, а мальчик, Лупита! Только в тебе еще и осталось сострадание к ближнему. А все вокруг… Он умирает с голоду, мой мальчик, – спохватилась вдруг Чоли. – Знаешь, мать подбросила его мне и даже не покормила. Представляешь, Лупита?
– Расскажите, донья Чоли, как это произошло?
– Я тебе потом все расскажу, а сейчас подогрею немного теплого молока.
– Он же весь мокрый, донья Чоли! Есть у вас хоть сухая пеленка?
Чоли растерянно покачала головой.
– Ладно. Вы приготовьте молоко, а я пойду поищу что-нибудь вроде пеленки.
– Иди, Лупита! Как же я его накормлю молоком? Не из ложки же? Ну, что ж, ладно, пока из ложки, а потом куплю ему соску. Но где взять денег на нее?..
– Донья Чоли, у него и распашонка мокрая…
– Во всяком случае, у меня ничего другого нет, во что бы мы могли его переодеть.
– А, знаете, подождите минутку. Я сбегаю к себе и поищу что-нибудь, из чего можно сшить распашонки. И будет у мальчика что надеть. Аи, мой маленький!.. Я сейчас.
– Иди, иди, Лупита.
Оставшись одна, Чоли напоила с ложечки мальчика, запеленала в сухую пеленку.
– Ну, сладкий мой, не плачь, твоя мама бросила тебя, но здесь тебя все будут любить, вот увидишь. Соседи здесь – люди благородные, поверь. У тебя будет много приятелей, друзей. И мать, которая будет любить тебя, словно ты ее сыночек…
Рамона в оцепенении сидела весь вечер в холле, вскакивала на каждый телефонный звонок, на каждый стук в дверь: не Марианна ли… Но нет, уже стемнело, и надежды на ее возвращение оставалось все меньше и меньше. Измученная розысками и бесплодными ожиданиями, Района закрыла глаза и ей показалось, будто она заснула. Очнулась от стука открываемой входной двери и не поверила своим глазам – перед ней стоял Луис Альберто. Она с трудом узнала его, загорелого, бородатого.
– Добрый вечер, Рамона, – сухо поздоровался он.
– Мы не ждали вас, сеньор, – растерялась женщина.
– Да, я ненадолго. Мне нужно уладить кое-какие дела в Мехико. Позовите, пожалуйста, Марианну. Я намерен обсудить с ней предстоящий бракоразводный процесс.
– Но, сеньор, – Луис Альберто увидел замешательство на лице Рамоны, – Марианны нет дома. Она исчезла. Мучилась, страдала после того скандала с Леонардо. Была сама не своя. И эта беременность… Но тяжелее всего она переживала, когда получила ваше письмо, в котором вы сообщали, что хотите развестись с нею…
– Так оно и будет, Рамона. Я за этим, собственно, и приехал, – сухо перебил женщину Сальватьерра.
– Когда Марианна прочитала письмо, с ней случилось прямо какое-то умопомрачение, и она ушла из дома. Сегодня, сеньор, третий день, как ее нет.
Луис Альберто вдруг почувствовал, что все его обиды куда-то улетучились. Ему стало страшно, что с Марианной и ребенком может случиться беда. Он этого не допустит…
– Третий день, Рамона? Говорите, три дня, как Марианна исчезла из дома? Скажите, что вы делали, чтобы разыскать ее?
– Я обзвонила все больницы и частные лечебницы, сеньор, клиники, морги… Но нигде ничего мне не сказали. Тогда я решила связаться с «Красным крестом», мне посоветовал падре Адриан. И там мне сообщили, Марианна попала к ним, что роды были нормальными. Она и ребенок чувствуют себя хорошо. Но… их уже выписали, а ее все нет и нет.
– Ребенок… Ребенок Леонардо Медисабаля…
– Нет, сеньор! Это ваш ребенок. Ребенок Марианны – ваш сын. Как вы могли подумать такое.
– Меня обманули! Я их застал…
– Нет, сеньор, поверьте! Вы и вправду ошибаетесь. У Марианны нет никаких отношений с Леонардо: с того, злополучного дня они и не виделись больше. Он даже ни разу не позвонил. Клянусь вам, это правда. Он пришел тогда всего лишь поздравить вас… Конечно, я понимаю, что после всего, что произошло, вы мне не верите. Но, ради бога, ради памяти о моей дочери, Эстер… Сеньар, клянусь, я говорю правду. Поговорите с падре Адрианом, вся жизнь ее в Мехико прошла на его глазах, и он сейчас здесь, приехал на несколько дней.
Марианна не помнила ничего с той минуты, когда она, словно сомнамбула, спустилась из своей комнаты и ушла на улицу. Не помнила ни имени своего, ни фамилии, ни где живет и откуда приехала. Хрупкая, болезненная память не удержала ни имени мужа, ни близких людей. Она твердила на все задаваемые ей доктором вопросы одно: где ребенок, у нее был ребенок, и она его потеряла… Она хотела видеть своего сына. И когда ей сказали, что она больна, она равнодушно переспросила – больна?.. И снова о сыне, где он, когда он будет с нею.
В ее помраченном сознании порою мелькали, словно кадры немого кино, воспоминания недавнего прошлого. Какая-то улица… Незнакомая женщина с ребенком на руках… Марианна бросается к ней, требует, чтобы та отдала ей немедленно младенца, пытается вырвать из рук незнакомки свое дитя… Но силы покидают, у нее опускаются руки, женщина куда-то исчезает… И снова перед нею белые стены, белый потолок, неживой свет голубоватого освещения палаты… Где ее мальчик, где? И где она сама? Как попала сюда, в это душное замкнутое пространство, откуда нет выхода?..
Глава 5
Ревность – слепое и малопонятное чувство. В порыве его приступа человек может натворить такое, что спустя долгое время будет с удивлением вспоминать свои слова и поступки, не веря, что он мог сотворить подобное.
Последние полгода Луис Альберто жил словно бы не своей жизнью. И когда пришло отрезвление, ему стало страшно от того, что он натворил.
Его безудержно несло к неведомой ужасной развязке.
Он был словно заговоренный, работал по пятнадцать часов в сутки, чтобы забыться, не вспоминать тот страшный день отъезда из Мехико. Он погружался в дело так, чтобы не оставалось времени на другие мысли. Но едва голова его касалась подушки, как гонимые мысли обступали со всех сторон, не давали забыться хоть коротким сном. Он давно бы подал на развод, но его держало в Бразилии строительство, он должен был завершить намеченный цикл. При первой возможности Луис Альберто вылетел в Мехико. Дверь своего дома он открыл в таком же нервно взвинченном состоянии, в каком находился все последние месяцы. Но увидя измученное лицо Рамоны и ее поседевшую почти до белизны голову, Сальватьерра словно отрезвел… Разговор с падре Адрианом окончательно заставил его убедиться в ошибочности своих подозрений. Теперь главное – найти Марианну. Пошел уже второй день, как ее и ребенка выписали из больницы. Луис Альберто обратился в полицию и через несколько часов уже знал, что Марианна, любимая Марианна, с тяжелейшей душевной депрессией находится в психиатрической больнице. Очевидно из-за какого-то перенесенного нервного шока, удара, сказал доктор. Говорят, бродила в беспамятстве по улицам, и случайные прохожие, увидев, что она не в себе, помогли добраться до клиники душевнобольных… Ребенка с ней не было.
Когда Луис Альберто, захватив с собой паспорт Марианны и документы, удостоверяющие, что она его жена, приехал в клинику, доктор встретил его весьма сухо. Марианна Вильяреаль? Да, поступила вчера. Он, муж, хотел бы убедиться, что это именно она, ведь речь идет о его супруге, он хотел бы увидеть ее немедленно… Это невозможно, доктор считает, что ему сейчас с женой лучше не встречаться. Разумеется, лучше – для нее. Она перенесла сильный эмоциональный шок. Доктор уверен, что она очень скоро придет в себя – молодой организм, он оправится, выкарабкается из этой тяжелейшей ситуации.
Луис Альберто всячески оттягивал вопрос, который волновал его не менее, чем состояние жены: его сын…
Доктор Суарес внимательно смотрел на Сальватьерра… Да, его жена родила сына, здорового мальчика, их выписали из родильного дома вдвоем, но он не знает где теперь ребенок, у кого. Как думает доктор, можно ли спросить об этом у жены?.. Доктор считает, что тяжелейшее потрясение возникло у его супруги именно из-за ребенка: бывает, матери сходят с ума, потеряв его по тем или иным причинам…
Луис Альберто лишился дара речи, молча глядел на доктора.
– Вы хотите сказать, что мой сын умер?
– Нет, я этого не скажу, ибо не знаю. Возможно, ребенка она где-то оставила – ведь, повторяю, к нам ее привели одну…
Вздох отчаяния вырвался из груди Сальватьерра.
– Если бы вы знали, как много значит этот ребенок для меня!
– Не надо так отчаиваться, сеньор. Подождем немного, когда она будет в состоянии отвечать на вопросы, сможет вспомнить, что с ней случилось. А теперь пойдемте, сеньор Сальватьерра! Убедитесь, что Марианна Вильяреаль и женщина, которая попала к нам, одно и то же лицо…
А, это была она, его Марианна… Специальная стеклянная стена, похожая на огромное окно, позволяла видеть, что происходило в соседней комнате. На скамейке рядом с кадкой какого-то экзотического дерева сидели две женщины в одинаковых больничных одеяниях, похожих то ли на халат, то ли на пижаму, и разговаривали. Лицо Марианны было напряженным, каким-то серым, бледным. А глаза!.. В них, ужаснулся Луис Альберто, не светилась жизнь. – Они всегда сияли на ее милом лице, как две звезды. Боже, что он наделал! Что наделал… Разве можно было предположить, чем обернется его бешеная ревность. Могла ли Марианна, так любившая его, так решительно отвергшая все искушения, могла ли она изменить ему. Теперь он понимал это со всей очевидностью: никогда. Но как, как искупить свою вину перед этой, ни в чем неповинной несчастной женщиной.
И снова у Луиса Альберто похолодела душа: невидящим бессмысленным взглядом Марианна равнодушно глядела куда-то в сторону.
Что бы продавщица лотерейных билетов делала без своей доброй соседки Лупиты?.. Чоли, конечно, понимала всю тяжесть груза, который до конца жизни взвалила на свои плечи. Но уж очень соблазнительным показалось ей поступить так, как подсказало ей сердце: никому ничего не сообщая – ни в участок, ни в мэрию, – взять ребенка к себе. А там будь что будет. Ее одинокая душа жаждала любви, тепла, а кто ей все это мог дать, как не усыновленный ею мальчик. Она вырастит его, мир не без добрых людей. Со временем он будет ее помощником, а в старости станет опорой и поддержкой. А пока его надо было кормить, одевать, пеленать. И тут незаменимой ее помощницей стала Лупита, тоже бездетная молодая соседка. Еще не было и семи утра, как Лупита стучала в ее дверь, неся малышу завтрак – свежее молоко.
– Спасибо тебе, дорогая, – растроганно благодарила Чоли.
– А где наш ребенок?
– Он пока спит.
– Какой он хорошенький, донья Чоли!
– Да, твоя правда, Лупита! У меня тут остались лотерейные билеты, нужно пойти их продать. Я быстренько вернусь. Посидишь?
– Можете на меня рассчитывать!
– Большое тебе спасибо. Но смотри, чтобы муж не рассердился.
– Ай, да ну что вы, донья Чоли! Муж у меня хороший, правда, немного ревнивый. Но если надо кому-то помочь, он не сердится никогда. Ведь мальчик для нас всех, все равно что сын. Нет, он не будет сердиться. Правда, у меня хлопоты по дому, если вы не против, я возьму мальчика к себе.
– Послушай, Лупита, я пойду продавать билеты в парк. На то же место. Может быть, случайно встречу его мать.
– Ах нет, донья Чоли, не советую! Не надо ее искать. Оставьте ребенка себе.
– Но, Лупита, ты представляешь, что такое ребенок на руках бедной женщины? Такой, как я? Его нужно кормить, одевать, нужна кроватка. А где я ее возьму?
– Об этом я уже подумала, донья Чоли. Как вы считаете, сколько мне дадут за эту цепочку, если ее сдать в ломбард? – Лупита показала на тонкую цепочку, висевшую на шее. – Я заложу еще и колечко. Этих денег, думаю, хватит и на кроватку и на одежду.
– Ну, а если муж тебя спросит: где все твои драгоценности?
– Пусть это вас не волнует. Цепочку и колечко мне подарил папа, когда мне исполнилось пятнадцать лет.
– Боюсь, что много тебе за них не дадут. Они в ломбарде такие все жадные.
– Ну, тогда попросим кроватку в кредит. Соберем со всех деньги. Никто ведь не откажется помочь.
– Да, конечно, ты, наверное, права.
Едва Лупита пришла домой с ребенком на руках, как ее муж, о котором она только что сказала Чоли столько добрых слов, набросился на нее.
– Этого нам только не хватало! Заботиться неизвестно о чьем ребенке, о подкидыше!..
– Хватит, Аурелио. Ты ведь хороший человек и не притворяйся жестоким.
– Я же сказал, что мне нужны свои дети, а не с улицы. Не можешь родить, проживем и так. От этих детей одни неприятности.
– Какой же ты эгоист, Аурелио!
– И убери его с кровати. Еще наделает под себя. Как я потом спать-то буду здесь?
– Да, подавись ты своей кроватью, матрасом и покрывалом! И своим домом, если хочешь. У Бетито будет и кроватка, и все!
Глава 6
Домой Луис Альберто вернулся в угнетенном состоянии и все же со слабой надеждой на то, что его усилия помогут найти ребенка, – наверное, она его у кого-то оставила или кто-то подобрал брошенного на улице малыша. Он обязательно найдет ребенка. А пока необходимо подыскать няню, чтобы было кому заботиться о нем – ведь Марианна так слаба, что сама нуждается в помощи. Он даже позвонил родителям в Европу, чтобы они нашли подходящего человека… Рамона обрадовалась этим хлопотам, – значит есть надежда, что все будет благополучно – и на радостях собралась уже навещать Марианну в клинике. Но Луис Альберто отговорил ее: Марианна ведь так плоха.
Но уже через неделю доктор Суарес, заметив явные признаки улучшения ее состояния, пригласил ее в свой кабинет.
– Я вас позвал, Марианна, потому что хочу вам сообщить что-то важное. Вы поправляетесь и в ближайшие дни увидите своего супруга.
Марианна посмотрела на доктора, и в ее взгляде он уловил живую искру сначала любопытства и тут же – смятения.
– Моего супруга? – будто не понимая, о ком идет речь, переспросила она.
– Да, он нашел вас с помощью полиции и каждый день справляется о вашем здоровье. Надеюсь, вам с каждым днем будет все лучше, и он скоро заберет вас отсюда.
– Ах, мой муж, Луис Альберто! – воскликнула Марианна, и доктор понял, что лишь теперь до нее по-настоящему дошел истинный смысл того, о чем он говорил ей.
– Значит, вы уже пришли в себя, ведь так? – с надеждой посмотрел на нее врач. – И все вспомнили?
– Да, доктор, да! Я все вспомнила. Всю свою жизнь… Я вспомнила… Мой сын… Где мой сын?.. – снова заметались вдруг огоньки безумия в ее огромных глазах, выделявшихся на осунувшемся почерневшем лице. – Он умер?..
– Нет, я не думаю так, – твердо возразил врач. – Подумайте, где он может быть. Где вы его оставили? Может быть, на улице, в парке? А может быть, кому-то отдали? В какой-то дом?
– Я отдала моего сына одной женщине, доктор. Подарила.
Лицо Марианны выражало высшую степень напряжения. Она мучительно припоминала какие-то подробности, но что-то неуловимо ускользало из сознания, едва она пыталась соединить в памяти разрозненные впечатления от происшедшего с нею. И, выговорив страшное слово «подарила», она, словно по взмаху волшебной палочки, вспомнила все, что сделала в тот роковой день.
– Я отдала своего ребенка. Не помню кому, кажется женщине. Когда меня с малышом выпустили из больницы, я совсем не понимала, что делала, жизнь потеряла для меня всякий смысл.
– Но где вы оставили сына? С кем?
– Где… где?.. Кажется это случилось в парке. Я отдала… его женщине, да, да, женщине, которая продавала лотерейные билеты, – твердо повторила Марианна. – Мне надо найти ее, доктор Суарес, обязательно найти. Она должна вернуть мне ребенка. Помогите мне в этом, прошу вас. Но выпустите меня отсюда, наверное, только я сама смогу отыскать его, то место в парке…
– Да, да, конечно. И вы будете искать, и мы все поможем вам.
– Мой сын! – как заклинание, твердила женщина. – Я не смогу без него. Мой сын…
Доктор в клинике не сразу узнал Сальватьерра, когда тот на следующий день пришел навестить жену.
– Это я из-за жены сбрил бороду.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45
Теперь врачу ясно. Наверное, речь идет о девушке, которая ни за что не хотела называть себя. Судя по описанию, это именно та, о которой наводит справку сеньора. Но ее уже выписали. Да, она родила мальчика. Давно ли ушла из больницы? Утром! Поехала домой? Думаете, скоро появится, доктор?.. Пусть господь вернет ее в дом живой и здоровой…
Чоли жила в небольшой, бедно обставленной комнате старого дома, где все обо всех знали всё. Так уж повелось в кварталах бедноты – вся жизнь с раннего детства и до старости на виду. И когда Чоли с младенцем на руках появилась около своего дома, соседки, сгорая от любопытства стали наперебой расспрашивать ее о подробностях этого дела. Еле отбилась от них Чоли и, когда оказалась наконец, в своей комнате, пришла ближайшая соседка, с которой они были дружны с давних пор.
– Можешь мне верить или не верить, Лупита, – все равно, но эту крошку мне оставила незнакомая девушка в парке.
– Не сердитесь, донья Чоли! Ну-ка, дайте взглянуть на нее. Ой, какая красивая девочка!
– Закрой его. Это не девочка, а мальчик, Лупита! Только в тебе еще и осталось сострадание к ближнему. А все вокруг… Он умирает с голоду, мой мальчик, – спохватилась вдруг Чоли. – Знаешь, мать подбросила его мне и даже не покормила. Представляешь, Лупита?
– Расскажите, донья Чоли, как это произошло?
– Я тебе потом все расскажу, а сейчас подогрею немного теплого молока.
– Он же весь мокрый, донья Чоли! Есть у вас хоть сухая пеленка?
Чоли растерянно покачала головой.
– Ладно. Вы приготовьте молоко, а я пойду поищу что-нибудь вроде пеленки.
– Иди, Лупита! Как же я его накормлю молоком? Не из ложки же? Ну, что ж, ладно, пока из ложки, а потом куплю ему соску. Но где взять денег на нее?..
– Донья Чоли, у него и распашонка мокрая…
– Во всяком случае, у меня ничего другого нет, во что бы мы могли его переодеть.
– А, знаете, подождите минутку. Я сбегаю к себе и поищу что-нибудь, из чего можно сшить распашонки. И будет у мальчика что надеть. Аи, мой маленький!.. Я сейчас.
– Иди, иди, Лупита.
Оставшись одна, Чоли напоила с ложечки мальчика, запеленала в сухую пеленку.
– Ну, сладкий мой, не плачь, твоя мама бросила тебя, но здесь тебя все будут любить, вот увидишь. Соседи здесь – люди благородные, поверь. У тебя будет много приятелей, друзей. И мать, которая будет любить тебя, словно ты ее сыночек…
Рамона в оцепенении сидела весь вечер в холле, вскакивала на каждый телефонный звонок, на каждый стук в дверь: не Марианна ли… Но нет, уже стемнело, и надежды на ее возвращение оставалось все меньше и меньше. Измученная розысками и бесплодными ожиданиями, Района закрыла глаза и ей показалось, будто она заснула. Очнулась от стука открываемой входной двери и не поверила своим глазам – перед ней стоял Луис Альберто. Она с трудом узнала его, загорелого, бородатого.
– Добрый вечер, Рамона, – сухо поздоровался он.
– Мы не ждали вас, сеньор, – растерялась женщина.
– Да, я ненадолго. Мне нужно уладить кое-какие дела в Мехико. Позовите, пожалуйста, Марианну. Я намерен обсудить с ней предстоящий бракоразводный процесс.
– Но, сеньор, – Луис Альберто увидел замешательство на лице Рамоны, – Марианны нет дома. Она исчезла. Мучилась, страдала после того скандала с Леонардо. Была сама не своя. И эта беременность… Но тяжелее всего она переживала, когда получила ваше письмо, в котором вы сообщали, что хотите развестись с нею…
– Так оно и будет, Рамона. Я за этим, собственно, и приехал, – сухо перебил женщину Сальватьерра.
– Когда Марианна прочитала письмо, с ней случилось прямо какое-то умопомрачение, и она ушла из дома. Сегодня, сеньор, третий день, как ее нет.
Луис Альберто вдруг почувствовал, что все его обиды куда-то улетучились. Ему стало страшно, что с Марианной и ребенком может случиться беда. Он этого не допустит…
– Третий день, Рамона? Говорите, три дня, как Марианна исчезла из дома? Скажите, что вы делали, чтобы разыскать ее?
– Я обзвонила все больницы и частные лечебницы, сеньор, клиники, морги… Но нигде ничего мне не сказали. Тогда я решила связаться с «Красным крестом», мне посоветовал падре Адриан. И там мне сообщили, Марианна попала к ним, что роды были нормальными. Она и ребенок чувствуют себя хорошо. Но… их уже выписали, а ее все нет и нет.
– Ребенок… Ребенок Леонардо Медисабаля…
– Нет, сеньор! Это ваш ребенок. Ребенок Марианны – ваш сын. Как вы могли подумать такое.
– Меня обманули! Я их застал…
– Нет, сеньор, поверьте! Вы и вправду ошибаетесь. У Марианны нет никаких отношений с Леонардо: с того, злополучного дня они и не виделись больше. Он даже ни разу не позвонил. Клянусь вам, это правда. Он пришел тогда всего лишь поздравить вас… Конечно, я понимаю, что после всего, что произошло, вы мне не верите. Но, ради бога, ради памяти о моей дочери, Эстер… Сеньар, клянусь, я говорю правду. Поговорите с падре Адрианом, вся жизнь ее в Мехико прошла на его глазах, и он сейчас здесь, приехал на несколько дней.
Марианна не помнила ничего с той минуты, когда она, словно сомнамбула, спустилась из своей комнаты и ушла на улицу. Не помнила ни имени своего, ни фамилии, ни где живет и откуда приехала. Хрупкая, болезненная память не удержала ни имени мужа, ни близких людей. Она твердила на все задаваемые ей доктором вопросы одно: где ребенок, у нее был ребенок, и она его потеряла… Она хотела видеть своего сына. И когда ей сказали, что она больна, она равнодушно переспросила – больна?.. И снова о сыне, где он, когда он будет с нею.
В ее помраченном сознании порою мелькали, словно кадры немого кино, воспоминания недавнего прошлого. Какая-то улица… Незнакомая женщина с ребенком на руках… Марианна бросается к ней, требует, чтобы та отдала ей немедленно младенца, пытается вырвать из рук незнакомки свое дитя… Но силы покидают, у нее опускаются руки, женщина куда-то исчезает… И снова перед нею белые стены, белый потолок, неживой свет голубоватого освещения палаты… Где ее мальчик, где? И где она сама? Как попала сюда, в это душное замкнутое пространство, откуда нет выхода?..
Глава 5
Ревность – слепое и малопонятное чувство. В порыве его приступа человек может натворить такое, что спустя долгое время будет с удивлением вспоминать свои слова и поступки, не веря, что он мог сотворить подобное.
Последние полгода Луис Альберто жил словно бы не своей жизнью. И когда пришло отрезвление, ему стало страшно от того, что он натворил.
Его безудержно несло к неведомой ужасной развязке.
Он был словно заговоренный, работал по пятнадцать часов в сутки, чтобы забыться, не вспоминать тот страшный день отъезда из Мехико. Он погружался в дело так, чтобы не оставалось времени на другие мысли. Но едва голова его касалась подушки, как гонимые мысли обступали со всех сторон, не давали забыться хоть коротким сном. Он давно бы подал на развод, но его держало в Бразилии строительство, он должен был завершить намеченный цикл. При первой возможности Луис Альберто вылетел в Мехико. Дверь своего дома он открыл в таком же нервно взвинченном состоянии, в каком находился все последние месяцы. Но увидя измученное лицо Рамоны и ее поседевшую почти до белизны голову, Сальватьерра словно отрезвел… Разговор с падре Адрианом окончательно заставил его убедиться в ошибочности своих подозрений. Теперь главное – найти Марианну. Пошел уже второй день, как ее и ребенка выписали из больницы. Луис Альберто обратился в полицию и через несколько часов уже знал, что Марианна, любимая Марианна, с тяжелейшей душевной депрессией находится в психиатрической больнице. Очевидно из-за какого-то перенесенного нервного шока, удара, сказал доктор. Говорят, бродила в беспамятстве по улицам, и случайные прохожие, увидев, что она не в себе, помогли добраться до клиники душевнобольных… Ребенка с ней не было.
Когда Луис Альберто, захватив с собой паспорт Марианны и документы, удостоверяющие, что она его жена, приехал в клинику, доктор встретил его весьма сухо. Марианна Вильяреаль? Да, поступила вчера. Он, муж, хотел бы убедиться, что это именно она, ведь речь идет о его супруге, он хотел бы увидеть ее немедленно… Это невозможно, доктор считает, что ему сейчас с женой лучше не встречаться. Разумеется, лучше – для нее. Она перенесла сильный эмоциональный шок. Доктор уверен, что она очень скоро придет в себя – молодой организм, он оправится, выкарабкается из этой тяжелейшей ситуации.
Луис Альберто всячески оттягивал вопрос, который волновал его не менее, чем состояние жены: его сын…
Доктор Суарес внимательно смотрел на Сальватьерра… Да, его жена родила сына, здорового мальчика, их выписали из родильного дома вдвоем, но он не знает где теперь ребенок, у кого. Как думает доктор, можно ли спросить об этом у жены?.. Доктор считает, что тяжелейшее потрясение возникло у его супруги именно из-за ребенка: бывает, матери сходят с ума, потеряв его по тем или иным причинам…
Луис Альберто лишился дара речи, молча глядел на доктора.
– Вы хотите сказать, что мой сын умер?
– Нет, я этого не скажу, ибо не знаю. Возможно, ребенка она где-то оставила – ведь, повторяю, к нам ее привели одну…
Вздох отчаяния вырвался из груди Сальватьерра.
– Если бы вы знали, как много значит этот ребенок для меня!
– Не надо так отчаиваться, сеньор. Подождем немного, когда она будет в состоянии отвечать на вопросы, сможет вспомнить, что с ней случилось. А теперь пойдемте, сеньор Сальватьерра! Убедитесь, что Марианна Вильяреаль и женщина, которая попала к нам, одно и то же лицо…
А, это была она, его Марианна… Специальная стеклянная стена, похожая на огромное окно, позволяла видеть, что происходило в соседней комнате. На скамейке рядом с кадкой какого-то экзотического дерева сидели две женщины в одинаковых больничных одеяниях, похожих то ли на халат, то ли на пижаму, и разговаривали. Лицо Марианны было напряженным, каким-то серым, бледным. А глаза!.. В них, ужаснулся Луис Альберто, не светилась жизнь. – Они всегда сияли на ее милом лице, как две звезды. Боже, что он наделал! Что наделал… Разве можно было предположить, чем обернется его бешеная ревность. Могла ли Марианна, так любившая его, так решительно отвергшая все искушения, могла ли она изменить ему. Теперь он понимал это со всей очевидностью: никогда. Но как, как искупить свою вину перед этой, ни в чем неповинной несчастной женщиной.
И снова у Луиса Альберто похолодела душа: невидящим бессмысленным взглядом Марианна равнодушно глядела куда-то в сторону.
Что бы продавщица лотерейных билетов делала без своей доброй соседки Лупиты?.. Чоли, конечно, понимала всю тяжесть груза, который до конца жизни взвалила на свои плечи. Но уж очень соблазнительным показалось ей поступить так, как подсказало ей сердце: никому ничего не сообщая – ни в участок, ни в мэрию, – взять ребенка к себе. А там будь что будет. Ее одинокая душа жаждала любви, тепла, а кто ей все это мог дать, как не усыновленный ею мальчик. Она вырастит его, мир не без добрых людей. Со временем он будет ее помощником, а в старости станет опорой и поддержкой. А пока его надо было кормить, одевать, пеленать. И тут незаменимой ее помощницей стала Лупита, тоже бездетная молодая соседка. Еще не было и семи утра, как Лупита стучала в ее дверь, неся малышу завтрак – свежее молоко.
– Спасибо тебе, дорогая, – растроганно благодарила Чоли.
– А где наш ребенок?
– Он пока спит.
– Какой он хорошенький, донья Чоли!
– Да, твоя правда, Лупита! У меня тут остались лотерейные билеты, нужно пойти их продать. Я быстренько вернусь. Посидишь?
– Можете на меня рассчитывать!
– Большое тебе спасибо. Но смотри, чтобы муж не рассердился.
– Ай, да ну что вы, донья Чоли! Муж у меня хороший, правда, немного ревнивый. Но если надо кому-то помочь, он не сердится никогда. Ведь мальчик для нас всех, все равно что сын. Нет, он не будет сердиться. Правда, у меня хлопоты по дому, если вы не против, я возьму мальчика к себе.
– Послушай, Лупита, я пойду продавать билеты в парк. На то же место. Может быть, случайно встречу его мать.
– Ах нет, донья Чоли, не советую! Не надо ее искать. Оставьте ребенка себе.
– Но, Лупита, ты представляешь, что такое ребенок на руках бедной женщины? Такой, как я? Его нужно кормить, одевать, нужна кроватка. А где я ее возьму?
– Об этом я уже подумала, донья Чоли. Как вы считаете, сколько мне дадут за эту цепочку, если ее сдать в ломбард? – Лупита показала на тонкую цепочку, висевшую на шее. – Я заложу еще и колечко. Этих денег, думаю, хватит и на кроватку и на одежду.
– Ну, а если муж тебя спросит: где все твои драгоценности?
– Пусть это вас не волнует. Цепочку и колечко мне подарил папа, когда мне исполнилось пятнадцать лет.
– Боюсь, что много тебе за них не дадут. Они в ломбарде такие все жадные.
– Ну, тогда попросим кроватку в кредит. Соберем со всех деньги. Никто ведь не откажется помочь.
– Да, конечно, ты, наверное, права.
Едва Лупита пришла домой с ребенком на руках, как ее муж, о котором она только что сказала Чоли столько добрых слов, набросился на нее.
– Этого нам только не хватало! Заботиться неизвестно о чьем ребенке, о подкидыше!..
– Хватит, Аурелио. Ты ведь хороший человек и не притворяйся жестоким.
– Я же сказал, что мне нужны свои дети, а не с улицы. Не можешь родить, проживем и так. От этих детей одни неприятности.
– Какой же ты эгоист, Аурелио!
– И убери его с кровати. Еще наделает под себя. Как я потом спать-то буду здесь?
– Да, подавись ты своей кроватью, матрасом и покрывалом! И своим домом, если хочешь. У Бетито будет и кроватка, и все!
Глава 6
Домой Луис Альберто вернулся в угнетенном состоянии и все же со слабой надеждой на то, что его усилия помогут найти ребенка, – наверное, она его у кого-то оставила или кто-то подобрал брошенного на улице малыша. Он обязательно найдет ребенка. А пока необходимо подыскать няню, чтобы было кому заботиться о нем – ведь Марианна так слаба, что сама нуждается в помощи. Он даже позвонил родителям в Европу, чтобы они нашли подходящего человека… Рамона обрадовалась этим хлопотам, – значит есть надежда, что все будет благополучно – и на радостях собралась уже навещать Марианну в клинике. Но Луис Альберто отговорил ее: Марианна ведь так плоха.
Но уже через неделю доктор Суарес, заметив явные признаки улучшения ее состояния, пригласил ее в свой кабинет.
– Я вас позвал, Марианна, потому что хочу вам сообщить что-то важное. Вы поправляетесь и в ближайшие дни увидите своего супруга.
Марианна посмотрела на доктора, и в ее взгляде он уловил живую искру сначала любопытства и тут же – смятения.
– Моего супруга? – будто не понимая, о ком идет речь, переспросила она.
– Да, он нашел вас с помощью полиции и каждый день справляется о вашем здоровье. Надеюсь, вам с каждым днем будет все лучше, и он скоро заберет вас отсюда.
– Ах, мой муж, Луис Альберто! – воскликнула Марианна, и доктор понял, что лишь теперь до нее по-настоящему дошел истинный смысл того, о чем он говорил ей.
– Значит, вы уже пришли в себя, ведь так? – с надеждой посмотрел на нее врач. – И все вспомнили?
– Да, доктор, да! Я все вспомнила. Всю свою жизнь… Я вспомнила… Мой сын… Где мой сын?.. – снова заметались вдруг огоньки безумия в ее огромных глазах, выделявшихся на осунувшемся почерневшем лице. – Он умер?..
– Нет, я не думаю так, – твердо возразил врач. – Подумайте, где он может быть. Где вы его оставили? Может быть, на улице, в парке? А может быть, кому-то отдали? В какой-то дом?
– Я отдала моего сына одной женщине, доктор. Подарила.
Лицо Марианны выражало высшую степень напряжения. Она мучительно припоминала какие-то подробности, но что-то неуловимо ускользало из сознания, едва она пыталась соединить в памяти разрозненные впечатления от происшедшего с нею. И, выговорив страшное слово «подарила», она, словно по взмаху волшебной палочки, вспомнила все, что сделала в тот роковой день.
– Я отдала своего ребенка. Не помню кому, кажется женщине. Когда меня с малышом выпустили из больницы, я совсем не понимала, что делала, жизнь потеряла для меня всякий смысл.
– Но где вы оставили сына? С кем?
– Где… где?.. Кажется это случилось в парке. Я отдала… его женщине, да, да, женщине, которая продавала лотерейные билеты, – твердо повторила Марианна. – Мне надо найти ее, доктор Суарес, обязательно найти. Она должна вернуть мне ребенка. Помогите мне в этом, прошу вас. Но выпустите меня отсюда, наверное, только я сама смогу отыскать его, то место в парке…
– Да, да, конечно. И вы будете искать, и мы все поможем вам.
– Мой сын! – как заклинание, твердила женщина. – Я не смогу без него. Мой сын…
Доктор в клинике не сразу узнал Сальватьерра, когда тот на следующий день пришел навестить жену.
– Это я из-за жены сбрил бороду.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45