Даже такие люди, как мистер Ферфакс и миссис Денлоп, которые возражали против убийства, не нашли сил отказаться от своей доли, когда дело было сделано.
Один лишь мистер Дэвид Джарвис, хоть и сильно ослабевший, не принял участия в пиршестве.
"Продать душу дьяволу, – сказал он им, – ради того, чтобы прожить на один-два дня дольше? Я знаю, кто станет следующей жертвой, когда вы обглодаете косточки этого бедняги".
Что касается меня, я не решился утишить страдания голода и отказался съесть даже кусочек плоти моего юнги, но когда мне предложили выпить крови, Господи, прости меня, грешного, я выпил.
Рывком поднявшись, Себастьян отошел от стола, за которым читал, и плеснул себе в стакан бренди. Но горче желчи показался ему напиток, и он оставил его.
Виконт выглянул в окно, стал глядеть на проезжавшее мимо дамское ландо; копыта лошадки резво цокали по мостовой. Малыш, катавший по тротуару обруч, что-то выкрикивал; заходящее солнце высветило его светлые волосенки и румяные щечки.
"Может, несчастные путники на "Гармонии", – размышлял он про себя, – и достойны презрения. Но так легко думать, сидя здесь, в комфорте и безопасности, и уверяя самого себя в собственной высокой нравственности и храбрости. Ни один человек не может знать наверняка, как он поведет себя, оказавшись перед выбором: сохранить убеждения и принять смерть или стать соучастником убийства ради того, чтобы выжить".
Себастьян потянулся к бренди и в этот раз осушил стакан до дна. Затем вернулся к дневнику и дочитал последнюю страницу.
26 марта, 8.00. Заметили английский фрегат. Опустили кормовой флаг, и фрегат, выбрав ветер, направился к нам. Останки кают-юнги выброшены за борт. Мистер Джарвис продолжает цепляться за жизнь, но, когда "Соверен" приблизился, юноша потерял сознание. Сомневаюсь, что он встретит рассвет следующего дня.
Оставалась еще одна строка, после нее шел корявый росчерк.
10.00. Тело его было предано морю.
ГЛАВА 54
Себастьян захлопнул журнал и, оставаясь в кресле, не шевелясь, устремил глаза на обгоревший переплет. Одно дело – подозревать пассажиров и офицерскую команду "Гармонии" в том, что они повинны в каннибализме и убийстве, и совсем другое – читать эти скупые записи, повествующие о выпавшем на их долю долгом тяжком испытании.
Записи, прочитанные виконтом, объяснили многое относительно недавних убийств, объяснили и то, что оставалось ему до сих пор неясным. Теперь Себастьян понимал, отчего убийца подверг изуверскому надругательству определенные части тел своих жертв. Именно ими утоляли страшный голод родители этих юношей. Труп Адриана Беллами не был освежеван вовсе не потому, что его убийца торопился, как он и Лавджой подозревали, а потому, что отец убитого лейтенанта, капитан "Гармонии", отказался есть плоть своего кают-юнги.
Но логика, которой убийца подчинил последовательность нападений, оставалась непостижимой для Себастьяна. Ему было понятно, почему Барклей Кармайкл погиб прежде Доминика Стентона. Это произошло потому, что сэр Хамфри собственноручно перерезал горло несчастному Гедеону, пока лорд Стентон держал юношу, не давая вырваться. Но преподобный Торнтон всего лишь совершил соборование над умирающим, в самом убийстве он и его жена не принимали участия, почему же тогда их сын был убит первым? Почему во рту сына капитана Беллами был найден корень мандрагоры, что делало его второй из жертв? Каковы бы ни были причины, которыми руководствовался убийца, он считал их такими важными, что берег корень мандрагоры для молодого лейтенанта флота, хотя убийство следующей жертвы совершил, не дожидаясь его возвращения.
Но больше всего Себастьяну не давало покоя другое – откуда убийце могли стать известны события, происшедшие на несчастном корабле, да еще в таких душераздирающих подробностях? Единственным объяснением ему казалось присутствие на судне и самого убийцы.
Возможно ли это? Что, если один из членов команды спрятался во время мятежа и остался в своем укрытии, когда остальные бежали с корабля? Записи в судовом журнале были очень скудными и заносились на его странницы отнюдь не регулярно; может быть, капитан не стал затруднять себя упоминанием имен одного-двух матросов, оставленных товарищами на борту? Себастьян снова раскрыл журнал на странице со списками пассажиров, офицеров и двадцати одного члена команды, но тут в дверь постучали. Раздавшийся в холле почти в ту же минуту голос заставил его быстро поднять голову.
– Помнится, вы поклялись никогда больше не переступать порога моего дома, – такими словами он встретил отца, когда тот показался в библиотеке.
Граф Гендон сдернул перчатки и вместе со шляпой и тростью небрежно бросил их на ближайший столик.
– Случилось кое-что важное.
Он вошел в комнату и встал перед погасшим камином, сцепив руки за спиной и покачиваясь с пятки на носок.
– Я никогда не прикидывался святым, – мрачно объявил он сыну. – Думаю, ты не станешь с этим спорить.
Себастьян откинулся в кресле, его взгляд не отрывался от лица графа. Он думал, что прекрасно знает, почему его отец здесь. От человека, который когда-то предложил молодой актрисе двадцать тысяч фунтов отступного за то, чтобы та оставила его сына в покое, не следовало ожидать, будто он станет покорно ожидать предстоящей свадьбы, не попытавшись предпринять все возможное, чтобы предотвратить ее. Себастьян послал отцу холодную улыбку.
– Я и не считаю вас таким.
– В течение многих лет я позволял себе иметь любовниц. Как после бегства твоей матери, так и до него.
– Кэт действительно моя любовница. Но теперь я намерен сделать ее своей женой.
– Помолчи ты ради всего святого, Себастьян! Можешь хотя бы выслушать меня? Мне нелегко говорить об этом. Одной из этих женщин была молодая ирландка по имени Арабелла, Арабелла Ноланд, если быть точным. Дочь священнослужителя, она родилась в небольшом торговом городке к северо-востоку от Уотерфорда. Это местечко называется Каррик-на-Сюере. Слышал о таком?
– Никогда.
– В этом городке появилась на свет Кэт Болейн.
Себастьяна охватило тяжелое предчувствие, хотя он и понятия не имел, к чему клонит его отец.
– И?..
– Арабелла приехала в Лондон со своей сестрой, Эммой. В скором времени последняя вышла замуж за некоего стряпчего по фамилии Стоун, а в дальнейшем обрела кое-какую известность как моралистка, пишущая в стиле Ханны Мор. Возможно, тебе доводилось слышать о ней.
– Доводилось.
– Так вот, я продолжаю. Ее младшая сестра была много красивее и куда как жизнерадостнее. Ни на какое приданое девушки рассчитывать не могли, о нем и речи быть не могло, семья принадлежала к беднейшему дворянству, к тому же ирландскому. Арабелла…
– Стала вашей любовницей? Вы это хотите сказать? Когда это случилось?
– Двадцать с чем-то лет назад. Ты тогда еще и ходить не научился.
Себастьян выпрыгнул из кресла.
– Если вы таким путем надеетесь помешать моей женитьбе на Кэт…
– Позволь, я договорю. Я и Арабелла поддерживали любовные отношения в течение более чем трех лет. В один прекрасный день она сказала мне, что ожидает ребенка.
Себастьян смотрел, как отец отвернулся и, вытянув перед собой руки, оперся ими о каминную полку. Прошла, казалось, целая вечность, прежде чем он продолжил:
– Тебе известно, как поступают в таких случаях. Довольно часто. Слуге поручают сдать новорожденного в церковный приход, снабдив небольшой суммой денег. Либо отдают обитателям какой-нибудь жалкой лачуги, чтобы те его вырастили. Но они никогда не выживают. Возможно, в этом-то и было все дело, не знаю. Но я не намерен был идти таким путем. Я подыскал славных людей, семью одного почтенного йомена, и имел самые твердые намерения впоследствии за ребенком… хм, присматривать.
– Но она не захотела расстаться с ребенком, я так понял?
Темный румянец окрасил лицо Гендона.
– Да. Умоляла меня оставить это намерение. Я пытался убедить ее в том, что любой другой вариант нереален. Даже считал, что достиг успеха. Как вдруг неожиданно, за несколько месяцев до родов, эта женщина исчезла. Я приложил все старания, чтобы отыскать ее, но тщетно. Некоторое время спустя мне доставили из Ирландии краткую весть от нее. В записке говорилось следующее: "У вас растет дочка. Не пытайтесь найти нас".
Гендон отвернулся от пустого камина и обернулся к сыну.
– Сегодня утром Эмма Стоун нанесла визит Кэт Болейн, которой, оказывается, приходится теткой. Принесла ей вот что. – Сунув руку в карман, он вытащил две фарфоровые миниатюры и положил их на стол перед Себастьяном. – Сказала, что это портреты отца и матери Кэт.
Женское лицо, изображенное на портрете, было совершенно незнакомым, хотя некоторые черты напоминали лицо Кэт, особенно пикантное противоречие линии изящного носа и чувственной припухлости губ. Второй же портрет изображал самого графа Гендона таким, каким он был двадцать пять лет назад. Себастьян не сводил глаз с парных миниатюр в одинаковых филигранных рамках и чувствовал, как его затопляют ярость и страх.
– Нет!
Он отшатнулся от столика, на котором лежали портреты.
– Клянусь Богородицей! Вы ни перед чем не остановитесь, лишь бы помешать этому браку!
– Ни перед чем, – с разумной правдивостью признался отец. – Но выдумать такое мне бы даже в голову не пришло.
– Не верю! Я не верю вам. Слышите? Не верю!
Гендон судорожно сжал челюсти.
– В таком случае поговори с мисс Болейн сам. Можешь расспросить миссис Эмму Стоун.
– Не сомневайтесь, я именно так и сделаю!
– И они расскажут тебе ту же историю.
Себастьян отчаянным жестом смахнул оба портрета на пол со столика.
– Забери вас нелегкая, отец! Черт вас всех подери! Глаза Гендона – так похожие на синие глаза Кэт – наполнились болью обиды.
– Ты не должен винить меня в том, что когда-то я влюбился именно в эту женщину.
– Кого же в таком случае мне винить? – взорвался Себастьян.
– Одного только Бога.
– Не верю я в Бога, – бросил его сын и выскочил на улицу.
ГЛАВА 55
Прежде всего он поспешил на Харвич-стрит.
– Где она? – выкрикнул он, когда перед ним в дверях возникла фигура Элспет.
Горничная уставилась на него недоумевающими глазами.
– Мисс Болейн нет дома.
Себастьян вбежал в холл и крикнул:
– Кэт!
Гулкое эхо ответило ему из пустого дома.
Бегом по ступенькам наверх, распахнул дверь гостиной, снова по лестнице на третий этаж, отмахивая по две ступени разом.
– Кэ-эт!
Медленно он спустился вниз и снова бросился к горничной. Та оставалась в холле, заправляя лампу.
– Где она, черт вас побери?
– Не знаю. Мисс Болейн нет дома.
– Я вижу, вы знаете больше, чем говорите. Скажите мне, что вам известно?
– Ничего я не знаю! Мне кажется, происходит что-то непонятное, но, клянусь, я ничего не знаю.
– Она сказала, когда вернется?
– Возможно, завтра. Хозяйка сказала, чтобы я не ждала ее раньше завтрашнего дня.
– Возможно?
– Все, что я знаю, я вам сказала.
Себастьян в сердцах ударил ладонью по стене и выскочил на крыльцо.
Дальше его путь лежал в Кэмпден, где обитала миссис Эмма Стоун. Когда-то эта женщина обрела в определенных кругах нешуточную популярность, став автором "просветительских" брошюр "Христианское благочестие" и "Поучения для грядущих поколений". Назови Гендон другое имя, и Себастьян оставил бы его историю без внимания. Но поверить в то, что эта ханжа согласилась принять участие в подобном заговоре, его ум отказывался.
Направляясь по тропинке к особняку из красного кирпича, Себастьян окинул взглядом его строгий благопристойный фасад. Кэт мало рассказывала Себастьяну о своей жизни, но то, что он знал, совсем не вязалось с тем, что поведал ему Гендон. Когда-то Кэт сказала, будто ее отцом является один английский лорд, но мать оставила его, убежав незадолго до рождения дочери в родную Ирландию. Также Себастьян знал о том, что случилось с матерью и отчимом Кэт, когда Ирландию оккупировали английские войска. После их смерти ее взяла на воспитание родная тетка – об этом ему тоже было известно из собственных уст возлюбленной. В голове Себастьяна сформировался довольно туманный образ лицемерной витийствующей ханжи, которая выпорола племянницу хлыстом, когда та пожаловалась на грязные домогательства дяди.
Его взгляд обежал ряд аккуратно зашторенных окон. неужели именно из этого дома когда-то бежала Кэт, чтобы, покинув его кров, превратиться в бездомную скиталицу? Она никогда не называла тетку по имени. Но он должен признать, что о многих событиях в своем прошлом Кэт старалась не говорить.
Внезапно виконт почувствовал, что за ним наблюдают. Поднимаясь по ступенькам к входной двери, он успел заметить, что в одном из верхних окон взлетела и мгновенно опустилась легкая занавеска.
Себастьян почти не сомневался, что на звонок не ответят. Но дверь открылась почти сразу, и на него с нескрываемым любопытством уставились глаза худенькой горничной.
– Вас зовут лорд Девлин? – выдохнула она.
– Да, – ответил удивленный Себастьян.
Девушка отступила в сторону и распахнула дверь еще шире:
– Входите. Миссис Стоун велела сразу провести вас наверх.
Временами наихудшие из наших снов приходят, когда мы бодрствуем.
Кошмары, настигавшие Себастьяна во мраке ночей, являли ему знакомые картины, этот беспорядочный поток воспоминаний о сверкающих над головой саблях, о гремящих в ушах артиллерийских разрывах прерывался, как огненным пунктиром, стонами умирающих людей, ржанием взбесившихся коней. Он давно примирил свою жизнь с этими снами.
Но как ему жить с тем невыносимым ужасом, который поселился в нем теперь, он не имел понятия.
Себастьян долго бродил по темным улицам Лондона, по узким извилистым переулкам с закрытыми лавками и сумрачными домами. Туман накрывал город, расписывая мокрое полотно мостовых светлыми мазками огней уличного фонаря или редкого экипажа. Он пытался объяснить себе необъяснимое, понять, как его любовь, только что такая прекрасная и высокая, внезапно превратилась во что-то низкое и порочное. Защищая человеческую жизнь от варварской нечестивости и скотства, люди выработали отношение к некоторым проступкам как к безнравственным. Но в этой иерархии греха только два из них считались непростительными и недопустимыми. В порядочном английском обществе о них упоминали лишь испуганным шепотом, как о самых страшных. Такими грехами были людоедство и сожительство между членами одной семьи. Между отцом и дочерью, к примеру. Между братом и сестрой.
Он знал, что ему следует с содроганием отступиться. Да, какая-то часть его разума уже содрогнулась и отступила, но другая томилась по женщине, которую он хотел назвать своей женой, по будущему, которое он себе рисовал. По всему тому, что у него так внезапно отняли.
Себастьяну хотелось вскочить в седло и помчаться далеко-далеко, оставляя за собой незнакомые деревушки, сквозь леса, в которых гудит ветер. Он мечтал остаться в полном одиночестве, наедине с молчаливыми холодными и далекими звездами. Так мчаться и мчаться, пока соленые морские волны не захлестнут его бег, принеся с собой забвение.
Взрыв смеха внезапно донесся из-за открытой двери, заставив его вздрогнуть и оглянуться. Себастьян постоял минуту в недоумении, постепенно осознавая опасность своего одиночества. Он слишком трезв для таких прогулок.
Виконт с силой провел ладонью по лицу и направился к Пикеринг-плейс, не подозревая о присутствии человека, чьи смутные очертания на мгновение выступили из тени. Чьи глаза внимательно за ним следили.
Пол Гибсон быстрым шагом прошел мимо бильярдных столов, направляясь к помещениям для более солидной публики, туда, где были расставлены столы для виста и на зеленом сукне разложены карты для игры в фараон. Глубоко потянул в себя воздух, насыщенный парами бренди, запахом табака и несомненным сладковатым ароматом гашиша.
Гибсон находился в одном из самых дорогих – и шикарно-упаднических – игорных домов на Пикеринг-плейс, и ему пришлось напомнить себе, что сейчас надо покрепче сжать зубы и шагать вперед, не глазея по сторонам и ничем не напоминая доверчивого деревенского простачка – здешнюю легкую добычу. Гибсон был давно и наилучшим образом знаком как со злачными местами и борделями Лондона, так и с притонами, где курили гашиш. Но в игорном доме столь высокого класса ему бывать еще не приходилось. Стены комнат обтянуты муаровыми шелками, развешанные там и тут огромные зеркала заключены в нарядные позолоченные рамы, льняные скатерти на столах, накрытых к ужину, топорщатся от крахмала. Откуда-то доносился негромкий аккомпанемент струнного квартета, музыка создавала странный диссонанс высокому нервному смеху женщин и ритмичному перестуку коробочек, в которых встряхивали игорные кости.
Гибсон взял бокал с подноса официанта, обносившего гостей кларетом и бренди. Одна дама, одетая в пунцовый наряд с вызывающе низким декольте, бросила на него оценивающий взгляд, затем поднялась с места и направилась в его сторону.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28
Один лишь мистер Дэвид Джарвис, хоть и сильно ослабевший, не принял участия в пиршестве.
"Продать душу дьяволу, – сказал он им, – ради того, чтобы прожить на один-два дня дольше? Я знаю, кто станет следующей жертвой, когда вы обглодаете косточки этого бедняги".
Что касается меня, я не решился утишить страдания голода и отказался съесть даже кусочек плоти моего юнги, но когда мне предложили выпить крови, Господи, прости меня, грешного, я выпил.
Рывком поднявшись, Себастьян отошел от стола, за которым читал, и плеснул себе в стакан бренди. Но горче желчи показался ему напиток, и он оставил его.
Виконт выглянул в окно, стал глядеть на проезжавшее мимо дамское ландо; копыта лошадки резво цокали по мостовой. Малыш, катавший по тротуару обруч, что-то выкрикивал; заходящее солнце высветило его светлые волосенки и румяные щечки.
"Может, несчастные путники на "Гармонии", – размышлял он про себя, – и достойны презрения. Но так легко думать, сидя здесь, в комфорте и безопасности, и уверяя самого себя в собственной высокой нравственности и храбрости. Ни один человек не может знать наверняка, как он поведет себя, оказавшись перед выбором: сохранить убеждения и принять смерть или стать соучастником убийства ради того, чтобы выжить".
Себастьян потянулся к бренди и в этот раз осушил стакан до дна. Затем вернулся к дневнику и дочитал последнюю страницу.
26 марта, 8.00. Заметили английский фрегат. Опустили кормовой флаг, и фрегат, выбрав ветер, направился к нам. Останки кают-юнги выброшены за борт. Мистер Джарвис продолжает цепляться за жизнь, но, когда "Соверен" приблизился, юноша потерял сознание. Сомневаюсь, что он встретит рассвет следующего дня.
Оставалась еще одна строка, после нее шел корявый росчерк.
10.00. Тело его было предано морю.
ГЛАВА 54
Себастьян захлопнул журнал и, оставаясь в кресле, не шевелясь, устремил глаза на обгоревший переплет. Одно дело – подозревать пассажиров и офицерскую команду "Гармонии" в том, что они повинны в каннибализме и убийстве, и совсем другое – читать эти скупые записи, повествующие о выпавшем на их долю долгом тяжком испытании.
Записи, прочитанные виконтом, объяснили многое относительно недавних убийств, объяснили и то, что оставалось ему до сих пор неясным. Теперь Себастьян понимал, отчего убийца подверг изуверскому надругательству определенные части тел своих жертв. Именно ими утоляли страшный голод родители этих юношей. Труп Адриана Беллами не был освежеван вовсе не потому, что его убийца торопился, как он и Лавджой подозревали, а потому, что отец убитого лейтенанта, капитан "Гармонии", отказался есть плоть своего кают-юнги.
Но логика, которой убийца подчинил последовательность нападений, оставалась непостижимой для Себастьяна. Ему было понятно, почему Барклей Кармайкл погиб прежде Доминика Стентона. Это произошло потому, что сэр Хамфри собственноручно перерезал горло несчастному Гедеону, пока лорд Стентон держал юношу, не давая вырваться. Но преподобный Торнтон всего лишь совершил соборование над умирающим, в самом убийстве он и его жена не принимали участия, почему же тогда их сын был убит первым? Почему во рту сына капитана Беллами был найден корень мандрагоры, что делало его второй из жертв? Каковы бы ни были причины, которыми руководствовался убийца, он считал их такими важными, что берег корень мандрагоры для молодого лейтенанта флота, хотя убийство следующей жертвы совершил, не дожидаясь его возвращения.
Но больше всего Себастьяну не давало покоя другое – откуда убийце могли стать известны события, происшедшие на несчастном корабле, да еще в таких душераздирающих подробностях? Единственным объяснением ему казалось присутствие на судне и самого убийцы.
Возможно ли это? Что, если один из членов команды спрятался во время мятежа и остался в своем укрытии, когда остальные бежали с корабля? Записи в судовом журнале были очень скудными и заносились на его странницы отнюдь не регулярно; может быть, капитан не стал затруднять себя упоминанием имен одного-двух матросов, оставленных товарищами на борту? Себастьян снова раскрыл журнал на странице со списками пассажиров, офицеров и двадцати одного члена команды, но тут в дверь постучали. Раздавшийся в холле почти в ту же минуту голос заставил его быстро поднять голову.
– Помнится, вы поклялись никогда больше не переступать порога моего дома, – такими словами он встретил отца, когда тот показался в библиотеке.
Граф Гендон сдернул перчатки и вместе со шляпой и тростью небрежно бросил их на ближайший столик.
– Случилось кое-что важное.
Он вошел в комнату и встал перед погасшим камином, сцепив руки за спиной и покачиваясь с пятки на носок.
– Я никогда не прикидывался святым, – мрачно объявил он сыну. – Думаю, ты не станешь с этим спорить.
Себастьян откинулся в кресле, его взгляд не отрывался от лица графа. Он думал, что прекрасно знает, почему его отец здесь. От человека, который когда-то предложил молодой актрисе двадцать тысяч фунтов отступного за то, чтобы та оставила его сына в покое, не следовало ожидать, будто он станет покорно ожидать предстоящей свадьбы, не попытавшись предпринять все возможное, чтобы предотвратить ее. Себастьян послал отцу холодную улыбку.
– Я и не считаю вас таким.
– В течение многих лет я позволял себе иметь любовниц. Как после бегства твоей матери, так и до него.
– Кэт действительно моя любовница. Но теперь я намерен сделать ее своей женой.
– Помолчи ты ради всего святого, Себастьян! Можешь хотя бы выслушать меня? Мне нелегко говорить об этом. Одной из этих женщин была молодая ирландка по имени Арабелла, Арабелла Ноланд, если быть точным. Дочь священнослужителя, она родилась в небольшом торговом городке к северо-востоку от Уотерфорда. Это местечко называется Каррик-на-Сюере. Слышал о таком?
– Никогда.
– В этом городке появилась на свет Кэт Болейн.
Себастьяна охватило тяжелое предчувствие, хотя он и понятия не имел, к чему клонит его отец.
– И?..
– Арабелла приехала в Лондон со своей сестрой, Эммой. В скором времени последняя вышла замуж за некоего стряпчего по фамилии Стоун, а в дальнейшем обрела кое-какую известность как моралистка, пишущая в стиле Ханны Мор. Возможно, тебе доводилось слышать о ней.
– Доводилось.
– Так вот, я продолжаю. Ее младшая сестра была много красивее и куда как жизнерадостнее. Ни на какое приданое девушки рассчитывать не могли, о нем и речи быть не могло, семья принадлежала к беднейшему дворянству, к тому же ирландскому. Арабелла…
– Стала вашей любовницей? Вы это хотите сказать? Когда это случилось?
– Двадцать с чем-то лет назад. Ты тогда еще и ходить не научился.
Себастьян выпрыгнул из кресла.
– Если вы таким путем надеетесь помешать моей женитьбе на Кэт…
– Позволь, я договорю. Я и Арабелла поддерживали любовные отношения в течение более чем трех лет. В один прекрасный день она сказала мне, что ожидает ребенка.
Себастьян смотрел, как отец отвернулся и, вытянув перед собой руки, оперся ими о каминную полку. Прошла, казалось, целая вечность, прежде чем он продолжил:
– Тебе известно, как поступают в таких случаях. Довольно часто. Слуге поручают сдать новорожденного в церковный приход, снабдив небольшой суммой денег. Либо отдают обитателям какой-нибудь жалкой лачуги, чтобы те его вырастили. Но они никогда не выживают. Возможно, в этом-то и было все дело, не знаю. Но я не намерен был идти таким путем. Я подыскал славных людей, семью одного почтенного йомена, и имел самые твердые намерения впоследствии за ребенком… хм, присматривать.
– Но она не захотела расстаться с ребенком, я так понял?
Темный румянец окрасил лицо Гендона.
– Да. Умоляла меня оставить это намерение. Я пытался убедить ее в том, что любой другой вариант нереален. Даже считал, что достиг успеха. Как вдруг неожиданно, за несколько месяцев до родов, эта женщина исчезла. Я приложил все старания, чтобы отыскать ее, но тщетно. Некоторое время спустя мне доставили из Ирландии краткую весть от нее. В записке говорилось следующее: "У вас растет дочка. Не пытайтесь найти нас".
Гендон отвернулся от пустого камина и обернулся к сыну.
– Сегодня утром Эмма Стоун нанесла визит Кэт Болейн, которой, оказывается, приходится теткой. Принесла ей вот что. – Сунув руку в карман, он вытащил две фарфоровые миниатюры и положил их на стол перед Себастьяном. – Сказала, что это портреты отца и матери Кэт.
Женское лицо, изображенное на портрете, было совершенно незнакомым, хотя некоторые черты напоминали лицо Кэт, особенно пикантное противоречие линии изящного носа и чувственной припухлости губ. Второй же портрет изображал самого графа Гендона таким, каким он был двадцать пять лет назад. Себастьян не сводил глаз с парных миниатюр в одинаковых филигранных рамках и чувствовал, как его затопляют ярость и страх.
– Нет!
Он отшатнулся от столика, на котором лежали портреты.
– Клянусь Богородицей! Вы ни перед чем не остановитесь, лишь бы помешать этому браку!
– Ни перед чем, – с разумной правдивостью признался отец. – Но выдумать такое мне бы даже в голову не пришло.
– Не верю! Я не верю вам. Слышите? Не верю!
Гендон судорожно сжал челюсти.
– В таком случае поговори с мисс Болейн сам. Можешь расспросить миссис Эмму Стоун.
– Не сомневайтесь, я именно так и сделаю!
– И они расскажут тебе ту же историю.
Себастьян отчаянным жестом смахнул оба портрета на пол со столика.
– Забери вас нелегкая, отец! Черт вас всех подери! Глаза Гендона – так похожие на синие глаза Кэт – наполнились болью обиды.
– Ты не должен винить меня в том, что когда-то я влюбился именно в эту женщину.
– Кого же в таком случае мне винить? – взорвался Себастьян.
– Одного только Бога.
– Не верю я в Бога, – бросил его сын и выскочил на улицу.
ГЛАВА 55
Прежде всего он поспешил на Харвич-стрит.
– Где она? – выкрикнул он, когда перед ним в дверях возникла фигура Элспет.
Горничная уставилась на него недоумевающими глазами.
– Мисс Болейн нет дома.
Себастьян вбежал в холл и крикнул:
– Кэт!
Гулкое эхо ответило ему из пустого дома.
Бегом по ступенькам наверх, распахнул дверь гостиной, снова по лестнице на третий этаж, отмахивая по две ступени разом.
– Кэ-эт!
Медленно он спустился вниз и снова бросился к горничной. Та оставалась в холле, заправляя лампу.
– Где она, черт вас побери?
– Не знаю. Мисс Болейн нет дома.
– Я вижу, вы знаете больше, чем говорите. Скажите мне, что вам известно?
– Ничего я не знаю! Мне кажется, происходит что-то непонятное, но, клянусь, я ничего не знаю.
– Она сказала, когда вернется?
– Возможно, завтра. Хозяйка сказала, чтобы я не ждала ее раньше завтрашнего дня.
– Возможно?
– Все, что я знаю, я вам сказала.
Себастьян в сердцах ударил ладонью по стене и выскочил на крыльцо.
Дальше его путь лежал в Кэмпден, где обитала миссис Эмма Стоун. Когда-то эта женщина обрела в определенных кругах нешуточную популярность, став автором "просветительских" брошюр "Христианское благочестие" и "Поучения для грядущих поколений". Назови Гендон другое имя, и Себастьян оставил бы его историю без внимания. Но поверить в то, что эта ханжа согласилась принять участие в подобном заговоре, его ум отказывался.
Направляясь по тропинке к особняку из красного кирпича, Себастьян окинул взглядом его строгий благопристойный фасад. Кэт мало рассказывала Себастьяну о своей жизни, но то, что он знал, совсем не вязалось с тем, что поведал ему Гендон. Когда-то Кэт сказала, будто ее отцом является один английский лорд, но мать оставила его, убежав незадолго до рождения дочери в родную Ирландию. Также Себастьян знал о том, что случилось с матерью и отчимом Кэт, когда Ирландию оккупировали английские войска. После их смерти ее взяла на воспитание родная тетка – об этом ему тоже было известно из собственных уст возлюбленной. В голове Себастьяна сформировался довольно туманный образ лицемерной витийствующей ханжи, которая выпорола племянницу хлыстом, когда та пожаловалась на грязные домогательства дяди.
Его взгляд обежал ряд аккуратно зашторенных окон. неужели именно из этого дома когда-то бежала Кэт, чтобы, покинув его кров, превратиться в бездомную скиталицу? Она никогда не называла тетку по имени. Но он должен признать, что о многих событиях в своем прошлом Кэт старалась не говорить.
Внезапно виконт почувствовал, что за ним наблюдают. Поднимаясь по ступенькам к входной двери, он успел заметить, что в одном из верхних окон взлетела и мгновенно опустилась легкая занавеска.
Себастьян почти не сомневался, что на звонок не ответят. Но дверь открылась почти сразу, и на него с нескрываемым любопытством уставились глаза худенькой горничной.
– Вас зовут лорд Девлин? – выдохнула она.
– Да, – ответил удивленный Себастьян.
Девушка отступила в сторону и распахнула дверь еще шире:
– Входите. Миссис Стоун велела сразу провести вас наверх.
Временами наихудшие из наших снов приходят, когда мы бодрствуем.
Кошмары, настигавшие Себастьяна во мраке ночей, являли ему знакомые картины, этот беспорядочный поток воспоминаний о сверкающих над головой саблях, о гремящих в ушах артиллерийских разрывах прерывался, как огненным пунктиром, стонами умирающих людей, ржанием взбесившихся коней. Он давно примирил свою жизнь с этими снами.
Но как ему жить с тем невыносимым ужасом, который поселился в нем теперь, он не имел понятия.
Себастьян долго бродил по темным улицам Лондона, по узким извилистым переулкам с закрытыми лавками и сумрачными домами. Туман накрывал город, расписывая мокрое полотно мостовых светлыми мазками огней уличного фонаря или редкого экипажа. Он пытался объяснить себе необъяснимое, понять, как его любовь, только что такая прекрасная и высокая, внезапно превратилась во что-то низкое и порочное. Защищая человеческую жизнь от варварской нечестивости и скотства, люди выработали отношение к некоторым проступкам как к безнравственным. Но в этой иерархии греха только два из них считались непростительными и недопустимыми. В порядочном английском обществе о них упоминали лишь испуганным шепотом, как о самых страшных. Такими грехами были людоедство и сожительство между членами одной семьи. Между отцом и дочерью, к примеру. Между братом и сестрой.
Он знал, что ему следует с содроганием отступиться. Да, какая-то часть его разума уже содрогнулась и отступила, но другая томилась по женщине, которую он хотел назвать своей женой, по будущему, которое он себе рисовал. По всему тому, что у него так внезапно отняли.
Себастьяну хотелось вскочить в седло и помчаться далеко-далеко, оставляя за собой незнакомые деревушки, сквозь леса, в которых гудит ветер. Он мечтал остаться в полном одиночестве, наедине с молчаливыми холодными и далекими звездами. Так мчаться и мчаться, пока соленые морские волны не захлестнут его бег, принеся с собой забвение.
Взрыв смеха внезапно донесся из-за открытой двери, заставив его вздрогнуть и оглянуться. Себастьян постоял минуту в недоумении, постепенно осознавая опасность своего одиночества. Он слишком трезв для таких прогулок.
Виконт с силой провел ладонью по лицу и направился к Пикеринг-плейс, не подозревая о присутствии человека, чьи смутные очертания на мгновение выступили из тени. Чьи глаза внимательно за ним следили.
Пол Гибсон быстрым шагом прошел мимо бильярдных столов, направляясь к помещениям для более солидной публики, туда, где были расставлены столы для виста и на зеленом сукне разложены карты для игры в фараон. Глубоко потянул в себя воздух, насыщенный парами бренди, запахом табака и несомненным сладковатым ароматом гашиша.
Гибсон находился в одном из самых дорогих – и шикарно-упаднических – игорных домов на Пикеринг-плейс, и ему пришлось напомнить себе, что сейчас надо покрепче сжать зубы и шагать вперед, не глазея по сторонам и ничем не напоминая доверчивого деревенского простачка – здешнюю легкую добычу. Гибсон был давно и наилучшим образом знаком как со злачными местами и борделями Лондона, так и с притонами, где курили гашиш. Но в игорном доме столь высокого класса ему бывать еще не приходилось. Стены комнат обтянуты муаровыми шелками, развешанные там и тут огромные зеркала заключены в нарядные позолоченные рамы, льняные скатерти на столах, накрытых к ужину, топорщатся от крахмала. Откуда-то доносился негромкий аккомпанемент струнного квартета, музыка создавала странный диссонанс высокому нервному смеху женщин и ритмичному перестуку коробочек, в которых встряхивали игорные кости.
Гибсон взял бокал с подноса официанта, обносившего гостей кларетом и бренди. Одна дама, одетая в пунцовый наряд с вызывающе низким декольте, бросила на него оценивающий взгляд, затем поднялась с места и направилась в его сторону.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28