Оба знали, что нынешний разговор — только бесплодные мечтания. Эрику не стоять рядом с Дином в церкви в смокинге и начищенных до блеска ботинках.
— Дино, я рад, что ты вернулся домой. Без тебя я бы не справился.
«Домой». Какое простое и одновременно сложное слово! Дин знал, что будет тяжело наблюдать, как брат умирает, по до сего момента не осознавал, что это коней. Прощание, чуть более растянутое но сравнению с обычным «до свидания», — все, что у них осталось, и в мрачные дни, которые непременно последуют затем, Дину придется цепляться за эти воспоминания.
Если произойдет чудо и Руби вдруг признается, что любит Дина, с кем он этим поделится? Кто посмеется над ним и скажет шутливо: «Должно быть, ты здорово прогневил Бога, если твоей единственной истинной любовью стала Руби Бридж»?
Ему и Эрику нужно еще очень много сказать друг другу, но с чего начать и когда? Как наверстать за несколько дней то, что упущено за целую жизнь? И как быть с тем, что проплыло мимо, случайно оставшись несказанным? Что, если потом, когда Дин останется в бесцветном мире один, без Эрика, он только и будет думать о том, что нужно было сказать?
— Не надо, — попросил Эрик.
Дин заморгал, спохватившись, что молчит слишком долго. Глаза защипало. Он попытался незаметно смахнуть слезы.
— Что не надо?
— Ты представляешь мир без меня.
— Я не знаю, как с этим справиться.
Эрик накрыл пальцы Дина своей бледной рукой с проступающими венами.
— Когда мне становится невмоготу, я стараюсь смотреть не вперед, а назад. Вспоминаю, как мы в лагере Оркила играли в индейцев. Или как Лотти велела тебе навести порядок в комнате, а ты сел на кровать, скрестив ноги, закрыл глаза и попытался переместить игрушки при помощи телепатии.
Эрик устало улыбнулся и опустил веки. Дин понял, что брат снова уходит от него в сон.
— Я помню, как впервые увидел Чарли. Было время ленча, он делал себе бутерброд. В основном я вспоминаю то, что у меня было, а не то, что я оставляю.
Дин не смог ответить — горло сжал спазм.
— Самое лучшее — это ты. — Голос Эрика прозвучал чуть громче шепота, язык начал заплетаться, как будто больной уже засыпал. — С тех пор как ты вернулся, я снова вижу сны. Это так приятно…
— Сны, — тихо повторил Дин и ласково погладил Эрика по голове. — Пусть тебе приснится, каким ты был. Самым храбрым, самым умным, самым лучшим братом, какой только может быть у мальчишки.
—
После обеда Нора вышла на веранду и села в свое любимое кресло-качалку. Был тот чудный час между днем и вечером, когда небо своим нежным светом напоминает детские балетные тапочки.
Сетчатая дверь со скрипом открылась и захлопнулась.
— Я принесла тебе чай. — Руби шагнула в круг света от лампы. — Ты пьешь со сливками и сахаром, правильно?
— Спасибо. Посиди со мной.
Руби села в кресло, откинулась на спинку и положила скрещенные ноги на небольшой столик со столешницей из матового стекла.
— Я много думала…
— Аспирин лежит в шкафчике в ванной.
— Очень смешно. Но у меня заболела не голова, а… сердце.
Нора повернулась к дочери.
— Я пришла к выводу, что меня легко бросить.
— Не говори так, ты была невинной жертвой.
— Это я уже слышала. — Руби улыбнулась, но улыбка, лишь ненадолго появившаяся на ее губах, получилась грустной. — После твоего ухода я повела себя с Дином как последняя стерва.
— Это легко понять.
— Я знаю, что имела полное право быть стервой — мне было больно, я запуталась. Но разве он мог меня любить, когда я была такой, какую любить просто невозможно, когда не подпускала его близко? Я ждала от него любви, не давая ему своей, а потом переспала с другим парнем только затем, чтобы посмотреть, скажет ли Дин, что любит меня несмотря ни на что. Большой сюрприз: он этого не сделал. — Руби наклонилась вперед, положив руки на колени, и всмотрелась в лицо матери. — По отношению к тебе я вела себя еще хуже. Все эти годы ты мне писала, присылала подарки, я знала, что я тебе дорога, что ты сожалеешь о происшедшем, но даже гордилась тем, что причиняю тебе боль. Я думала, что это самое малое, чего ты заслуживаешь. Так что не спорь, когда я говорю, что сама была причиной собственных страданий.
Нора улыбнулась:
— Мы все такие. Если человек это понимает, значит что он повзрослел. Помнишь земляничные карамельки, которые из года в год появлялись в твоей пасхальной корзине?
— Помню.
— Ты похожа на них. Ты создала вокруг себя твердую скорлупу, чтобы защитить мягкую, нежную сердцевину. Только ничего не вышло. Я знаю, ты не веришь в любовь, и знаю, что я сделала тебя такой, но, девочка моя, это не полноценная жизнь, а только наполовину. Может быть, теперь ты это поймешь. Когда нет любви, остается одиночество.
Руби посмотрела на свои руки.
— Когда я жила с Максом, я тоже была одинока.
— Конечно, ведь ты его не любила.
— Я хотела. Может, я бы смогла его полюбить, если бы разрешила себе?
— Не думаю. Любовь приходит не так. Она поражает как удар молнии.
— И сжигает дотла.
— И делает волосы седыми.
— И заставляет сильнее биться сердце.
Улыбка Норы угасла.
— Ты должна дать Дину шанс. Тебе нужно побыть здесь подольше и посмотреть, что получится. Если, конечно, дела не требуют твоего возвращения.
— Какие дела? — Руби резко подняла голову, словно сказала то, чего не собиралась говорить. — К сожалению, комика из меня не вышло.
Произнеся эту фразу, Руби сразу стала казаться юной и ранимой.
Нора не знала, что лучше: выразить искреннее сочувствие или возразить? И не могла знать. Она могла только обращаться к Руби прежней. Та девочка, юная Руби, была честной донельзя и умела смотреть жизни прямо в глаза.
— Мы обе понимаем, что это не так. У тебя всегда было великолепное чувство юмора. Но вот достаточно ли ты остроумна и достаточно ли часто твое остроумие проявляется, чтобы ты могла зарабатывать им на жизнь? Ты брала уроки актерского мастерства? Или, может, училась анализировать людей? Тебе известно, как знаменитые актеры добиваются того, чтобы над их игрой смеялись? Руби опешила:
— Ты рассуждаешь в точности как мой агент. Он вечно пытается отправить меня на учебу. Во всяком случае, раньше пытался, по теперь вроде махнул рукой.
— Почему ты не последовала его совету?
— Я думала, что главное — талант.
Руби вдруг почувствовала себя неловко и смущенно улыбнулась.
— Для большинства занятий дисциплина важнее, чем талант. — Нора внимательно посмотрела на дочь. — Тексты у тебя остроумные?
— В основном да. Хромает мое исполнение. А еще я скованно держусь на сцене.
Нора улыбнулась, невольно вспомнив…
— Мама, о чем ты думаешь? По-моему, ты где-то витаешь.
— Извини. Я один раз слышана твое выступление, читатель прислал мне запись.
Руби побледнела:
— Правда?
— Признаться, мне было ужасно больно. Ты сравнивала меня с кроликом: с виду милый и пушистый, но способен съесть свое потомство. — Нора рассмеялась. — Как бы то ни было, твои тексты показались мне остроумными, и это меня не удивило. Я никогда не сомневалась, что ты станешь писателем.
— Неужели?
— Ты была замечательной рассказчицей и обладала своеобразным взглядом на мир.
Руби судорожно сглотнула.
— Мне нравится писать. Наверное, у меня даже неплохо получается. В последнее время я подумывала, не написать ли книгу.
— Тебе стоит попробовать.
Дочь нервно прикусила губу, и Нора поняла, что переборщила.
— Извини, я не хотела…
— Все нормально, мама. Дело в том, что я уже набросала кое-что, но это слишком личное, о нас, о нашей семье. Я не хотела ранить… никого не хотела ранить.
В эту минуту Руби выглядела особенно, даже трогательно юной.
— Случается, что кому-то причиняют боль. Конечно, не стоит делать это нарочно, по невозможно прожить так, чтобы никогда никого не задеть. Иначе кончится тем, что ты вообще ни к кому не прикоснешься.
— Я не хотела причинить тебе боль, — тихо сказала Руби.
Ответить Нора не успела. Снаружи послышался звук подъехавшего автомобиля. Мотор смолк, хлопнула дверца. Руби повернула голову в сторону сада:
— Мы кого-то ждем?
— Нет.
На посыпанной гравием дорожке зашуршали шаги. Скрипнула и со стуком закрылась калитка. Гость поднялся по ступеням веранды и вышел на свет.
Глава 21
Нора потрясенно воззрилась на старшую дочь.
— Кэролайн? — прошептала она, ставя чашку на стол.
— Не может быть! — Руби бросилась к сестре и крепко обняла ее.
Девочки вместе на Летнем острове — Нора упивалась этим зрелищем. В прежние времена она бы подошла к дочерям, обняла их обеих по-семейному. Но когда-то она сделала выбор, определивший всю ее дальнейшую жизнь, и теперь могла лишь смотреть на них со стороны, словно через толстое стекло. Нора неловко поднялась и приблизилась, опираясь на костыли.
— Здравствуй, Каро, рада тебя видеть.
Кэролайн отстранилась от Руби и улыбнулась:
— Здравствуй, мама.
Ее улыбка казалась принужденной, но это было неудивительно. Кэролайн даже в детстве умела улыбаться, когда на душе у нее кошки скребли.
— Как здорово! — воскликнула Руби. — Старшая сестра приехала домой на ночной девичник. Такого не бывало с тех пор, как Миранда Мур справляла день рождения!
Нора оглядела дочь, освещенную приглушенным желтоватым сиянием. Как всегда, одета безукоризненно: белые льняные брюки, розовая шелковая блузка с кружевными гофрированными манжетами, ниспадающими вокруг тонких запястий. Ни один белокурый волосок не выбился из прически, ни одна крупица туши не упала с ресниц на бледную кожу под глазами. У Норы возникло ощущение, что они просто не посмели нарушить безукоризненный порядок.
И все-таки при всем внешнем совершенстве в облике Кэролайн чувствовалась некая тайная хрупкость. Серые глаза затопила молчаливая грусть.
Нора вдруг задалась вопросом, что привело сюда Кэролайн. Импульсивные поступки были не в ее характере, она даже походы в магазин планировала заранее и заносила в ежедневник. Без предупреждения приехать на остров — это было на нее решительно не похоже.
Руби огляделась:
— А где же дети?
— Я оставила их на ночь со свекровью. — Кэролайн с тревогой покосилась на Нору. — Я пришла одна. Надеюсь, не помешала? Конечно, надо было сначала позвонить…
Руби рассмеялась:
— Помешала? Ты шутишь? Я же уговаривала тебя приехать!
Она обняла сестру за плечи, и они вдвоем вошли в дом, склонив головы друг к другу. Нора, ковыляя за ними, слышала, как Руби негромко спросила:
— Все в порядке?
Кэролайн ответила так тихо, что Нора не расслышала. Она почувствовала себя третьей лишней. Остановившись у кухонного стола, кашлянула, обращая на себя внимание.
— Может, я ненадолго оставлю вас одних? Посекретничаете, как сестры…
Дочери разом обернулись с порога гостиной. Ответила Руби:
— Тебе не кажется, что именно поэтому мы оказались в таком жалком положении?
— Просто я подумала…
— Я знаю, о чем ты подумала, — мягко перебила Руби.
От нежности в ее голосе у Норы защемило сердце.
Кэролайн двинулась вперед, крепко сжимая в левой руке ремень большой сумки, явно от модного дизайнера. Нора отчетливо видела страх, написанный на ее лице. «Бедная Каро, она всерьез полагает, что если соблюдать осторожность, то можно кататься по тонкому льду, который не выдерживает твоего веса».
— Итак… — Кэролайн улыбнулась, но глаза оставались грустными, — хочешь посмотреть новые фотографии своих внуков?
— Что ж, давай, — согласилась Нора, сознавая, что ведет себя непривычно. Ей бы полагалось испытывать безграничную благодарность даже за видимость нормальных отношений. — Но если мы действительно желаем узнать друг друга лучше, одних фотографий будет мало.
Кэролайн побледнела, хотя вряд ли такое было возможно при ее бледности, и предложила:
— Пройдем в гостиную.
Она первой села па диван, чинно сдвинув колени. Руби подошла и села рядом. Кэролайн вынула из сумки два плоских фотоальбома.
Нора оставила костыли и, прыгая па одной ноге, последовала за дочерьми. Достигнув дивана, она примостилась рядом со старшей. Кэролайн не сводила глаз с альбомов, поглаживая тисненую кожу длинными ухоженными пальцами. Нора заметила, что ее руки, украшенные тяжелыми золотыми кольцами с бриллиантами, дрожат.
Кэролайн открыла альбом. Первой шла цветная свадебная фотография размером восемь на десять. На ней Кэролайн в облегающем шелковом, отделанном жемчугом платье с открытыми плечами стояла, напряженно выпрямившись, но тогда она была далеко не такой тоненькой, как сейчас. Рядом с ней стоял Джерри, неотразимо красивый в черном смокинге.
— Извините, — быстро сказала Кэролайн, — новые фотографии в конце.
«Кто отдает эту женщину в жены этому мужчине?» Когда священник произнес этот сакраментальный вопрос, на него ответил только Рэнд: «Я». Нора находилась и дальнем конце церкви, изо всех сил стараясь не расплакаться. На самом деле они должны были сказать вместе: «Мы — ее мать и я».
Но Нора лишила себя этой возможности. Она приехала на свадьбу старшей дочери, но фактически ее там не было. Ее пригласила Кэролайн, отвела матери место за столом, который стоял близко и в то же время в стороне. Он предназначался для почетных гостей, но не для родственников. Нора понимала, что в этот особый день она служит для дочери лишь деталью обстановки, не менее, но и не более важной, чем, к примеру, цветочные композиции. Однако Нора, потерявшаяся в пустыне собственной вины, была благодарна Богу даже за это. Она миновала толпу гостей, поцеловала старшую дочь в щеку, прошептала: «Я люблю тебя» и пошла дальше. Было много вопросов, которые тогда она не позволила себе задать, но сейчас, глядя па свадебную фотографию, не могла оставаться равнодушной.
Кто играл роль матери невесты в этот знаменательный день? Кто пришивал к свадебному платью бусинки, которые вечно отлетают в самый ответственный момент? Кто покупал вместе с ней то баснословно дорогое белье, которое она больше никогда не наденет? Кто в последние минуты ее девичества шептал. «Я люблю тебя»?
Нора отдернула руку. Послышался шорох переворачиваемой страницы, и она заставила себя открыть глаза.
Руби засмеялась, показывая пальцем на общую фотографию.
— Хочу, чтобы ты знала: я больше никогда не надевала это платье.
— Да, и домой ты тоже больше не приезжала, — парировала старшая сестра.
Улыбка младшей поблекла.
— Я собиралась.
Кэролайн грустно улыбнулась:
— Эти слова можно провозгласить девизом нашей семьи. — Она быстро перевернула очередную страницу. — А это фотографии, сделанные во время свадебного путешествия. Мы провели медовый месяц на острове Кауи.
Кэролайн бережно дотронулась до глянцевой бумаги, и Нора заметила, что у нес снова дрожат руки. Она тихо заметила:
— Вы выглядите такими счастливыми…
Кэролайн повернулась, и Нора увидела грусть в глазах дочери.
— Мы и были счастливы.
Нора все поняла.
— Ах, Каро…
— Хватит с нас снимков медового месяца, — заявила Руби. — Показывай, где твои дети.
Кэролайн пролистала еще несколько страниц со снимками солнца, моря и песка и остановилась. На следующей фотографии была запечатлена больничная палата, украшенная воздушными шарами и букетами. В кровати лежала Кэролайн в белой ночной рубашке с оборками. Ее волосы — редчайший случай! — были растрепаны. Она устало улыбалась, держа на руках крошечного красного младенца, завернутого в розовую пеленку.
Здесь она наконец-то улыбалась искренне. Ее лицо озарялось неким внутренним светом.
Норе следовало видеть эту улыбку воочию, не только на фотографии, но она не видела. Она, конечно, навестила Кэролайн в больнице, принесла ей кучу дорогих подарков, обсудила, как прошли роды, высказала свое восхищение очаровательной новорожденной… и ушла. Произошло чудо рождения нового человека, но и теперь они так и не поговорили по-настоящему.
Когда Кэролайн поняла, что ужасно боится материнства, Норы не оказалось рядом. Кто сказал молодой матери: «Все нормально, Каро, Бог для того тебя и создал»? Никто не сказал.
Нора зажала рот рукой, но поздно: у нес уже вырвался тихий всхлип, по щекам потекли горячие слезы. Она пыталась выровнять дыхание, но оно вырывалось из груди короткими резкими толчками.
— Мама, что с тобой? — спросила Кэролайн. Нора не посмела встретиться с ней взглядом.
— Извини… — Она хотела добавить «за то, что я плачу», но не договорила.
Кэролайн молчала. Лишь когда на страницу упала капля, оставив след рядом с фотографией Дженни в плетеной колыбельке, Нора поняла, что дочь тоже плачет. Она накрыла холодные неподвижные пальцы Кэролайн своей рукой:
— Мне очень жаль.
Кэролайн наклонила голову, волосы упали на лицо.
— В тот день мне больше всего тебя не хватало. — Она судорожно рассмеялась. — У моей свекрови командирский характер. Она влетела в дом, как вихрь, и так же быстро унеслась, оставив список распоряжений. — На страницу упала еще одна слезинка. — Помню самую первую ночь дома.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
— Дино, я рад, что ты вернулся домой. Без тебя я бы не справился.
«Домой». Какое простое и одновременно сложное слово! Дин знал, что будет тяжело наблюдать, как брат умирает, по до сего момента не осознавал, что это коней. Прощание, чуть более растянутое но сравнению с обычным «до свидания», — все, что у них осталось, и в мрачные дни, которые непременно последуют затем, Дину придется цепляться за эти воспоминания.
Если произойдет чудо и Руби вдруг признается, что любит Дина, с кем он этим поделится? Кто посмеется над ним и скажет шутливо: «Должно быть, ты здорово прогневил Бога, если твоей единственной истинной любовью стала Руби Бридж»?
Ему и Эрику нужно еще очень много сказать друг другу, но с чего начать и когда? Как наверстать за несколько дней то, что упущено за целую жизнь? И как быть с тем, что проплыло мимо, случайно оставшись несказанным? Что, если потом, когда Дин останется в бесцветном мире один, без Эрика, он только и будет думать о том, что нужно было сказать?
— Не надо, — попросил Эрик.
Дин заморгал, спохватившись, что молчит слишком долго. Глаза защипало. Он попытался незаметно смахнуть слезы.
— Что не надо?
— Ты представляешь мир без меня.
— Я не знаю, как с этим справиться.
Эрик накрыл пальцы Дина своей бледной рукой с проступающими венами.
— Когда мне становится невмоготу, я стараюсь смотреть не вперед, а назад. Вспоминаю, как мы в лагере Оркила играли в индейцев. Или как Лотти велела тебе навести порядок в комнате, а ты сел на кровать, скрестив ноги, закрыл глаза и попытался переместить игрушки при помощи телепатии.
Эрик устало улыбнулся и опустил веки. Дин понял, что брат снова уходит от него в сон.
— Я помню, как впервые увидел Чарли. Было время ленча, он делал себе бутерброд. В основном я вспоминаю то, что у меня было, а не то, что я оставляю.
Дин не смог ответить — горло сжал спазм.
— Самое лучшее — это ты. — Голос Эрика прозвучал чуть громче шепота, язык начал заплетаться, как будто больной уже засыпал. — С тех пор как ты вернулся, я снова вижу сны. Это так приятно…
— Сны, — тихо повторил Дин и ласково погладил Эрика по голове. — Пусть тебе приснится, каким ты был. Самым храбрым, самым умным, самым лучшим братом, какой только может быть у мальчишки.
—
После обеда Нора вышла на веранду и села в свое любимое кресло-качалку. Был тот чудный час между днем и вечером, когда небо своим нежным светом напоминает детские балетные тапочки.
Сетчатая дверь со скрипом открылась и захлопнулась.
— Я принесла тебе чай. — Руби шагнула в круг света от лампы. — Ты пьешь со сливками и сахаром, правильно?
— Спасибо. Посиди со мной.
Руби села в кресло, откинулась на спинку и положила скрещенные ноги на небольшой столик со столешницей из матового стекла.
— Я много думала…
— Аспирин лежит в шкафчике в ванной.
— Очень смешно. Но у меня заболела не голова, а… сердце.
Нора повернулась к дочери.
— Я пришла к выводу, что меня легко бросить.
— Не говори так, ты была невинной жертвой.
— Это я уже слышала. — Руби улыбнулась, но улыбка, лишь ненадолго появившаяся на ее губах, получилась грустной. — После твоего ухода я повела себя с Дином как последняя стерва.
— Это легко понять.
— Я знаю, что имела полное право быть стервой — мне было больно, я запуталась. Но разве он мог меня любить, когда я была такой, какую любить просто невозможно, когда не подпускала его близко? Я ждала от него любви, не давая ему своей, а потом переспала с другим парнем только затем, чтобы посмотреть, скажет ли Дин, что любит меня несмотря ни на что. Большой сюрприз: он этого не сделал. — Руби наклонилась вперед, положив руки на колени, и всмотрелась в лицо матери. — По отношению к тебе я вела себя еще хуже. Все эти годы ты мне писала, присылала подарки, я знала, что я тебе дорога, что ты сожалеешь о происшедшем, но даже гордилась тем, что причиняю тебе боль. Я думала, что это самое малое, чего ты заслуживаешь. Так что не спорь, когда я говорю, что сама была причиной собственных страданий.
Нора улыбнулась:
— Мы все такие. Если человек это понимает, значит что он повзрослел. Помнишь земляничные карамельки, которые из года в год появлялись в твоей пасхальной корзине?
— Помню.
— Ты похожа на них. Ты создала вокруг себя твердую скорлупу, чтобы защитить мягкую, нежную сердцевину. Только ничего не вышло. Я знаю, ты не веришь в любовь, и знаю, что я сделала тебя такой, но, девочка моя, это не полноценная жизнь, а только наполовину. Может быть, теперь ты это поймешь. Когда нет любви, остается одиночество.
Руби посмотрела на свои руки.
— Когда я жила с Максом, я тоже была одинока.
— Конечно, ведь ты его не любила.
— Я хотела. Может, я бы смогла его полюбить, если бы разрешила себе?
— Не думаю. Любовь приходит не так. Она поражает как удар молнии.
— И сжигает дотла.
— И делает волосы седыми.
— И заставляет сильнее биться сердце.
Улыбка Норы угасла.
— Ты должна дать Дину шанс. Тебе нужно побыть здесь подольше и посмотреть, что получится. Если, конечно, дела не требуют твоего возвращения.
— Какие дела? — Руби резко подняла голову, словно сказала то, чего не собиралась говорить. — К сожалению, комика из меня не вышло.
Произнеся эту фразу, Руби сразу стала казаться юной и ранимой.
Нора не знала, что лучше: выразить искреннее сочувствие или возразить? И не могла знать. Она могла только обращаться к Руби прежней. Та девочка, юная Руби, была честной донельзя и умела смотреть жизни прямо в глаза.
— Мы обе понимаем, что это не так. У тебя всегда было великолепное чувство юмора. Но вот достаточно ли ты остроумна и достаточно ли часто твое остроумие проявляется, чтобы ты могла зарабатывать им на жизнь? Ты брала уроки актерского мастерства? Или, может, училась анализировать людей? Тебе известно, как знаменитые актеры добиваются того, чтобы над их игрой смеялись? Руби опешила:
— Ты рассуждаешь в точности как мой агент. Он вечно пытается отправить меня на учебу. Во всяком случае, раньше пытался, по теперь вроде махнул рукой.
— Почему ты не последовала его совету?
— Я думала, что главное — талант.
Руби вдруг почувствовала себя неловко и смущенно улыбнулась.
— Для большинства занятий дисциплина важнее, чем талант. — Нора внимательно посмотрела на дочь. — Тексты у тебя остроумные?
— В основном да. Хромает мое исполнение. А еще я скованно держусь на сцене.
Нора улыбнулась, невольно вспомнив…
— Мама, о чем ты думаешь? По-моему, ты где-то витаешь.
— Извини. Я один раз слышана твое выступление, читатель прислал мне запись.
Руби побледнела:
— Правда?
— Признаться, мне было ужасно больно. Ты сравнивала меня с кроликом: с виду милый и пушистый, но способен съесть свое потомство. — Нора рассмеялась. — Как бы то ни было, твои тексты показались мне остроумными, и это меня не удивило. Я никогда не сомневалась, что ты станешь писателем.
— Неужели?
— Ты была замечательной рассказчицей и обладала своеобразным взглядом на мир.
Руби судорожно сглотнула.
— Мне нравится писать. Наверное, у меня даже неплохо получается. В последнее время я подумывала, не написать ли книгу.
— Тебе стоит попробовать.
Дочь нервно прикусила губу, и Нора поняла, что переборщила.
— Извини, я не хотела…
— Все нормально, мама. Дело в том, что я уже набросала кое-что, но это слишком личное, о нас, о нашей семье. Я не хотела ранить… никого не хотела ранить.
В эту минуту Руби выглядела особенно, даже трогательно юной.
— Случается, что кому-то причиняют боль. Конечно, не стоит делать это нарочно, по невозможно прожить так, чтобы никогда никого не задеть. Иначе кончится тем, что ты вообще ни к кому не прикоснешься.
— Я не хотела причинить тебе боль, — тихо сказала Руби.
Ответить Нора не успела. Снаружи послышался звук подъехавшего автомобиля. Мотор смолк, хлопнула дверца. Руби повернула голову в сторону сада:
— Мы кого-то ждем?
— Нет.
На посыпанной гравием дорожке зашуршали шаги. Скрипнула и со стуком закрылась калитка. Гость поднялся по ступеням веранды и вышел на свет.
Глава 21
Нора потрясенно воззрилась на старшую дочь.
— Кэролайн? — прошептала она, ставя чашку на стол.
— Не может быть! — Руби бросилась к сестре и крепко обняла ее.
Девочки вместе на Летнем острове — Нора упивалась этим зрелищем. В прежние времена она бы подошла к дочерям, обняла их обеих по-семейному. Но когда-то она сделала выбор, определивший всю ее дальнейшую жизнь, и теперь могла лишь смотреть на них со стороны, словно через толстое стекло. Нора неловко поднялась и приблизилась, опираясь на костыли.
— Здравствуй, Каро, рада тебя видеть.
Кэролайн отстранилась от Руби и улыбнулась:
— Здравствуй, мама.
Ее улыбка казалась принужденной, но это было неудивительно. Кэролайн даже в детстве умела улыбаться, когда на душе у нее кошки скребли.
— Как здорово! — воскликнула Руби. — Старшая сестра приехала домой на ночной девичник. Такого не бывало с тех пор, как Миранда Мур справляла день рождения!
Нора оглядела дочь, освещенную приглушенным желтоватым сиянием. Как всегда, одета безукоризненно: белые льняные брюки, розовая шелковая блузка с кружевными гофрированными манжетами, ниспадающими вокруг тонких запястий. Ни один белокурый волосок не выбился из прически, ни одна крупица туши не упала с ресниц на бледную кожу под глазами. У Норы возникло ощущение, что они просто не посмели нарушить безукоризненный порядок.
И все-таки при всем внешнем совершенстве в облике Кэролайн чувствовалась некая тайная хрупкость. Серые глаза затопила молчаливая грусть.
Нора вдруг задалась вопросом, что привело сюда Кэролайн. Импульсивные поступки были не в ее характере, она даже походы в магазин планировала заранее и заносила в ежедневник. Без предупреждения приехать на остров — это было на нее решительно не похоже.
Руби огляделась:
— А где же дети?
— Я оставила их на ночь со свекровью. — Кэролайн с тревогой покосилась на Нору. — Я пришла одна. Надеюсь, не помешала? Конечно, надо было сначала позвонить…
Руби рассмеялась:
— Помешала? Ты шутишь? Я же уговаривала тебя приехать!
Она обняла сестру за плечи, и они вдвоем вошли в дом, склонив головы друг к другу. Нора, ковыляя за ними, слышала, как Руби негромко спросила:
— Все в порядке?
Кэролайн ответила так тихо, что Нора не расслышала. Она почувствовала себя третьей лишней. Остановившись у кухонного стола, кашлянула, обращая на себя внимание.
— Может, я ненадолго оставлю вас одних? Посекретничаете, как сестры…
Дочери разом обернулись с порога гостиной. Ответила Руби:
— Тебе не кажется, что именно поэтому мы оказались в таком жалком положении?
— Просто я подумала…
— Я знаю, о чем ты подумала, — мягко перебила Руби.
От нежности в ее голосе у Норы защемило сердце.
Кэролайн двинулась вперед, крепко сжимая в левой руке ремень большой сумки, явно от модного дизайнера. Нора отчетливо видела страх, написанный на ее лице. «Бедная Каро, она всерьез полагает, что если соблюдать осторожность, то можно кататься по тонкому льду, который не выдерживает твоего веса».
— Итак… — Кэролайн улыбнулась, но глаза оставались грустными, — хочешь посмотреть новые фотографии своих внуков?
— Что ж, давай, — согласилась Нора, сознавая, что ведет себя непривычно. Ей бы полагалось испытывать безграничную благодарность даже за видимость нормальных отношений. — Но если мы действительно желаем узнать друг друга лучше, одних фотографий будет мало.
Кэролайн побледнела, хотя вряд ли такое было возможно при ее бледности, и предложила:
— Пройдем в гостиную.
Она первой села па диван, чинно сдвинув колени. Руби подошла и села рядом. Кэролайн вынула из сумки два плоских фотоальбома.
Нора оставила костыли и, прыгая па одной ноге, последовала за дочерьми. Достигнув дивана, она примостилась рядом со старшей. Кэролайн не сводила глаз с альбомов, поглаживая тисненую кожу длинными ухоженными пальцами. Нора заметила, что ее руки, украшенные тяжелыми золотыми кольцами с бриллиантами, дрожат.
Кэролайн открыла альбом. Первой шла цветная свадебная фотография размером восемь на десять. На ней Кэролайн в облегающем шелковом, отделанном жемчугом платье с открытыми плечами стояла, напряженно выпрямившись, но тогда она была далеко не такой тоненькой, как сейчас. Рядом с ней стоял Джерри, неотразимо красивый в черном смокинге.
— Извините, — быстро сказала Кэролайн, — новые фотографии в конце.
«Кто отдает эту женщину в жены этому мужчине?» Когда священник произнес этот сакраментальный вопрос, на него ответил только Рэнд: «Я». Нора находилась и дальнем конце церкви, изо всех сил стараясь не расплакаться. На самом деле они должны были сказать вместе: «Мы — ее мать и я».
Но Нора лишила себя этой возможности. Она приехала на свадьбу старшей дочери, но фактически ее там не было. Ее пригласила Кэролайн, отвела матери место за столом, который стоял близко и в то же время в стороне. Он предназначался для почетных гостей, но не для родственников. Нора понимала, что в этот особый день она служит для дочери лишь деталью обстановки, не менее, но и не более важной, чем, к примеру, цветочные композиции. Однако Нора, потерявшаяся в пустыне собственной вины, была благодарна Богу даже за это. Она миновала толпу гостей, поцеловала старшую дочь в щеку, прошептала: «Я люблю тебя» и пошла дальше. Было много вопросов, которые тогда она не позволила себе задать, но сейчас, глядя па свадебную фотографию, не могла оставаться равнодушной.
Кто играл роль матери невесты в этот знаменательный день? Кто пришивал к свадебному платью бусинки, которые вечно отлетают в самый ответственный момент? Кто покупал вместе с ней то баснословно дорогое белье, которое она больше никогда не наденет? Кто в последние минуты ее девичества шептал. «Я люблю тебя»?
Нора отдернула руку. Послышался шорох переворачиваемой страницы, и она заставила себя открыть глаза.
Руби засмеялась, показывая пальцем на общую фотографию.
— Хочу, чтобы ты знала: я больше никогда не надевала это платье.
— Да, и домой ты тоже больше не приезжала, — парировала старшая сестра.
Улыбка младшей поблекла.
— Я собиралась.
Кэролайн грустно улыбнулась:
— Эти слова можно провозгласить девизом нашей семьи. — Она быстро перевернула очередную страницу. — А это фотографии, сделанные во время свадебного путешествия. Мы провели медовый месяц на острове Кауи.
Кэролайн бережно дотронулась до глянцевой бумаги, и Нора заметила, что у нес снова дрожат руки. Она тихо заметила:
— Вы выглядите такими счастливыми…
Кэролайн повернулась, и Нора увидела грусть в глазах дочери.
— Мы и были счастливы.
Нора все поняла.
— Ах, Каро…
— Хватит с нас снимков медового месяца, — заявила Руби. — Показывай, где твои дети.
Кэролайн пролистала еще несколько страниц со снимками солнца, моря и песка и остановилась. На следующей фотографии была запечатлена больничная палата, украшенная воздушными шарами и букетами. В кровати лежала Кэролайн в белой ночной рубашке с оборками. Ее волосы — редчайший случай! — были растрепаны. Она устало улыбалась, держа на руках крошечного красного младенца, завернутого в розовую пеленку.
Здесь она наконец-то улыбалась искренне. Ее лицо озарялось неким внутренним светом.
Норе следовало видеть эту улыбку воочию, не только на фотографии, но она не видела. Она, конечно, навестила Кэролайн в больнице, принесла ей кучу дорогих подарков, обсудила, как прошли роды, высказала свое восхищение очаровательной новорожденной… и ушла. Произошло чудо рождения нового человека, но и теперь они так и не поговорили по-настоящему.
Когда Кэролайн поняла, что ужасно боится материнства, Норы не оказалось рядом. Кто сказал молодой матери: «Все нормально, Каро, Бог для того тебя и создал»? Никто не сказал.
Нора зажала рот рукой, но поздно: у нес уже вырвался тихий всхлип, по щекам потекли горячие слезы. Она пыталась выровнять дыхание, но оно вырывалось из груди короткими резкими толчками.
— Мама, что с тобой? — спросила Кэролайн. Нора не посмела встретиться с ней взглядом.
— Извини… — Она хотела добавить «за то, что я плачу», но не договорила.
Кэролайн молчала. Лишь когда на страницу упала капля, оставив след рядом с фотографией Дженни в плетеной колыбельке, Нора поняла, что дочь тоже плачет. Она накрыла холодные неподвижные пальцы Кэролайн своей рукой:
— Мне очень жаль.
Кэролайн наклонила голову, волосы упали на лицо.
— В тот день мне больше всего тебя не хватало. — Она судорожно рассмеялась. — У моей свекрови командирский характер. Она влетела в дом, как вихрь, и так же быстро унеслась, оставив список распоряжений. — На страницу упала еще одна слезинка. — Помню самую первую ночь дома.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33