Растительность всё теснее приступала к дороге с обеих сторон, суживая проход.
На востоке загрохотало, и вспышка молнии заполнила небо. Он прибавил шагу и шёл теперь, торопясь и спотыкаясь. Ему почудился вдали волчий вой, но это мог быть и шум ветра. А ветер разгуливался. Его слышно было издалека. Казалось, он дует над мрачной бездной в каком-то совсем другом мире. Потом он вдруг стал нарастать. Слышно было, как он движущейся стеной подходит всё ближе и ближе. Вот замолотили ветвями деревья впереди. Затрещали и приникли к земле кусты. Раздался оглушительный рёв, и гроза обрушилась на Джоди, словно удар.
Он нагнул голову и вступил с нею в борьбу. В одно мгновение его вымочило до нитки. Дождь струями тёк по его затылку, затекал в штаны. Одежда тяжело обвисла на нём и мешала идти. Он стал спиной к ветру, поставил ружьё у обочины, снял штаны и рубашку и связал их в узелок. Затем взял ружьё и нагишом пошёл дальше сквозь грозу. Прикосновение дождя к обнажённой коже давало ощущение чистоты и свободы. Сверкнула молния, и белизна собственного тела удивила его. Он вдруг почувствовал себя беззащитным. Он был один, голый, во враждебном ему мире; потерявшийся и забытый среди мрака и грозы. Что-то бегало позади и впереди него. Что-то крадучись ходило по зарослям, словно пантера. Что-то огромное и бесформенное, и это что-то было его врагом. По зарослям разгуливала Курносая…
В свете молнии он увидел впереди открытое пространство: это была заброшенная росчисть. Он стремглав бросился к ней и притулился под старой изгородью, ища хотя бы минутного укрытия. Но плещущий над ним ветер был холоднее дождя. Дрожа от озноба, он встал и пошёл дальше. Остановка лишь ещё больше настудила его. Ему хотелось бы побежать и согреться, но сил хватало только на то, чтобы тащиться медленно нога за ногу. Песок схватило дождем, и идти стало легче. Ветер ослаб. Проливной ливень перешёл в равномерный дождь. В тупом отчаянии он продолжал идти вперёд и вперёд. И как раз в тот момент, когда ему уже казалось, что он обречён идти вечно, он миновал провал и увидел, что он на росчисти.
Дом был ярко освещён свечами. Ржали лошади и рыли копытами песок. Их было три, привязанных к дощатой изгороди. Он прошёл в калитку и вошёл в дом. Все, что следовало сделать, было уже сделано, – он не встретил никакой суматохи. Бык и Мельничное Колесо сидели у пустого очага и о чём-то болтали. Джоди не посмел задать роковой вопрос и прошёл мимо них в спальню отца. Мать сидела с одной стороны постели, доктор Вильсон – с другой. Он не повернул головы. При виде его мать молча поднялась, подошла к комоду и достала ему чистые штаны и рубаху. Он бросил мокрую одежду и медленно подошёл к постели.
«Если он ещё жив, он не умрёт», – подумал он.
Пенни пошевелился. Сердце кроликом прыгнуло в груди Джоди. Пенни застонал и натужился: его тошнило. Доктор быстро наклонился, подставил ему миску, поддержал голову. Лицо Пенни потемнело и вспухло. Его рвало мучительно, как человека, которого тошнит и тошнит, несмотря на то что желудок его пуст. Тяжело дыша, он откинулся на подушки. Доктор пошарил рукой под одеялом, достал завернутый во фланель кирпич и протянул его матушке Бэкстер. Она пошла на кухню подогревать его.
– С ним плохо? – шёпотом спросил Джоди.
– Да, очень. Временами вроде как обмогается. А временами и не похоже, что обможется.
Пенни открыл заплывшие глаза. Зрачки были расширены, глаза от этого казались чёрными. Он шевельнул рукой. Она вздулась и была чуть ли не с воловью ногу толщиной.
– Ты простудишься, – хрипло пробормотал он.
Джоди нащупал платье и оделся. Доктор кивнул.
– Это добрый знак, что он узнал тебя. Он впервые заговорил за всё время.
Нежность, в которой боль мешалась пополам с ласковостью, переполнила Джоди. В минуту своей смертной муки отец заботился о нём. Нет, он не может умереть. Кто угодно, только не он.
– Он должен выздороветь, сэр, – сказал Джоди и добавил слова, часто слышанные им от отца: – Мы, Бэкстеры, мелки, да крепки.
Доктор кивнул и крикнул на кухню матушке Бэкстер:
– Давайте теперь попробуем тёплое молоко!
Джоди вышел за дровами во двор, чтобы взбодрить огонь. Гроза уходила на запад. Облака шли по небу, как батальоны марширующих испанцев. На востоке обозначились светлые промоины, полные звёзд. Свежий и прохладный дул ветер. С охапкой смолистых дров он вошёл на кухню.
– Славный будет завтра денёк, ма, – сказал он.
– Да, славный, ежели только он доживёт до него. – Она вытерла передником глаза. – Отнеси ему молоко, – сказала она. – А я сделаю по чашке чая нам с доктором. Я ничего не ела, всё ждала вас, и тут Бык привёз его.
Он бережно понёс чашку с горячим молоком, стараясь не пролить ни капли. Доктор принял её и подсел к Пенни на постель.
– Подержи-ка его голову, малыш, а я покормлю его с ложки.
Голова Пенни тяжело лежала на подушке. Руки Джоди напряглись до боли, поднимая её. И дышал отец тяжело, совсем как Форрестеры, когда напивались. Цвет лица изменился. Оно было зеленовато-бледное, как брюшко у лягушки. В первый момент его зубы не хотели пропускать ложку.
– Открой рот, или я кликну Форрестеров, чтобы они открыли, – сказал доктор.
Вспухшие губы раздвинулись. Пенни сделал глоток. Чашка частично опорожнилась. Он отвернулся.
– Ладно, – сказал доктор. – Но если пойдёт обратно, я принесу ещё.
Пенни начал потеть.
– Вот и отлично, – сказал доктор. – Потеть – отлично, выгоняет яд. Господи боже, уж я бы заставил вас пропотеть, если б только у нас было виски!
В спальню вошла матушка Бэкстер, неся две тарелки с чашками и сухим печеньем. Доктор взял тарелку и устроил её у себя на колене. Чай он пил со смешанным выражением удовольствия и отвращения. Судя по тому, что Джоди о нём знал, он был неслыханно трезв.
– Тебе дать что-нибудь, Джоди? – бесцветным голосом спросила мать.
– Я не хочу есть.
Его желудок так же выворачивало, как желудок отца. Ему казалось, он чувствует, как яд бродит в его собственных жилах, разрушает сердце, пенится в глотке.
– Разрази меня гром, он не отдаст молоко обратно, – сказал доктор.
Пенни спал крепким сном.
Матушка Бэкстер прихлёбывала чай и грызла печенье, покачиваясь в кресле-качалке.
– Всё в воле господа, – сказала она. – Быть может, он пожалеет нас, Бэкстеров.
Джоди прошёл в переднюю комнату. Бык и Мельничное Колесо улеглись на оленьих шкурах прямо на полу.
– Мать с доктором ужинают, – сказал он. – Вы хотите есть?
– Мы поели как раз перед твоим приходом, – ответил Бык. – Не обращайте на нас внимания. Мы переночуем у вас, посмотрим, чем всё кончится.
Джоди присел на корточки. Он был не прочь поговорить с ними. Хорошо было бы поговорить о собаках и ружьях, об охоте и обо всём том, чем занимаются живые. Бык захрапел. Джоди вернулся на цыпочках в спальню. Доктор дремал сидя. Мать унесла свечу от кровати и вернулась в своё кресло-качалку. Полозья поскрипели немного, потом затихли. Она тоже задремала.
Джоди казалось, что он остался один при отце. Надзор за больным теперь всецело в его руках. Он чувствовал дурноту, ощущал пустоту в желудке. Он знал, что ему было бы лучше, если бы он поел, но кусок просто не шёл ему в горло. Он сел на пол и приткнулся головой к краю кровати. Ему начали припоминаться события дня, словно он возвращался по какой-то дороге обратно в прошлое. Здесь, рядом с отцом, ему было гораздо покойнее, чем в бушующей грозою ночи. Он понял, что многие вещи, страшные, когда он один, перестают быть страшными в присутствии отца. Только гремучая змея продолжала по-прежнему наводить на него жуть.
Он вспомнил её треугольную голову, молниеносность удара, последующее укладывание настороженными кольцами. По его спине прошли мурашки. Ему казалось, что теперь уж ему никогда не будет спокойно в лесу. Он вспомнил хладнокровие, с каким отец сделал выстрел, как испугались собаки. Вспомнил олениху и весь этот ужас – её тёплое мясо на ране отца. Ему вспомнился оленёнок – и он резко выпрямился. Оленёнок был один в ночи, как только что был один он сам. Несчастье, которое могло унести отца, отняло у него мать. Он лежит голодный, смятенный среди грома, дождя и молний, рядом с разорённым телом матери, и ждёт, когда это окоченелое тело поднимется и даст ему пищу, утешение и тепло. Джоди уткнулся лицом в свисающие с кровати одеяла и горько заплакал. Его сердце разрывалось от ненависти к смерти и сострадания к одиночеству.
Глава пятнадцатая
Джоди снился отрывчатый сон. Вместе с отцом он сражался против гнезда гремучих змей. Они ползали по его ногам, волоча за собой кольца-погремки, которые тихо потрескивали. Затем гнездо обратилось в одну гигантскую змею. Она приблизилась к нему на уровне лица и бросилась на него, и он хотел крикнуть, но не мог. Он поискал взглядом отца. Тот лежал под змеей, обратив к тёмному небу открытые глаза. Его тело вспухло до размеров медведя. Он был мёртв. Джоди стал пятиться от гремучки, и каждый шаг стоил ему неимоверных усилий. Его ноги словно прилипали к земле. Змея вдруг исчезла, и он оказался один на продуваемом ветром просторе, с оленёнком на руках. Отца не было. Его охватила такая скорбь, что казалось, сердце его вот-вот разорвётся. Он проснулся в слезах и сел прямо на твёрдом полу.
Над росчистью занимался рассвет. Бледный свет полосами разгорался за соснами. В комнате стоял серый сумрак. Какое-то мгновение он ещё продолжал ощущать оленёнка у своей груди. Затем вспомнил. Поспешно вскочил на ноги и поглядел на отца.
Пенни дышал гораздо свободнее. Он всё ещё был распухший и в лихорадке, но выглядел не хуже, чем когда его покусали дикие пчёлы. Матушка Бэкстер спала в кресле-качалке с запрокинутой назад головой. Старый доктор лежал поперёк кровати в ногах Пенни.
– Доктор! – шёпотом позвал Джоди.
– Что такое? Что такое? Что такое? – забормотал тот.
– Доктор! Поглядите на отца!
Доктор пошевелился и привстал на локте. Моргая, протёр глаза. Сел. Склонился над Пенни.
– Господи боже, он обмогся.
– А? – произнесла матушка Бэкстер и выпрямилась в кресле. – Он умер?
– Как раз наоборот.
Она разразилась слезами.
– Послушать вас, так подумаешь, что вы огорчены, – сказал доктор.
– Вам просто не понять, что бы это значило, если бы он оставил нас тут одних.
Джоди впервые слышал, чтобы она разговаривала с такой кроткостью.
– У вас есть ещё мужчина, – сказал доктор. – Посмотрите на Джоди. Он уже совсем взрослый, может и за плуг стать, и урожай собрать, и на охоту сходить.
– Джоди молодец, да только мальчишка он ещё, и ничего больше. Одно шастанье да баловство на уме.
Джоди потупил голову. Это была правда.
– А отец поощряет его, – сказала она.
– Ну что ж, малыш, радуйся, что у тебя есть поощрение. У большинства из нас этого нет во всю жизнь. А теперь, мадам, опрокинем в бедолажку ещё молока, как только он проснется.
– Я схожу подою, ма, – с горячностью сказал Джоди.
– Давно пора, – довольно сказала она.
Он пошёл через переднюю комнату. Бык сидел на полу, протирая спросонья глаза, Мельничное Колесо ещё спал.
– Док говорит, отец обмогся, – сказал Джоди.
– Прах меня разбери! Я-то проснулся, думаю, надо идти помогать хоронить.
Джоди обошёл дом и снял со стены тыкву-долблёнку, служившую подойником. Рассвет был ещё овит туманом. На мелии у калитки кричал тонким металлическим криком пересмешник. Неуверенно пропел петух. Был тот час, когда Пенни обычно вставал, позволяя Джоди поспать ещё немножко. Утро было тихое, с ветерком, слабо шелестевшим в верхушках высоких сосен. К росчисти протягивал свои тонкие пальцы восход. Когда Джоди хлопнул калиткой на скотном дворе, с сосен, со свистом рассекая крыльями воздух, вспорхнули голуби.
– Эгей! – ликуя, крикнул он им вслед.
Трикси замычала, услышав его. Он полез на сеновал сбросить ей сена. Она очень неприхотливая, подумалось ему, её так плохо кормят, а она всё-таки дает молоко. Трикси жадно хрумкала сено. Она угрожающе подняла ногу, когда он, доя, по неловкости сделал ей больно. Он тщательно отжал молоко из двух сосков, затем подпустил телёнка к двум другим. Молока набралось меньше, чем обычно надаивал отец. Он решил не пить его вовсе, чтобы всё шло отцу для поправки.
Телёнок торкался головой в обвисшее вымя и шумно сосал. Пожалуй, он всё-таки уже вырос из молочного возраста. В памяти снова всплыло воспоминание об оленёнке, свинцовой тяжестью легло на сердце. Наверное, он просто обезумел от голода в эту минуту. А может, он пытался сосать холодные соски матери. Обнажённое мясо мёртвого оленя должно привлечь волков. Быть может, они уже нашли и растерзали в клочки нежное тело. Радость от утра, от того, что отец жив, померкла и омрачилась. Его душа была с оленёнком и не желала принимать утешения.
Мать взяла тыкву молча, ни словом не обмолвившись о том, почему так мало молока, процедила его, налила в чашку и понесла в комнату больного. Он пошёл за ней. Пенни не спал. Он слабо улыбнулся.
– Придётся Курносой малость повременить со мной, – хриплым шёпотом произнёс он.
– Должно быть, вы одной породы с гремучими змеями, милейший, – сказал доктор. – Ума не приложу, как вы ухитрились выкарабкаться без виски.
– Нет, док, я из королевских змей, – всё так же шёпотом отвечал Пенни. – Вы ведь знаете, что гремучка не может убить королевскую змею.
В комнату, ухмыляясь, вошли Бык и Мельничное Колесо.
– Красавцем тебя не назовешь, Пенни, но, слава богу, ты жив, – сказал Бык.
Доктор поднёс чашку с молоком к губам больного. Он стал жадно глотать.
– Я не могу приписать себе честь вашего спасения, – сказал доктор. – Просто ваше время умирать ещё не настало.
Пенни закрыл глаза.
– Кажется, так бы и спал неделю напролёт, – сказал он.
– Как раз этого я от вас и хочу, – сказал доктор. – Больше я просто ничего не могу для вас сделать.
Он поднялся и размял затекшие ноги.
– Ему спать, а дела-то что же, ждать будут? – посетовала матушка Бэкстер.
– А чем он должен был заняться? – спросил Бык.
– Главное, кукурузой, её надо ещё разок пропахать. Картошку тоже нужно промотыжить, но это и Джоди хорошо умеет, коли не будет отлынивать.
– Я не буду отлынивать, ма.
– Ну так я останусь и обработаю кукурузу и прочее, – сказал Бык.
Матушка Бэкстер страшно разволновалась.
– Я не хочу быть обязанной перед вами, – чопорно сказала она.
– Чёрт побери, мадам, мы тут все свои, горемыки, в этой глуши. Хорош бы я был, ежели б не остался.
– Я в большом долгу перед вами, – сказала она смиренно. – Оставить так кукурузу – это всё равно что нам всем троим умереть от змеиного укуса.
– Ни разу ещё я не просыпался таким трезвым с тех пор, как умерла жена, – сказал доктор. – Я бы в охотку съел чего-нибудь, прежде чем идти.
Она заторопилась на кухню. Джоди пошёл разводить огонь.
– Вот уж не думала, что придётся быть обязанной перед Форрестером, – сказала она.
– Бык не совсем Форрестер, ма. Бык друг.
– На то похоже.
Она наполнила водой кофейник, добавила к гуще свежего кофе.
– Сходи в коптильню, принеси тот последний кусок грудинки. Я не хочу ударить лицом в грязь.
Он с гордостью принёс свинину. Мать позволила ему нарезать её. Он сказал:
– Ма, отец подстрелил олениху и печёнкой вытягивал яд. Он разрезал себе руку и прикладывал печёнку.
– Нет чтобы принести домой хотя бы ногу.
– У меня просто не было времени на такие мысли.
– Это тоже верно.
– Ма, у оленихи был оленёнок.
– Что ж, оленята есть почти у всех олених.
– Этот был совсем маленький. Чуть ли не только что народившийся.
– Ну так что же? Поди накрой на стол. Выставь ежевичное варенье. И масло тоже выставь.
Она размешивала тесто для кукурузного хлеба. Сало уже шипело в кастрюле с длинной ручкой. Она вылила в неё тесто. На сковороде скворчала грудинка. Она переворачивала и распластывала дольки, чтобы они подрумянивались ровнее. Интересно, спрашивал себя Джоди, смогут ли они досыта накормить Быка и Мельничное Колесо, привыкших к тучным трапезам дома Форрестеров?
– Сделай побольше подливки, ма, – сказал он.
– Если ты обойдешься без молока, я сделаю молочную подливку.
Эта жертва была ему нипочем.
– Можно было бы зарезать курицу, – сказал он.
– Я уже думала об этом. Все они либо слишком молодые, либо слишком старые…
Она перевернула кукурузный хлеб. Кофе начал кипеть.
– Я мог бы подстрелить сегодня утром несколько голубей или белок, – сказал он.
– В самую пору подумать об этом. Пойди скажи мужчинам, чтобы мылись и шли к столу.
Он позвал их. Они вышли во двор к умывальному лотку, поплескали водой на лица, сполоснули руки. Он вынес им чистое полотенце.
– Ух, как меня разбирает на еду, когда я трезв, – сказал доктор.
Джоди был горд, что удалось собрать такой стол. Он не отличался разнообразием блюд, как у Форрестеров, зато всего было вдоволь. Мужчины ели с жадностью. Наконец они отодвинули тарелки и закурили трубки.
– Вроде как в воскресенье, правда?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41
На востоке загрохотало, и вспышка молнии заполнила небо. Он прибавил шагу и шёл теперь, торопясь и спотыкаясь. Ему почудился вдали волчий вой, но это мог быть и шум ветра. А ветер разгуливался. Его слышно было издалека. Казалось, он дует над мрачной бездной в каком-то совсем другом мире. Потом он вдруг стал нарастать. Слышно было, как он движущейся стеной подходит всё ближе и ближе. Вот замолотили ветвями деревья впереди. Затрещали и приникли к земле кусты. Раздался оглушительный рёв, и гроза обрушилась на Джоди, словно удар.
Он нагнул голову и вступил с нею в борьбу. В одно мгновение его вымочило до нитки. Дождь струями тёк по его затылку, затекал в штаны. Одежда тяжело обвисла на нём и мешала идти. Он стал спиной к ветру, поставил ружьё у обочины, снял штаны и рубашку и связал их в узелок. Затем взял ружьё и нагишом пошёл дальше сквозь грозу. Прикосновение дождя к обнажённой коже давало ощущение чистоты и свободы. Сверкнула молния, и белизна собственного тела удивила его. Он вдруг почувствовал себя беззащитным. Он был один, голый, во враждебном ему мире; потерявшийся и забытый среди мрака и грозы. Что-то бегало позади и впереди него. Что-то крадучись ходило по зарослям, словно пантера. Что-то огромное и бесформенное, и это что-то было его врагом. По зарослям разгуливала Курносая…
В свете молнии он увидел впереди открытое пространство: это была заброшенная росчисть. Он стремглав бросился к ней и притулился под старой изгородью, ища хотя бы минутного укрытия. Но плещущий над ним ветер был холоднее дождя. Дрожа от озноба, он встал и пошёл дальше. Остановка лишь ещё больше настудила его. Ему хотелось бы побежать и согреться, но сил хватало только на то, чтобы тащиться медленно нога за ногу. Песок схватило дождем, и идти стало легче. Ветер ослаб. Проливной ливень перешёл в равномерный дождь. В тупом отчаянии он продолжал идти вперёд и вперёд. И как раз в тот момент, когда ему уже казалось, что он обречён идти вечно, он миновал провал и увидел, что он на росчисти.
Дом был ярко освещён свечами. Ржали лошади и рыли копытами песок. Их было три, привязанных к дощатой изгороди. Он прошёл в калитку и вошёл в дом. Все, что следовало сделать, было уже сделано, – он не встретил никакой суматохи. Бык и Мельничное Колесо сидели у пустого очага и о чём-то болтали. Джоди не посмел задать роковой вопрос и прошёл мимо них в спальню отца. Мать сидела с одной стороны постели, доктор Вильсон – с другой. Он не повернул головы. При виде его мать молча поднялась, подошла к комоду и достала ему чистые штаны и рубаху. Он бросил мокрую одежду и медленно подошёл к постели.
«Если он ещё жив, он не умрёт», – подумал он.
Пенни пошевелился. Сердце кроликом прыгнуло в груди Джоди. Пенни застонал и натужился: его тошнило. Доктор быстро наклонился, подставил ему миску, поддержал голову. Лицо Пенни потемнело и вспухло. Его рвало мучительно, как человека, которого тошнит и тошнит, несмотря на то что желудок его пуст. Тяжело дыша, он откинулся на подушки. Доктор пошарил рукой под одеялом, достал завернутый во фланель кирпич и протянул его матушке Бэкстер. Она пошла на кухню подогревать его.
– С ним плохо? – шёпотом спросил Джоди.
– Да, очень. Временами вроде как обмогается. А временами и не похоже, что обможется.
Пенни открыл заплывшие глаза. Зрачки были расширены, глаза от этого казались чёрными. Он шевельнул рукой. Она вздулась и была чуть ли не с воловью ногу толщиной.
– Ты простудишься, – хрипло пробормотал он.
Джоди нащупал платье и оделся. Доктор кивнул.
– Это добрый знак, что он узнал тебя. Он впервые заговорил за всё время.
Нежность, в которой боль мешалась пополам с ласковостью, переполнила Джоди. В минуту своей смертной муки отец заботился о нём. Нет, он не может умереть. Кто угодно, только не он.
– Он должен выздороветь, сэр, – сказал Джоди и добавил слова, часто слышанные им от отца: – Мы, Бэкстеры, мелки, да крепки.
Доктор кивнул и крикнул на кухню матушке Бэкстер:
– Давайте теперь попробуем тёплое молоко!
Джоди вышел за дровами во двор, чтобы взбодрить огонь. Гроза уходила на запад. Облака шли по небу, как батальоны марширующих испанцев. На востоке обозначились светлые промоины, полные звёзд. Свежий и прохладный дул ветер. С охапкой смолистых дров он вошёл на кухню.
– Славный будет завтра денёк, ма, – сказал он.
– Да, славный, ежели только он доживёт до него. – Она вытерла передником глаза. – Отнеси ему молоко, – сказала она. – А я сделаю по чашке чая нам с доктором. Я ничего не ела, всё ждала вас, и тут Бык привёз его.
Он бережно понёс чашку с горячим молоком, стараясь не пролить ни капли. Доктор принял её и подсел к Пенни на постель.
– Подержи-ка его голову, малыш, а я покормлю его с ложки.
Голова Пенни тяжело лежала на подушке. Руки Джоди напряглись до боли, поднимая её. И дышал отец тяжело, совсем как Форрестеры, когда напивались. Цвет лица изменился. Оно было зеленовато-бледное, как брюшко у лягушки. В первый момент его зубы не хотели пропускать ложку.
– Открой рот, или я кликну Форрестеров, чтобы они открыли, – сказал доктор.
Вспухшие губы раздвинулись. Пенни сделал глоток. Чашка частично опорожнилась. Он отвернулся.
– Ладно, – сказал доктор. – Но если пойдёт обратно, я принесу ещё.
Пенни начал потеть.
– Вот и отлично, – сказал доктор. – Потеть – отлично, выгоняет яд. Господи боже, уж я бы заставил вас пропотеть, если б только у нас было виски!
В спальню вошла матушка Бэкстер, неся две тарелки с чашками и сухим печеньем. Доктор взял тарелку и устроил её у себя на колене. Чай он пил со смешанным выражением удовольствия и отвращения. Судя по тому, что Джоди о нём знал, он был неслыханно трезв.
– Тебе дать что-нибудь, Джоди? – бесцветным голосом спросила мать.
– Я не хочу есть.
Его желудок так же выворачивало, как желудок отца. Ему казалось, он чувствует, как яд бродит в его собственных жилах, разрушает сердце, пенится в глотке.
– Разрази меня гром, он не отдаст молоко обратно, – сказал доктор.
Пенни спал крепким сном.
Матушка Бэкстер прихлёбывала чай и грызла печенье, покачиваясь в кресле-качалке.
– Всё в воле господа, – сказала она. – Быть может, он пожалеет нас, Бэкстеров.
Джоди прошёл в переднюю комнату. Бык и Мельничное Колесо улеглись на оленьих шкурах прямо на полу.
– Мать с доктором ужинают, – сказал он. – Вы хотите есть?
– Мы поели как раз перед твоим приходом, – ответил Бык. – Не обращайте на нас внимания. Мы переночуем у вас, посмотрим, чем всё кончится.
Джоди присел на корточки. Он был не прочь поговорить с ними. Хорошо было бы поговорить о собаках и ружьях, об охоте и обо всём том, чем занимаются живые. Бык захрапел. Джоди вернулся на цыпочках в спальню. Доктор дремал сидя. Мать унесла свечу от кровати и вернулась в своё кресло-качалку. Полозья поскрипели немного, потом затихли. Она тоже задремала.
Джоди казалось, что он остался один при отце. Надзор за больным теперь всецело в его руках. Он чувствовал дурноту, ощущал пустоту в желудке. Он знал, что ему было бы лучше, если бы он поел, но кусок просто не шёл ему в горло. Он сел на пол и приткнулся головой к краю кровати. Ему начали припоминаться события дня, словно он возвращался по какой-то дороге обратно в прошлое. Здесь, рядом с отцом, ему было гораздо покойнее, чем в бушующей грозою ночи. Он понял, что многие вещи, страшные, когда он один, перестают быть страшными в присутствии отца. Только гремучая змея продолжала по-прежнему наводить на него жуть.
Он вспомнил её треугольную голову, молниеносность удара, последующее укладывание настороженными кольцами. По его спине прошли мурашки. Ему казалось, что теперь уж ему никогда не будет спокойно в лесу. Он вспомнил хладнокровие, с каким отец сделал выстрел, как испугались собаки. Вспомнил олениху и весь этот ужас – её тёплое мясо на ране отца. Ему вспомнился оленёнок – и он резко выпрямился. Оленёнок был один в ночи, как только что был один он сам. Несчастье, которое могло унести отца, отняло у него мать. Он лежит голодный, смятенный среди грома, дождя и молний, рядом с разорённым телом матери, и ждёт, когда это окоченелое тело поднимется и даст ему пищу, утешение и тепло. Джоди уткнулся лицом в свисающие с кровати одеяла и горько заплакал. Его сердце разрывалось от ненависти к смерти и сострадания к одиночеству.
Глава пятнадцатая
Джоди снился отрывчатый сон. Вместе с отцом он сражался против гнезда гремучих змей. Они ползали по его ногам, волоча за собой кольца-погремки, которые тихо потрескивали. Затем гнездо обратилось в одну гигантскую змею. Она приблизилась к нему на уровне лица и бросилась на него, и он хотел крикнуть, но не мог. Он поискал взглядом отца. Тот лежал под змеей, обратив к тёмному небу открытые глаза. Его тело вспухло до размеров медведя. Он был мёртв. Джоди стал пятиться от гремучки, и каждый шаг стоил ему неимоверных усилий. Его ноги словно прилипали к земле. Змея вдруг исчезла, и он оказался один на продуваемом ветром просторе, с оленёнком на руках. Отца не было. Его охватила такая скорбь, что казалось, сердце его вот-вот разорвётся. Он проснулся в слезах и сел прямо на твёрдом полу.
Над росчистью занимался рассвет. Бледный свет полосами разгорался за соснами. В комнате стоял серый сумрак. Какое-то мгновение он ещё продолжал ощущать оленёнка у своей груди. Затем вспомнил. Поспешно вскочил на ноги и поглядел на отца.
Пенни дышал гораздо свободнее. Он всё ещё был распухший и в лихорадке, но выглядел не хуже, чем когда его покусали дикие пчёлы. Матушка Бэкстер спала в кресле-качалке с запрокинутой назад головой. Старый доктор лежал поперёк кровати в ногах Пенни.
– Доктор! – шёпотом позвал Джоди.
– Что такое? Что такое? Что такое? – забормотал тот.
– Доктор! Поглядите на отца!
Доктор пошевелился и привстал на локте. Моргая, протёр глаза. Сел. Склонился над Пенни.
– Господи боже, он обмогся.
– А? – произнесла матушка Бэкстер и выпрямилась в кресле. – Он умер?
– Как раз наоборот.
Она разразилась слезами.
– Послушать вас, так подумаешь, что вы огорчены, – сказал доктор.
– Вам просто не понять, что бы это значило, если бы он оставил нас тут одних.
Джоди впервые слышал, чтобы она разговаривала с такой кроткостью.
– У вас есть ещё мужчина, – сказал доктор. – Посмотрите на Джоди. Он уже совсем взрослый, может и за плуг стать, и урожай собрать, и на охоту сходить.
– Джоди молодец, да только мальчишка он ещё, и ничего больше. Одно шастанье да баловство на уме.
Джоди потупил голову. Это была правда.
– А отец поощряет его, – сказала она.
– Ну что ж, малыш, радуйся, что у тебя есть поощрение. У большинства из нас этого нет во всю жизнь. А теперь, мадам, опрокинем в бедолажку ещё молока, как только он проснется.
– Я схожу подою, ма, – с горячностью сказал Джоди.
– Давно пора, – довольно сказала она.
Он пошёл через переднюю комнату. Бык сидел на полу, протирая спросонья глаза, Мельничное Колесо ещё спал.
– Док говорит, отец обмогся, – сказал Джоди.
– Прах меня разбери! Я-то проснулся, думаю, надо идти помогать хоронить.
Джоди обошёл дом и снял со стены тыкву-долблёнку, служившую подойником. Рассвет был ещё овит туманом. На мелии у калитки кричал тонким металлическим криком пересмешник. Неуверенно пропел петух. Был тот час, когда Пенни обычно вставал, позволяя Джоди поспать ещё немножко. Утро было тихое, с ветерком, слабо шелестевшим в верхушках высоких сосен. К росчисти протягивал свои тонкие пальцы восход. Когда Джоди хлопнул калиткой на скотном дворе, с сосен, со свистом рассекая крыльями воздух, вспорхнули голуби.
– Эгей! – ликуя, крикнул он им вслед.
Трикси замычала, услышав его. Он полез на сеновал сбросить ей сена. Она очень неприхотливая, подумалось ему, её так плохо кормят, а она всё-таки дает молоко. Трикси жадно хрумкала сено. Она угрожающе подняла ногу, когда он, доя, по неловкости сделал ей больно. Он тщательно отжал молоко из двух сосков, затем подпустил телёнка к двум другим. Молока набралось меньше, чем обычно надаивал отец. Он решил не пить его вовсе, чтобы всё шло отцу для поправки.
Телёнок торкался головой в обвисшее вымя и шумно сосал. Пожалуй, он всё-таки уже вырос из молочного возраста. В памяти снова всплыло воспоминание об оленёнке, свинцовой тяжестью легло на сердце. Наверное, он просто обезумел от голода в эту минуту. А может, он пытался сосать холодные соски матери. Обнажённое мясо мёртвого оленя должно привлечь волков. Быть может, они уже нашли и растерзали в клочки нежное тело. Радость от утра, от того, что отец жив, померкла и омрачилась. Его душа была с оленёнком и не желала принимать утешения.
Мать взяла тыкву молча, ни словом не обмолвившись о том, почему так мало молока, процедила его, налила в чашку и понесла в комнату больного. Он пошёл за ней. Пенни не спал. Он слабо улыбнулся.
– Придётся Курносой малость повременить со мной, – хриплым шёпотом произнёс он.
– Должно быть, вы одной породы с гремучими змеями, милейший, – сказал доктор. – Ума не приложу, как вы ухитрились выкарабкаться без виски.
– Нет, док, я из королевских змей, – всё так же шёпотом отвечал Пенни. – Вы ведь знаете, что гремучка не может убить королевскую змею.
В комнату, ухмыляясь, вошли Бык и Мельничное Колесо.
– Красавцем тебя не назовешь, Пенни, но, слава богу, ты жив, – сказал Бык.
Доктор поднёс чашку с молоком к губам больного. Он стал жадно глотать.
– Я не могу приписать себе честь вашего спасения, – сказал доктор. – Просто ваше время умирать ещё не настало.
Пенни закрыл глаза.
– Кажется, так бы и спал неделю напролёт, – сказал он.
– Как раз этого я от вас и хочу, – сказал доктор. – Больше я просто ничего не могу для вас сделать.
Он поднялся и размял затекшие ноги.
– Ему спать, а дела-то что же, ждать будут? – посетовала матушка Бэкстер.
– А чем он должен был заняться? – спросил Бык.
– Главное, кукурузой, её надо ещё разок пропахать. Картошку тоже нужно промотыжить, но это и Джоди хорошо умеет, коли не будет отлынивать.
– Я не буду отлынивать, ма.
– Ну так я останусь и обработаю кукурузу и прочее, – сказал Бык.
Матушка Бэкстер страшно разволновалась.
– Я не хочу быть обязанной перед вами, – чопорно сказала она.
– Чёрт побери, мадам, мы тут все свои, горемыки, в этой глуши. Хорош бы я был, ежели б не остался.
– Я в большом долгу перед вами, – сказала она смиренно. – Оставить так кукурузу – это всё равно что нам всем троим умереть от змеиного укуса.
– Ни разу ещё я не просыпался таким трезвым с тех пор, как умерла жена, – сказал доктор. – Я бы в охотку съел чего-нибудь, прежде чем идти.
Она заторопилась на кухню. Джоди пошёл разводить огонь.
– Вот уж не думала, что придётся быть обязанной перед Форрестером, – сказала она.
– Бык не совсем Форрестер, ма. Бык друг.
– На то похоже.
Она наполнила водой кофейник, добавила к гуще свежего кофе.
– Сходи в коптильню, принеси тот последний кусок грудинки. Я не хочу ударить лицом в грязь.
Он с гордостью принёс свинину. Мать позволила ему нарезать её. Он сказал:
– Ма, отец подстрелил олениху и печёнкой вытягивал яд. Он разрезал себе руку и прикладывал печёнку.
– Нет чтобы принести домой хотя бы ногу.
– У меня просто не было времени на такие мысли.
– Это тоже верно.
– Ма, у оленихи был оленёнок.
– Что ж, оленята есть почти у всех олених.
– Этот был совсем маленький. Чуть ли не только что народившийся.
– Ну так что же? Поди накрой на стол. Выставь ежевичное варенье. И масло тоже выставь.
Она размешивала тесто для кукурузного хлеба. Сало уже шипело в кастрюле с длинной ручкой. Она вылила в неё тесто. На сковороде скворчала грудинка. Она переворачивала и распластывала дольки, чтобы они подрумянивались ровнее. Интересно, спрашивал себя Джоди, смогут ли они досыта накормить Быка и Мельничное Колесо, привыкших к тучным трапезам дома Форрестеров?
– Сделай побольше подливки, ма, – сказал он.
– Если ты обойдешься без молока, я сделаю молочную подливку.
Эта жертва была ему нипочем.
– Можно было бы зарезать курицу, – сказал он.
– Я уже думала об этом. Все они либо слишком молодые, либо слишком старые…
Она перевернула кукурузный хлеб. Кофе начал кипеть.
– Я мог бы подстрелить сегодня утром несколько голубей или белок, – сказал он.
– В самую пору подумать об этом. Пойди скажи мужчинам, чтобы мылись и шли к столу.
Он позвал их. Они вышли во двор к умывальному лотку, поплескали водой на лица, сполоснули руки. Он вынес им чистое полотенце.
– Ух, как меня разбирает на еду, когда я трезв, – сказал доктор.
Джоди был горд, что удалось собрать такой стол. Он не отличался разнообразием блюд, как у Форрестеров, зато всего было вдоволь. Мужчины ели с жадностью. Наконец они отодвинули тарелки и закурили трубки.
– Вроде как в воскресенье, правда?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41