Разумеется, такой союз не мог быть особенно счастливым, хотя и подарил Маргарите сына Александра. Чуть позже Карл, больше всех радовавшийся рождению внука, назначил ее своей наместницей в Нидерландах, и Филипп, став императором, сохранил за ней этот пост.
Сейчас Филипп думал о том, что было бы неплохо, добившись права на опеку двоих сыновей Максимилиана и Марии, доставить их в Испанию – с той же целью, с какой он привез сюда Александра: с одной стороны, как наиболее подходящих товарищей и компаньонов для Карлоса, а с другой – как заложников примерного поведения их родителей.
От этих мыслей Филиппа отвлек герольд, объявивший о прибытии его невесты.
Он покосился на Карлоса. Бледный, с дрожащими губами, тот смотрел на него широко раскрытыми глазами. Филипп с досадой отвернулся от сына.
Что новая королева подумает о своем пасынке? Должно быть, поблагодарит судьбу за то, что та уберегла ее от брака с ним. Филипп, как бы к себе ни относился, был вправе считать Карлоса менее предпочтительным женихом, чем он сам.
Между тем Карлос повторял про себя: «Она моя. Этот день должен был стать днем моей свадьбы. Но он отбирает у меня все, что должно принадлежать мне».
Когда Елизавета вошла в зал, Карлос подумал, что такой красавицы он еще не видел никогда в жизни. Она была намного прекрасней, чем ее изображение на его медальоне.
Увидев, что ее повели к тому месту, где стоял король, Карлос захотел крикнуть: «Не бойся его, Изабелла! Ты моя, и вместе мы придумаем, как его убить!»
Почувствовав чью-то руку на своем плече, Карлос обернулся и увидел Рая Гомеса да Сильва. По его взгляду можно понять, что он знал о ненависти Карлоса к королю Испании.
Тем временем Филипп поздоровался с французской принцессой, и та ответила ему на беглом кастильском диалекте.
Затем Хуана, преклонив колена, поцеловала подол ее отороченного горностаем платья. Елизавета улыбнулась ей, как улыбалась всем, кроме Филиппа, – на него она смотрела с испугом.
После Хуаны настала очередь Карлоса. Он встал на колени и тоже поцеловал подол ее платья. Затем поднял глаза и с обожанием посмотрел ей в лицо. В его голове вновь и вновь проносилась все та же мысль: «Она моя… моя!»
Ее улыбка сводила его с ума, ради нее он был готов на все, – но Филипп почти тотчас взял ее за руку и повел к своей свите.
Карлос медленно встал и двинулся вслед за отцом. Вот в этот момент, подумал он. Прямо сейчас… у всех на глазах.
Тогда все закричат: «Филипп мертв! Да здравствует король Карлос!» Ничего, что старый король убит на собственной свадьбе – есть новый, молодой. И, значит, свадьба может продолжаться, только с другим женихом!
Филипп снова почувствовал руку на своем плече. Он резко обернулся и посмотрел в смуглое лицо Рая.
С его губ уже были готовы сорваться слова: «Как… ты смеешь?..» Но он тут же спохватился. Нельзя выдавать себя другу его отца. Не то время. Это не простое дело, убить короля. Тут нужен тщательно разработанный план.
Он вдруг успокоился – почувствовал, что когда-нибудь сможет осуществить свою мечту.
Невеста испуганно смотрела на Филиппа.
Филипп с принужденной улыбкой произнес:
– Почему вы так пристально смотрите на меня? Уж не подсчитываете ли число седых волос на моей голове?
Она побледнела и отвернулась. Неожиданно холодный тон его голоса лишь увеличил ее страхи.
Филипп расстроился – понял, что его шутка произвела не тот эффект, на который он надеялся.
Он не мог объяснить ей своих чувств. Их уже обступили придворные, желавшие быть представленными невесте испанского короля.
Была совершена брачная церемония. Начались торжества. По ходу праздников устраивались многочисленные турниры и бои быков; согласно обычаю, Филипп должен был наравне с другими сражаться в поединках, на которых присутствовала его молодая жена, – подобные развлечения никогда не доставляли ему удовольствия, но сейчас он относился к ним, как к своему долгу, а потому добросовестно принимал участие в них.
Сидя рядом с ней на свадебном застолье, Филипп думал о том, как расположить ее к себе, объяснить, что его не нужно бояться. Он знал, что на его месте любой француз помог бы ей освоиться в новой обстановке – сделал бы какой-нибудь комплимент, рассмешил бы шуткой, – но он не был французом и мог сказать только то, что отныне ей предстоит свято исполнять долг королевы Испании, самой великой и могущественной страны мира.
Наконец, оставшись с ней наедине, он положил руки ей на плечи и с улыбкой произнес:
– Не бойтесь меня. Право, я вовсе не чудовище, которым меня вам изобразили.
– Никто вас не изображал чудовищем.
– Так почему же вы боитесь меня? Потому что я кажусь вам слишком старым?
Она потупилась.
– Может быть.
Тогда он вновь улыбнулся – раскованней, чем прежде, – своей улыбкой ему удалось обезоружить ее. Наедине с женщинами Филипп умел быть почти обаятельным мужчиной.
– Ну, а если так, – сказал он, – если я настолько старше вас, то запомните: я всегда буду ласков с вами и смогу понять вас намного лучше, чем сумел бы какой-нибудь более молодой супруг. Поверьте мне, это так.
Она не ответила – все еще дрожала, всем сердцем желая вновь оказаться в Лувре и слышать за окном шум парижских улиц, а не громкие крики жителей Гвадалахары, радовавшихся ее свадьбе.
Филипп взял ее руки и нежно поцеловал их.
– Вот увидите, я не чудовище. Мы должны были пожениться, потому что это выгодно нашим странам. Но сейчас я хочу вам понравиться. Слышите меня? Я хочу рассеять ваши страхи. Хочу, чтобы вы улыбались. Я докажу вам, что меня можно не бояться. Если вы желаете остаться в эту ночь одной, то вам достаточно лишь сказать мне, и… тогда я уйду.
Елизавета уже не могла сдержать слез. Она сидела и смотрела на пол, а они все текли и текли по ее щекам. Он был в отчаянии. Внезапно она подняла на него глаза.
– Ваше Величество, я… я прошу у вас прощения, – запинаясь, проговорила она. – Мне говорили… я думала… я не ожидала, что вы окажетесь так добры… вот почему я сейчас плачу.
* * *
Разумеется, она не могла полюбить его. Он был слишком стар и строг. Он даже не походил на тех мужчин его возраста, которых она знала у себя на родине – таких, как Антуан де Бурбон, его брат принц Конде или великий герцог де Гиз. Те были галантны, общительны и остроумны, носили ослепительно роскошные наряды – роли романтических героев играли так же охотно, как в нужную минуту преображались в воинов и государственных деятелей. Филипп оказался человеком совсем другого сорта – было трудно поверить, что по своей важности для Европы он превосходил их всех вместе взятых. Глядя на него, никто бы этого не подумал; казалось, он скучал на церемониях, устраиваемых в его честь; был слишком невозмутим и спокоен, слишком заботился о собственном достоинстве. Если бы не отзывчивость, которую он проявлял, оставаясь с ней наедине, брак с ним ужаснул бы ее.
Впрочем, побаиваясь своего супруга, по-настоящему она боялась другого человека – пусть даже и находившегося вдалеке от нее. Молодая испанская королева никак не могла избавиться от чувства, что ее мать по-прежнему следит за ней. Ей казалось, что Екатерина де Медичи оказывается за ее спиной всякий раз, когда она допускает какое-нибудь незначительное нарушение испанского этикета. Даже в спальне та как будто присутствовала – наставляла дочь, как нужно себя вести, чтобы пленить, приручить этого странного мужчину. Вот почему Елизавета не раз вспоминала об умении матери улавливать ее настроение и тайные мысли.
Не могла она забыть и инструкции, полученные перед отъездом из дома. Елизавета должна была служить Франции – наблюдать за всем, что происходит при испанском дворе, ничего не упускать и о любом пустяке сообщать матери, соблюдая максимальную осторожность и зная, что ее письма могут быть перехвачены.
Прежде всего она должна была переманить на свою сторону юного дона Карлоса. Ей следовало подружиться с ним, завоевать его доверие, а затем постараться так описать ему Марго, чтобы вызвать у него желание увидеть ее. Такова была воля французской королевы, и Елизавета не могла ослушаться ее.
Так из-за матери она пренебрегла испанским этикетом и стала проявлять повышенное внимание к Карлосу.
Он был странным мальчиком, она это знала. С самого дня ее свадьбы он закрылся в своих покоях, ни с кем не желал говорить, отказывался от еды. Его пробовали увещевать, но никто не знал, что с ним случилось, а он не объяснял. Да и вообще, открывал дверь только своему молодому дяде дону Хуану и кузену Александру Фарнезе.
Однажды, улучив момент, она незаметно выскользнула из своих покоев и направилась в апартаменты, принадлежавшие ее пасынку.
Беспрепятственно пройдя через переднюю, она открыла дверь и очутилась в классной комнате. За столом сидел подросток ее возраста. Это был не Карлос, а какой-то другой, очень красивый мальчик – почти как француз, подумала Елизавета. Он встал и поклонился ей. Грациозно. Почти с французским изяществом.
Теперь она узнала его. Перед ней стоял дон Хуан, незаконнорожденный брат ее супруга.
– Ваше Величество, позвольте… – начал он. Она перебила его:
– Пожалуйста, не надо церемоний… Дело в том, что я здесь без позволения. Ты… вы занимаетесь?
– Да, Ваше Величество.
– А принц, мой пасынок?
– Он только что ушел отсюда… вернее, выбежал. Сегодня он немного не в себе, Ваше Величество.
– Не в себе?
– Он не говорит, что с ним, но у него очень плохое настроение.
– Я хочу видеть его.
– Ваше Величество, он велел никого не пускать к нему. Но если это приказ…
Она засмеялась.
– Нет, это не приказ… Во всяком случае, мне бы не хотелось, чтобы в таком свете он воспринял просьбу, с которой я собираюсь обратиться к нему. Было бы лучше, если бы он считал меня своим другом.
Дверь распахнулась – на пороге стоял Карлос. Он воскликнул:
– Изабелла!
Она улыбнулась, и у него радостно забилось сердце: «Моя… Моя…»
Продолжая улыбаться, она подошла к нему. Ее улыбка сводила его с ума. Он вдруг встал на колени и поцеловал край ее платья. Затем поднял глаза на нее.
– Мне не следовало приходить сюда без сопровождения, – сказала она. – Но я желала видеть вас…
Не сводя с нее влюбленного взгляда, он встал на ноги. Он дрожал. Ему не хотелось, чтобы в комнате находился свидетель их встречи.
Он крикнул:
– Хуан, убирайся вон! Королева пришла ко мне! Уроки доделаешь потом.
Хуан пожал плечами, поклонился Елизавете и вышел из комнаты. Уже за дверями он задался вопросом – не сказать ли кому-нибудь, что королева осталась наедине с этим невменяемым.
– Карлос, – сказала Елизавета, – я хочу, чтобы мы стали друзьями… самыми большими друзьями. Да и может ли быть иначе? Ведь мы с вами одного возраста… и даже должны были пожениться, помните?
– Да… – дрожа от восторга, проговорил он, – помню…
– А в результате вы стали моим пасынком. Но мы будем дружить, не так ли?
– У вас никогда не было такого верного друга, как Карлос.
– Очень рада это слышать. Мне казалось, что я не понравлюсь вам.
– Как это могло случиться? – воскликнул Карлос. – Вы так прекрасны, Изабелла!
– Изабелла, – повторила она. – Придется привыкнуть к этому имени. Здесь меня все так называют – а во Франции я была Елизаветой.
– Елизавета это французское имя. А вы теперь испанка.
– Да. Теперь я испанка.
– Вам это не нравится? Она посмотрела в окно.
– Мне это нелегко дается… но такова уж наша участь. Так говорил мой папа. Он сказал, что принцы и принцессы не вправе распоряжаться своими браками.
Карлос зачарованно смотрел на нее. Красота Елизаветы так трогала его, что он был готов обнять ее и заплакать.
И вдруг… да, в ее глазах заблестели слезы. Она объяснила:
– Это из-за моего отца. Я всегда плачу, когда думаю о нем.
– Вы ненавидите его?
– Ненавижу? Почему я должна его ненавидеть? Он был самым лучшим отцом в мире.
Увидев, как перекосилось его лицо, она с тревогой воскликнула:
– Карлос! Что с вами? На кого вы так разозлились?
Он еще не мог рассказать ей о величайшей страсти своей жизни – вдруг она еще не возненавидела Филиппа? Карлос понимал, что, узнав правду, она может испугаться и убежать.
– Ни на кого, вам показалось, – сказал он. – Я счастлив – потому что вы пришли ко мне.
– А я уже подумала, что чем-нибудь обидела вас. Ведь вы, испанцы, не любите, когда нарушают этикет, да?.. Ах, Карлос, я очень рада, что не огорчила вас своим приходом. Надеюсь, мы с вами теперь будем часто видеться.
– Изабелла, я никогда не забуду, что вы пожелали увидеть меня.
– Я тоже постараюсь не забыть, что вы пообещали мне быть моим другом. А теперь, Карлос, покажите мне ваши книги. И расскажите, как вы здесь живете. Если вы захотите, я потом расскажу вам о Франции.
– Мне хотелось бы знать все, что касается вас. Я начал учить французский язык потому, что хотел разговаривать с вами. Но я все еще боюсь говорить на нем.
– Ах, скажите что-нибудь, Карлос, скажите! Прошу вас, доставьте мне удовольствие услышать мою родную речь!
– Вы будете смеяться.
– О, разве только от радости, которую вы мне подарите, выполнив мою просьбу! Ну, давайте же, Карлос, не смущайтесь.
Карлос улыбнулся и произнес по-французски с сильным кастильским акцентом:
– Изабелла, я счастлив, потому что вы приехали. Добро пожаловать в Испанию, Изабелла.
Она и впрямь засмеялась – но так нежно, что Карлос просиял от удовольствия. Затем сказала со слезами на глазах:
– Вы это выучили специально для меня. Спасибо вам, Карлос. В Испании мне еще не было так хорошо, как сейчас.
С этими словами она положила руки ему на плечи, немного наклонилась – она была выше него ростом – и поцеловала сначала в одну, а потом в другую щеку. Для Карлоса это был самый счастливый миг в его жизни.
Он показывал ей свои книги, а она рассказывала ему о французском дворе, когда дверь приоткрылась и в комнату заглянули Хуан и Александр.
Ни королева, ни принц не заметили их; осторожно закрыв дверь, мальчики изумленно переглянулись и на цыпочках вышли в коридор.
– Что случилось с доном Карлосом? – подумали они.
Двор был в отчаянии.
Королева серьезно заболела. Всего день назад она танцевала на балу и была оживлена, как все вокруг, хотя уже тогда многие заметили необычно яркий румянец на ее щеках. Тогда придворные приписали его перевозбуждению – вполне понятному, учитывая ее возраст, – однако наутро она не смогла встать с постели.
Говорили, что она заболела опаснейшей болезнью: оспой.
Филипп услышал эту новость уже после того, как покинул комнату, в которой проходило утреннее заседание Тайного Совета.
– Ваше Величество, королева больна.
– Больна? Но ведь еще вчера вечером она была совершенно здорова!
– Да, Ваше Величество, но сегодня утром она пожаловалась служанкам на сильную слабость, а вскоре у нее поднялась температура. Мы боимся, что это оспа.
Филипп оторопел: не знал, как отнестись к услышанному. Она радовала его своей красотой, забавляла непривычными манерами, но… была всего лишь девочкой, не способной в ближайшее время родить ему сына, все достоинство которой заключалось лишь в принадлежности к французскому королевскому дому.
Значила ли она для него что-нибудь еще? Он вдруг вспомнил ее смехотворно жалкую благодарность за то, что он оказался не таким чудовищем, каким она его себе представляла; он был очень добр, сказала она. Знала ли она о том, что иногда он не досаждал ей своим присутствием, поскольку полагал, что таково ее невысказанное желание? Понимала ли, что, сполна натерпевшись от брака со стареющей женщиной, он мог отдавать себе отчет в ее чувствах?
Все еще не оправившись от потрясения, Филипп подумал о том, что ее потеря стала бы для него величайшим несчастьем. Эта мысль была для него полной неожиданностью.
Уж не влюбился ли он в эту девочку? Неужели в нем еще оставалось желание любить и быть любимым? До сих пор у него складывались другие представления о его будущей жизни. Он прогнал Екатерину Леньес; Изабелла Осорио сама ушла в монастырь. И вот теперь он стал похож на того юношу, который мечтал о поцелуях Марии Мануэлы. Нет, этого не может быть. Он просто пожалел милую, очаровательную девочку, заболевшую такой опасной болезнью. И встревожился за судьбу франко-испанского альянса. Потому что его жизнь посвящена Испании и Богу.
Но, чем больше Филипп думал о себе, тем больше хотел повидать Елизавету.
Он поспешил в покои королевы. По пути ему повстречались лекари.
– Ваше Величество! – воскликнул один из них. – Туда нельзя, у нее оспа.
– Она ждет меня, – ответил он. – Я должен сказать ей, что будет сделано все возможное…
– Ваше Величество… оспа – заразное заболевание. Мы не советуем вам входить в ее комнату.
Немного поколебавшись, он продолжил путь. Лекари с укоризной посмотрели ему вслед.
За одним из поворотов коридора Филипп чуть не столкнулся с сыном, опрометью бежавшим в ту же сторону, куда направлялся его отец.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33