Ц Лилит рассмеялась. Ц Да знаешь ли ты, что когда я ждала ма
лютку, он возобновил отношения с Фан?
Ц Ты имеешь в виду...
Ц Ты понимаешь, что я имею в виду. Они гуляли до того, как я пришла в рестор
анчик, а потом... ну, начали снова. Как ты думаешь, что я должна чувствовать, ж
ивя в доме, где такое творится?
Аманда была поражена.
Ц Я не могла себе представить.
Лилит закрыла лицо руками и на время замолчала. Малютка, которого держал
а на руках Аманда, решив, что мама в слезах, принялся плакать. Он вывертыва
лся и пытался до нее дотянуться.
Лилит взяла его к себе и успокоила.
Ц Ну-ну, сокровище мое, все хорошо. Мама смеется... видишь?
Лей кивнул и тоже начал смеяться.
Ц О, ну что он за милашка, Ц сказала Аманда. Ц Что бы ни случилось, это сча
стье, что он у тебя есть.
Ц Вот как раз из-за него я и волнуюсь. Сама бы я терпела, но Сэм причинит вр
ед ему, Аманда, ужас, какой вред.
Ц Не хочешь же ты сказать, что он с ним жестоко обращается! Но... он выгляди
т таким здоровым и веселым. Он выглядит так, как будто для него ничего не ж
алеют...
Ц Он не бьет его. Но делает кое-что похуже. Он пытается оспорить мое право
на сына. Знаешь, что он делает? Он приносит его вниз в ресторан и позволяет
этим женщинам... ты же знаешь, какого рода женщины приходят в рестораны... ну
, он дает им ребенка на руки, позволяет его ласкать и забавлять. Он будит ег
о ночью, чтобы снести его вниз и проделать это с ним.
Ц Лилит!
Ц Перестань повторять «Лилит»! Этим не поможешь. Что мне делать? Продолж
ать жить там, позволить мальчику узнать, в каком доме он живет... где Фан ход
ит с важным видом и полно полупьяных женщин?
Ц Это ужасно. Не знаю, что делать. Мне бы хотелось как-то помочь.
Ц Я хочу уйти из этого ресторанчика. Я не могу позволить, чтобы мой малют
ка рос в подобном месте. Я не могу оставаться с человеком, который мне изме
няет. Аманда, ты не считаешь, что мы могли бы поселиться здесь... малыш и я?
Ц Поселиться здесь?
Ц Ну, они, похоже, очень тебя ценят. Не забывай, что я твоя кузина. Я подумал
а, что здесь найдется для меня какая-нибудь работенка. Они же не станут во
зражать, что со мной будет малютка, верно? Я подумала, что доктор кажется о
чень добрым, таким человеком, который в состоянии понять, посочувствоват
ь мне, который не хотел бы, чтобы такой ребенок, как мой Лей, воспитывался в
таком месте, как ресторан Марпита.
Ц Он очень добрый, Ц сказала Аманда. Лилит улыбнулась.
Ц Если бы ты попросила, я полагаю, он мог бы сделать что-нибудь... на самом д
еле. Только подумай, Аманда, что это для меня значит.
Ц Но что... могла бы ты делать?
Ц В таком большом доме, как этот, у них полно слуг... Должно быть какое-нибу
дь местечко.
Ц Ты имеешь в виду, что ты хотела бы жить здесь в качестве прислуги?
Ц Я на все готова, лишь бы взять моего малютку из ресторана «Марпит».
Ц Но, Лилит, ты так гордилась. Ты всегда говорила, что никогда больше не по
йдешь в служанки.
Ц Ныне у меня ребенок, о котором надо подумать. Я не могу себе позволить б
ыть гордой. Меня страшит то, каким он вырастет, если останется в «Марпите».
Ц И ты думаешь, что здесь он мог бы быть лучше?
Ц Да, думаю. О, Аманда, ты для меня больше чем кузина. Ты мне близка как сест
ра. Ты и я... мы будем неразлучны... что бы ни случилось. Если бы я жила здесь, ты
была бы со мной и помогала бы мне растить Лея. Я хочу, чтобы он разговарива
л, как ты... и как Фрит. Я не хочу, чтобы он походил на своего отца. Если бы мы вс
е были вместе, ты могла бы давать ему уроки, как мисс Робинсон, бывало, дава
ла тебе. Он бы рос так... как не росла я... и как я не могу сама помочь ему расти. Н
е плачь, Аманда, просто потому, что я прошу тебя мне помочь.
Аманда вытерла слезы.
Ц О, Лилит, я не могу удержаться. Мне совершенно понятно, что ты имеешь в ви
ду. Сколько ты перестрадала!
Ц Аманда... ты постараешься... ты для меня что-нибудь сделаешь?
Ц Ты понимаешь, Лилит, я здесь сама что-то вроде служанки.
Ц Но ты леди, и они это понимают. Ведь леди и джентльменам придается тако
е значение, что если ты одна из них, то останешься в их кругу, несмотря ни на
что. Они тебя послушают, Аманда.
Ц Но у них уже есть нужная им прислуга.
Ц А что, еще одна очень бы им помешала?
Ц Может быть, придется подождать какое-то время. Есть вероятность, что о
дна из горничных выйдет замуж. Если выйдет, то уйдет, и...
Ц Вот именно. Замолви за меня словечко. Я пойду в горничные. Но ты должна и
м сказать, что у меня есть ребенок и что он должен будет жить со мной.
Ц Положение служанки здесь Ц это не то, что твое нынешнее положение. Нич
его похожего на хозяйку «Марпита».
Ц Я должна думать об этом мальчике. Ц Она нежно его поцеловала и предста
вила себе, как он растет в этом доме. Аманда Ц тогда уже миссис Стокланд
Ц учила бы его читать и писать. Он такой красивый парнишка, что его будет
не отличить от сыновей этой семьи.
Первый шаг на пути превращения сына владельца ресторана в джентльмена б
ыл сделан.
* * *
Аманда постучала в дверь приемной доктора. Она заметила, Как изменилось
его лицо, когда она вошла.
Ц Надеюсь, я вам не помешала?
Ц Нет, конечно. Я очень рад вас видеть.
Ц Я прошу вас уделить мне несколько минут. У меня к вам просьба.
Он принял ее почти как пациентку, усадив на резной дубовый стул, на которы
й он усаживал приходивших на консультацию посетителей. Сам сел напротив
за рабочий стол.
Оказавшись вот так наедине, они держались почти чопорно; ясно отдавая се
бе отчет в своих чувствах, они ощущали необходимость прятать их.
Будучи с ней, он не мог не сравнивать ее со своей женой: Аманда была такой с
покойной, Белла Ц такой истеричной; Аманда Ц скромна, Белла Ц до смешно
го тщеславна. С тех пор как Аманда поселилась в его доме, он понял, как глуб
оки его неприязнь и отвращение к женщине, на которой он женился. Ему были с
войственны высокие идеалы, самоконтроль, сдержанность, он строго судил с
ебя; с появлением Аманды он изменился, особенно изменились его устремлен
ия и самоконтроль. Хескет не мог справляться с необузданными желаниями,
возникавшими в нем. До этого он был безропотным, теперь Ц напротив. Будуч
и человеком, привыкшим анализировать свои чувства, он и теперь не смог от
казаться от этой привычки. По мере того как росла его ненависть к жене, рос
ло и его расположение к Аманде, и он жил в постоянном страхе, что она заяви
т о своем намерении уйти. Хескет отдавал себе отчет, что если бы она это сд
елала, то он не сдержался бы и признался в своих чувствах к ней. Он бы выска
зал то, что сквозило в его взглядах, жестах, в тоне его голоса: «Подожди. Умо
ляю, подожди. Она не может жить вечно. Она очень больная женщина. Подожди... п
отому что после ее смерти мы будем вместе».
Ожидание могло бы быть долгим, он это понимал. Сколько подобных случаев б
ыло в его практике! Болезнь Беллы была не такой уж редкой. Сердце Ц крепки
й орган. Оно справляется со многими неприятностями, его поведение непост
ижимо Ц именно это всегда приводило его в восторг. Он знал, что Белла могл
а бы умереть на этой неделе; но, с другой стороны, она могла бы жить еще деся
ть или пятнадцать лет.
Десять или пятнадцать лет, в течение которых она бы все больше опускалас
ь! С ней стало бы все труднее справляться, поскольку приступы учащаются. Н
о он знал, как ей помочь, какие лекарства продлили бы ей жизнь. Поэтому как
он мог просить Аманду подождать, пока он сможет говорить об их будущем? Ка
к ему, человеку строгих правил, не обесчестив себя, признаться ей, что подо
бные мысли приходят ему в голову?
В то же время он не мог не радоваться ее обществу. Самыми счастливыми часа
ми в трудных днях его жизни были те часы, когда Белла не выходила к обеду, а
он оказывался за столом наедине с Амандой.
Что касается Аманды, то в присутствии доктора Стокланда она немедленно ч
увствовала его отношение к ней. Жизнь становилась для нее трудной и опас
ной; но если бы она покинула этот дом, жизнь стала бы невыносимой.
Она жалела его больше кого бы то ни было Ц даже больше Уильяма; это потому
, что она постоянно думала о нем; любая выходка его жены заставляла Аманду
страдать; его тревоги становились ее тревогами. Ей очень хотелось его ут
ешить. Вот как это началось у Аманды. Впоследствии она начала считать его
выдающимся человеком, великим врачом, скромным и бескорыстным; по сути, о
н казался ей совершенством. Тут она поняла, что любит его, и это положение
стало чревато для нее десятками опасностей.
Вот он ей улыбнулся. Они были одни в большой приемной с высоким потолком, в
обстановке ощущалось профессиональное преуспевание хозяина. Его улыб
ка была нежной, как будто он знал, что здесь нет любопытных глаз и ему нет н
еобходимости скрывать свои чувства.
Ц Если я что-то могу сделать для вас, Ц сказал он, Ц то вы знаете, что для м
еня нет большего удовольствия.
Ц Просьба касается Лилит, миссис Марпит. Вы недавно встретили ее с сыном
. Бедная Лилит! Она для меня много значит, и она в беде. Я хочу поддержать ее
и думаю, что вы с миссис Стокланд... могли бы мне в этом помочь.
Ц Скажите же мне, что я, по-вашему, должен сделать.
Ц Сперва я должна объяснить. Лилит несчастлива в семейной жизни. Она без
умно любит ребенка и опасается, что в доме с рестораном для него неподход
ящая обстановка. По сути, ее это весьма тревожит. Видимо, ее муж ей изменяе
т. Там работает одна женщина... но Лилит говорит, что она огорчается не из-за
себя. Она тревожится за ребенка. Он... ее муж... берет этого маленького мальч
ика ночью из кроватки... вниз, в ресторан, к вульгарным людям...
Ц Похоже, что у нее есть основания для беспокойства.
Ц Она хочет уйти от него и просит меня помочь ей.
Ц Какой помощи она от вас ждет?
Ц Здесь-то мне и необходимо ваше участие. Она попросила меня по возможно
сти помочь ей получить работу в этом доме. Она была бы вынуждена забрать с
юда ребенка. По правде сказать, он мой крестник, и Лилит хочет, чтобы я учил
а его читать и писать. Одна из ваших горничных собирается через нескольк
о месяцев выйти замуж, и, если бы Лилит могла занять ее место, она была бы оч
ень благодарна... и я тоже. Конечно, мы могли бы устроить так, чтобы малыш не
причинял неприятностей. О, я так надеюсь на вашу помощь в этом.
Ц Я бы с радостью сделал все, о чем бы вы ни попросили, но разумно ли вмешив
аться в ссору между мужем и женой... потому что к этому сводится помощь?
Аманда подумала, как он прав, как стремится сделать то, что следует делать
, и улыбнулась.
Ц Если бы это был обычный случай, я бы ответила: «Не разумно». Но это вмеша
тельство ради ребенка. И я боюсь, что, если мы ей не поможем, она найдет друг
ой выход. Лилит настроилась на то, чтобы забрать ребенка и воспитать его, п
о ее выражению, джентльменом. Она очень встревожена, и она не такова, чтобы
смиренно принимать то, что ей не нравится. Я должна ей помочь. Лей Ц ребен
ок Ц мой крестник, и мой долг Ц помочь им. Я пообещала учить его, значит, до
лжна сделать все возможное...
По глазам доктора она поняла, что он испугался. Он боялся, что если Лилит н
е поселится в этом доме, то Аманда его покинет, чтобы быть с ней.
Ц Смею вас заверить, что это можно уладить.
Ц О... спасибо... спасибо. Даже не знаю, как выразить свою благодарность.
Ц Вашу благодарность! Что тогда говорить о моей?
Их взгляды встретились, и они оба подумали о разделяющем их препятствии.
Этим препятствием была Белла, и лишь после ее смерти они могли бы приблиз
иться друг к другу. Десять лет, думал он. А то и пятнадцать! Как можно выноси
ть все это так долго? Она увидела на его лице выражение бесконечной безыс
ходности.
Ц Я была очень счастлива здесь, Ц сказала она.
Ц Я надеюсь, что вы останетесь. Я надеюсь, что вы... подождете.
Она наклонила голову, угадав его мысли. Она трепетала от нежности и страх
а, потому что то, к чему они стремились, могло осуществиться лишь после сме
рти третьего человека.
Ц Я думаю, Ц торопливо сказал он, Ц что вам следует о горничной спросит
ь мою жену. Я уверен, что вы легко ее уговорите.
Ц Да, конечно. Но мне хотелось прежде получить ваше согласие.
Ц Для вас все, что в моих силах... Ц начал он и запнулся. Ц Я, разумеется, оч
ень рад помочь, Ц прибавил он.
* * *
Лею было восемнадцать месяцев, когда Лилит ушла с ним из ресторана «Марп
ит». Она готовилась к побегу спокойно и методично. Каждое утро, когда она в
ыходила с Леем на прогулку, она прятала в его коляске кое-что из своей и ег
о одежды и везла это на Уимпоул-стрит.
Аманде этот способ не нравился.
Ц Лилит, Ц наивно спросила она, Ц почему бы тебе не сказать ему? Не было б
ы это разумнее... добрее? Честнее?
Ц Может быть, и было бы честнее, Ц ответила Лилит. Ц Но никак не разумнее
. Что касается доброты, то... не можем же мы из-за нее все испортить!
И вот настало то последнее утро. Она проснулась и с некоторым сожалением
осмотрела спальню, в которой жила с Сэмом. Она сама удивилась этому ее сож
алению. Возможно, причиной его было признание, что Сэм неплохой человек, ч
то она жестоко оклеветала его. Все, что он делал, он делал из лучших побужд
ений. Просто его представление о лучшем не совпадало с ее представлением
о том, что касалось их сына; но ныне она принимала в расчет лишь Лея. Она под
нялась и взяла ребенка из кроватки.
Ц Поторапливайтесь, мистер Лей. Вы идете гулять далеко.
Ц Да-ли-и-ко-о! Ц закричал Лей.
С ее стороны это было глупо, Сэм мог о чем-то догадаться. Напрасная тревог
а Ц Сэм продолжал храпеть. Она надеялась, что он не проснется, потому что,
когда он храпел, то выглядел наиболее непривлекательно, совершенно непо
дходяще для опекуна Лея. Когда она видит Сэма в таком вот состоянии, она мо
жет торжествовать: «Я права. Я знаю, что я права».
Она надела свой кринолин, раздумывая при этом, что ей надолго хватит прип
асенной одежды. Шляпку она взяла синюю с синими же лентами и красной розо
й; в одежде Лилит, как правило, присутствовал лишь красный цвет. Разумеетс
я, она не похожа на прислугу! Это ее радовало, потому что она не собиралась
долго оставаться служанкой. Жена доктора Ц страдающая неизлечимым нед
угом больная, она долго не протянет. Тогда Аманда станет женой доктора и п
ризнает Лилит как свою кузину и невестку, а Лея Ц крестником. Лилит полаг
ала, что в этом случае она, возможно, станет экономкой Аманды Ц привилеги
рованной экономкой, родственницей.
Она спланировала, как все должно идти, а разве не всегда получалось, как ей
хотелось, пусть и с некоторыми отступлениями от плана?
В коляску она упрятала подаренные Сэмом украшения; некоторые из них были
очень дорогими. Сэму нравилось видеть ее в ресторанчике, украшенную без
делушками, подчеркивающими процветание их заведения, как он говорил. Взя
ла она их на всякий случай, потому что никогда не знаешь, что может понадоб
иться.
В это утро она нервничала и надеялась, что Сэм еще поспит. Она с ужасом дум
ала, что он может обнаружить исчезновение большей части ее нарядов. Завт
ракала она вместе с Леем внизу, рядом с залом, а обслуживала их Фан.
Бедная добрая Фан! К тому же терпеливая. Все это для Фан будет счастьем; он
а сможет возобновить свои прежние отношения с Сэмом, и теперь этому все б
удут рады.
У Лилит не было аппетита, она постоянно поглядывала на часы. В это утро Лей
вел себя несносно Ц фыркал на молоко и отплевывался, и едва не задохнулс
я, говоря Фан, что в это утро они собираются гулять далеко-далеко.
Лилит попросила Аманду написать письмо Сэму, что та и сделала. Она остави
т ему письмо, но страшно, как бы он не обнаружил его до ее побега. Он не сможе
т легко прочесть его, но неизвестно, что он станет делать, когда поймет, чт
о она натворила. Сейчас письмо лежит у нее за корсажем, царапая кожу.
Ц Ну, Лей, время выходить, Ц торопила она сына.
Ц Да-лико-о, да-ли-и-ко-о! Ц радостно напомнил он.
Сэм спустился как раз тогда, когда они готовы были выйти.
Ц Привет! Уходите? Рановато сегодня.
Ц Как обычно, Ц ответила она, наклонясь над коляской и старательно усаж
ивая в нее Лея.
Ц Значит, я один припозднился.
Странно, но она почувствовала, что готова заплакать. Она не могла забыть, ч
то он не такой уж и плохой. У него добрые намерения. Он вульгарен, но тут уж н
ичего не поделаешь. Он со слабостями; не мог устоять перед Фан. Может быть,
и смог бы, но за это она на него не в обиде. Он искренне раскаивался, ему было
совестно. И малютку он любит. Что он почувствует, когда поймет, что больше
никогда его не увидит?
Она заколебалась. У него от этого разорвется сердце, потому что он безумн
о любит маленького Лея. В один из моментов непривычного для нее сомнения
она почувствовала, что не может так поступить с Сэмом;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45
лютку, он возобновил отношения с Фан?
Ц Ты имеешь в виду...
Ц Ты понимаешь, что я имею в виду. Они гуляли до того, как я пришла в рестор
анчик, а потом... ну, начали снова. Как ты думаешь, что я должна чувствовать, ж
ивя в доме, где такое творится?
Аманда была поражена.
Ц Я не могла себе представить.
Лилит закрыла лицо руками и на время замолчала. Малютка, которого держал
а на руках Аманда, решив, что мама в слезах, принялся плакать. Он вывертыва
лся и пытался до нее дотянуться.
Лилит взяла его к себе и успокоила.
Ц Ну-ну, сокровище мое, все хорошо. Мама смеется... видишь?
Лей кивнул и тоже начал смеяться.
Ц О, ну что он за милашка, Ц сказала Аманда. Ц Что бы ни случилось, это сча
стье, что он у тебя есть.
Ц Вот как раз из-за него я и волнуюсь. Сама бы я терпела, но Сэм причинит вр
ед ему, Аманда, ужас, какой вред.
Ц Не хочешь же ты сказать, что он с ним жестоко обращается! Но... он выгляди
т таким здоровым и веселым. Он выглядит так, как будто для него ничего не ж
алеют...
Ц Он не бьет его. Но делает кое-что похуже. Он пытается оспорить мое право
на сына. Знаешь, что он делает? Он приносит его вниз в ресторан и позволяет
этим женщинам... ты же знаешь, какого рода женщины приходят в рестораны... ну
, он дает им ребенка на руки, позволяет его ласкать и забавлять. Он будит ег
о ночью, чтобы снести его вниз и проделать это с ним.
Ц Лилит!
Ц Перестань повторять «Лилит»! Этим не поможешь. Что мне делать? Продолж
ать жить там, позволить мальчику узнать, в каком доме он живет... где Фан ход
ит с важным видом и полно полупьяных женщин?
Ц Это ужасно. Не знаю, что делать. Мне бы хотелось как-то помочь.
Ц Я хочу уйти из этого ресторанчика. Я не могу позволить, чтобы мой малют
ка рос в подобном месте. Я не могу оставаться с человеком, который мне изме
няет. Аманда, ты не считаешь, что мы могли бы поселиться здесь... малыш и я?
Ц Поселиться здесь?
Ц Ну, они, похоже, очень тебя ценят. Не забывай, что я твоя кузина. Я подумал
а, что здесь найдется для меня какая-нибудь работенка. Они же не станут во
зражать, что со мной будет малютка, верно? Я подумала, что доктор кажется о
чень добрым, таким человеком, который в состоянии понять, посочувствоват
ь мне, который не хотел бы, чтобы такой ребенок, как мой Лей, воспитывался в
таком месте, как ресторан Марпита.
Ц Он очень добрый, Ц сказала Аманда. Лилит улыбнулась.
Ц Если бы ты попросила, я полагаю, он мог бы сделать что-нибудь... на самом д
еле. Только подумай, Аманда, что это для меня значит.
Ц Но что... могла бы ты делать?
Ц В таком большом доме, как этот, у них полно слуг... Должно быть какое-нибу
дь местечко.
Ц Ты имеешь в виду, что ты хотела бы жить здесь в качестве прислуги?
Ц Я на все готова, лишь бы взять моего малютку из ресторана «Марпит».
Ц Но, Лилит, ты так гордилась. Ты всегда говорила, что никогда больше не по
йдешь в служанки.
Ц Ныне у меня ребенок, о котором надо подумать. Я не могу себе позволить б
ыть гордой. Меня страшит то, каким он вырастет, если останется в «Марпите».
Ц И ты думаешь, что здесь он мог бы быть лучше?
Ц Да, думаю. О, Аманда, ты для меня больше чем кузина. Ты мне близка как сест
ра. Ты и я... мы будем неразлучны... что бы ни случилось. Если бы я жила здесь, ты
была бы со мной и помогала бы мне растить Лея. Я хочу, чтобы он разговарива
л, как ты... и как Фрит. Я не хочу, чтобы он походил на своего отца. Если бы мы вс
е были вместе, ты могла бы давать ему уроки, как мисс Робинсон, бывало, дава
ла тебе. Он бы рос так... как не росла я... и как я не могу сама помочь ему расти. Н
е плачь, Аманда, просто потому, что я прошу тебя мне помочь.
Аманда вытерла слезы.
Ц О, Лилит, я не могу удержаться. Мне совершенно понятно, что ты имеешь в ви
ду. Сколько ты перестрадала!
Ц Аманда... ты постараешься... ты для меня что-нибудь сделаешь?
Ц Ты понимаешь, Лилит, я здесь сама что-то вроде служанки.
Ц Но ты леди, и они это понимают. Ведь леди и джентльменам придается тако
е значение, что если ты одна из них, то останешься в их кругу, несмотря ни на
что. Они тебя послушают, Аманда.
Ц Но у них уже есть нужная им прислуга.
Ц А что, еще одна очень бы им помешала?
Ц Может быть, придется подождать какое-то время. Есть вероятность, что о
дна из горничных выйдет замуж. Если выйдет, то уйдет, и...
Ц Вот именно. Замолви за меня словечко. Я пойду в горничные. Но ты должна и
м сказать, что у меня есть ребенок и что он должен будет жить со мной.
Ц Положение служанки здесь Ц это не то, что твое нынешнее положение. Нич
его похожего на хозяйку «Марпита».
Ц Я должна думать об этом мальчике. Ц Она нежно его поцеловала и предста
вила себе, как он растет в этом доме. Аманда Ц тогда уже миссис Стокланд
Ц учила бы его читать и писать. Он такой красивый парнишка, что его будет
не отличить от сыновей этой семьи.
Первый шаг на пути превращения сына владельца ресторана в джентльмена б
ыл сделан.
* * *
Аманда постучала в дверь приемной доктора. Она заметила, Как изменилось
его лицо, когда она вошла.
Ц Надеюсь, я вам не помешала?
Ц Нет, конечно. Я очень рад вас видеть.
Ц Я прошу вас уделить мне несколько минут. У меня к вам просьба.
Он принял ее почти как пациентку, усадив на резной дубовый стул, на которы
й он усаживал приходивших на консультацию посетителей. Сам сел напротив
за рабочий стол.
Оказавшись вот так наедине, они держались почти чопорно; ясно отдавая се
бе отчет в своих чувствах, они ощущали необходимость прятать их.
Будучи с ней, он не мог не сравнивать ее со своей женой: Аманда была такой с
покойной, Белла Ц такой истеричной; Аманда Ц скромна, Белла Ц до смешно
го тщеславна. С тех пор как Аманда поселилась в его доме, он понял, как глуб
оки его неприязнь и отвращение к женщине, на которой он женился. Ему были с
войственны высокие идеалы, самоконтроль, сдержанность, он строго судил с
ебя; с появлением Аманды он изменился, особенно изменились его устремлен
ия и самоконтроль. Хескет не мог справляться с необузданными желаниями,
возникавшими в нем. До этого он был безропотным, теперь Ц напротив. Будуч
и человеком, привыкшим анализировать свои чувства, он и теперь не смог от
казаться от этой привычки. По мере того как росла его ненависть к жене, рос
ло и его расположение к Аманде, и он жил в постоянном страхе, что она заяви
т о своем намерении уйти. Хескет отдавал себе отчет, что если бы она это сд
елала, то он не сдержался бы и признался в своих чувствах к ней. Он бы выска
зал то, что сквозило в его взглядах, жестах, в тоне его голоса: «Подожди. Умо
ляю, подожди. Она не может жить вечно. Она очень больная женщина. Подожди... п
отому что после ее смерти мы будем вместе».
Ожидание могло бы быть долгим, он это понимал. Сколько подобных случаев б
ыло в его практике! Болезнь Беллы была не такой уж редкой. Сердце Ц крепки
й орган. Оно справляется со многими неприятностями, его поведение непост
ижимо Ц именно это всегда приводило его в восторг. Он знал, что Белла могл
а бы умереть на этой неделе; но, с другой стороны, она могла бы жить еще деся
ть или пятнадцать лет.
Десять или пятнадцать лет, в течение которых она бы все больше опускалас
ь! С ней стало бы все труднее справляться, поскольку приступы учащаются. Н
о он знал, как ей помочь, какие лекарства продлили бы ей жизнь. Поэтому как
он мог просить Аманду подождать, пока он сможет говорить об их будущем? Ка
к ему, человеку строгих правил, не обесчестив себя, признаться ей, что подо
бные мысли приходят ему в голову?
В то же время он не мог не радоваться ее обществу. Самыми счастливыми часа
ми в трудных днях его жизни были те часы, когда Белла не выходила к обеду, а
он оказывался за столом наедине с Амандой.
Что касается Аманды, то в присутствии доктора Стокланда она немедленно ч
увствовала его отношение к ней. Жизнь становилась для нее трудной и опас
ной; но если бы она покинула этот дом, жизнь стала бы невыносимой.
Она жалела его больше кого бы то ни было Ц даже больше Уильяма; это потому
, что она постоянно думала о нем; любая выходка его жены заставляла Аманду
страдать; его тревоги становились ее тревогами. Ей очень хотелось его ут
ешить. Вот как это началось у Аманды. Впоследствии она начала считать его
выдающимся человеком, великим врачом, скромным и бескорыстным; по сути, о
н казался ей совершенством. Тут она поняла, что любит его, и это положение
стало чревато для нее десятками опасностей.
Вот он ей улыбнулся. Они были одни в большой приемной с высоким потолком, в
обстановке ощущалось профессиональное преуспевание хозяина. Его улыб
ка была нежной, как будто он знал, что здесь нет любопытных глаз и ему нет н
еобходимости скрывать свои чувства.
Ц Если я что-то могу сделать для вас, Ц сказал он, Ц то вы знаете, что для м
еня нет большего удовольствия.
Ц Просьба касается Лилит, миссис Марпит. Вы недавно встретили ее с сыном
. Бедная Лилит! Она для меня много значит, и она в беде. Я хочу поддержать ее
и думаю, что вы с миссис Стокланд... могли бы мне в этом помочь.
Ц Скажите же мне, что я, по-вашему, должен сделать.
Ц Сперва я должна объяснить. Лилит несчастлива в семейной жизни. Она без
умно любит ребенка и опасается, что в доме с рестораном для него неподход
ящая обстановка. По сути, ее это весьма тревожит. Видимо, ее муж ей изменяе
т. Там работает одна женщина... но Лилит говорит, что она огорчается не из-за
себя. Она тревожится за ребенка. Он... ее муж... берет этого маленького мальч
ика ночью из кроватки... вниз, в ресторан, к вульгарным людям...
Ц Похоже, что у нее есть основания для беспокойства.
Ц Она хочет уйти от него и просит меня помочь ей.
Ц Какой помощи она от вас ждет?
Ц Здесь-то мне и необходимо ваше участие. Она попросила меня по возможно
сти помочь ей получить работу в этом доме. Она была бы вынуждена забрать с
юда ребенка. По правде сказать, он мой крестник, и Лилит хочет, чтобы я учил
а его читать и писать. Одна из ваших горничных собирается через нескольк
о месяцев выйти замуж, и, если бы Лилит могла занять ее место, она была бы оч
ень благодарна... и я тоже. Конечно, мы могли бы устроить так, чтобы малыш не
причинял неприятностей. О, я так надеюсь на вашу помощь в этом.
Ц Я бы с радостью сделал все, о чем бы вы ни попросили, но разумно ли вмешив
аться в ссору между мужем и женой... потому что к этому сводится помощь?
Аманда подумала, как он прав, как стремится сделать то, что следует делать
, и улыбнулась.
Ц Если бы это был обычный случай, я бы ответила: «Не разумно». Но это вмеша
тельство ради ребенка. И я боюсь, что, если мы ей не поможем, она найдет друг
ой выход. Лилит настроилась на то, чтобы забрать ребенка и воспитать его, п
о ее выражению, джентльменом. Она очень встревожена, и она не такова, чтобы
смиренно принимать то, что ей не нравится. Я должна ей помочь. Лей Ц ребен
ок Ц мой крестник, и мой долг Ц помочь им. Я пообещала учить его, значит, до
лжна сделать все возможное...
По глазам доктора она поняла, что он испугался. Он боялся, что если Лилит н
е поселится в этом доме, то Аманда его покинет, чтобы быть с ней.
Ц Смею вас заверить, что это можно уладить.
Ц О... спасибо... спасибо. Даже не знаю, как выразить свою благодарность.
Ц Вашу благодарность! Что тогда говорить о моей?
Их взгляды встретились, и они оба подумали о разделяющем их препятствии.
Этим препятствием была Белла, и лишь после ее смерти они могли бы приблиз
иться друг к другу. Десять лет, думал он. А то и пятнадцать! Как можно выноси
ть все это так долго? Она увидела на его лице выражение бесконечной безыс
ходности.
Ц Я была очень счастлива здесь, Ц сказала она.
Ц Я надеюсь, что вы останетесь. Я надеюсь, что вы... подождете.
Она наклонила голову, угадав его мысли. Она трепетала от нежности и страх
а, потому что то, к чему они стремились, могло осуществиться лишь после сме
рти третьего человека.
Ц Я думаю, Ц торопливо сказал он, Ц что вам следует о горничной спросит
ь мою жену. Я уверен, что вы легко ее уговорите.
Ц Да, конечно. Но мне хотелось прежде получить ваше согласие.
Ц Для вас все, что в моих силах... Ц начал он и запнулся. Ц Я, разумеется, оч
ень рад помочь, Ц прибавил он.
* * *
Лею было восемнадцать месяцев, когда Лилит ушла с ним из ресторана «Марп
ит». Она готовилась к побегу спокойно и методично. Каждое утро, когда она в
ыходила с Леем на прогулку, она прятала в его коляске кое-что из своей и ег
о одежды и везла это на Уимпоул-стрит.
Аманде этот способ не нравился.
Ц Лилит, Ц наивно спросила она, Ц почему бы тебе не сказать ему? Не было б
ы это разумнее... добрее? Честнее?
Ц Может быть, и было бы честнее, Ц ответила Лилит. Ц Но никак не разумнее
. Что касается доброты, то... не можем же мы из-за нее все испортить!
И вот настало то последнее утро. Она проснулась и с некоторым сожалением
осмотрела спальню, в которой жила с Сэмом. Она сама удивилась этому ее сож
алению. Возможно, причиной его было признание, что Сэм неплохой человек, ч
то она жестоко оклеветала его. Все, что он делал, он делал из лучших побужд
ений. Просто его представление о лучшем не совпадало с ее представлением
о том, что касалось их сына; но ныне она принимала в расчет лишь Лея. Она под
нялась и взяла ребенка из кроватки.
Ц Поторапливайтесь, мистер Лей. Вы идете гулять далеко.
Ц Да-ли-и-ко-о! Ц закричал Лей.
С ее стороны это было глупо, Сэм мог о чем-то догадаться. Напрасная тревог
а Ц Сэм продолжал храпеть. Она надеялась, что он не проснется, потому что,
когда он храпел, то выглядел наиболее непривлекательно, совершенно непо
дходяще для опекуна Лея. Когда она видит Сэма в таком вот состоянии, она мо
жет торжествовать: «Я права. Я знаю, что я права».
Она надела свой кринолин, раздумывая при этом, что ей надолго хватит прип
асенной одежды. Шляпку она взяла синюю с синими же лентами и красной розо
й; в одежде Лилит, как правило, присутствовал лишь красный цвет. Разумеетс
я, она не похожа на прислугу! Это ее радовало, потому что она не собиралась
долго оставаться служанкой. Жена доктора Ц страдающая неизлечимым нед
угом больная, она долго не протянет. Тогда Аманда станет женой доктора и п
ризнает Лилит как свою кузину и невестку, а Лея Ц крестником. Лилит полаг
ала, что в этом случае она, возможно, станет экономкой Аманды Ц привилеги
рованной экономкой, родственницей.
Она спланировала, как все должно идти, а разве не всегда получалось, как ей
хотелось, пусть и с некоторыми отступлениями от плана?
В коляску она упрятала подаренные Сэмом украшения; некоторые из них были
очень дорогими. Сэму нравилось видеть ее в ресторанчике, украшенную без
делушками, подчеркивающими процветание их заведения, как он говорил. Взя
ла она их на всякий случай, потому что никогда не знаешь, что может понадоб
иться.
В это утро она нервничала и надеялась, что Сэм еще поспит. Она с ужасом дум
ала, что он может обнаружить исчезновение большей части ее нарядов. Завт
ракала она вместе с Леем внизу, рядом с залом, а обслуживала их Фан.
Бедная добрая Фан! К тому же терпеливая. Все это для Фан будет счастьем; он
а сможет возобновить свои прежние отношения с Сэмом, и теперь этому все б
удут рады.
У Лилит не было аппетита, она постоянно поглядывала на часы. В это утро Лей
вел себя несносно Ц фыркал на молоко и отплевывался, и едва не задохнулс
я, говоря Фан, что в это утро они собираются гулять далеко-далеко.
Лилит попросила Аманду написать письмо Сэму, что та и сделала. Она остави
т ему письмо, но страшно, как бы он не обнаружил его до ее побега. Он не сможе
т легко прочесть его, но неизвестно, что он станет делать, когда поймет, чт
о она натворила. Сейчас письмо лежит у нее за корсажем, царапая кожу.
Ц Ну, Лей, время выходить, Ц торопила она сына.
Ц Да-лико-о, да-ли-и-ко-о! Ц радостно напомнил он.
Сэм спустился как раз тогда, когда они готовы были выйти.
Ц Привет! Уходите? Рановато сегодня.
Ц Как обычно, Ц ответила она, наклонясь над коляской и старательно усаж
ивая в нее Лея.
Ц Значит, я один припозднился.
Странно, но она почувствовала, что готова заплакать. Она не могла забыть, ч
то он не такой уж и плохой. У него добрые намерения. Он вульгарен, но тут уж н
ичего не поделаешь. Он со слабостями; не мог устоять перед Фан. Может быть,
и смог бы, но за это она на него не в обиде. Он искренне раскаивался, ему было
совестно. И малютку он любит. Что он почувствует, когда поймет, что больше
никогда его не увидит?
Она заколебалась. У него от этого разорвется сердце, потому что он безумн
о любит маленького Лея. В один из моментов непривычного для нее сомнения
она почувствовала, что не может так поступить с Сэмом;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45