е. непосредственно данных
в интроспекции психических явлений. Именно о ней писал
У. Джемс: <Куча сырого фактического материала, порядочная
разноголосица во мнениях, ряд слабых попыток классификаций
и эмпирических обобщений чисто описательного характера... но
ни одного закона в том смысле, в каком мы употребляем это
слово в области физических явлений, ни одного положения, из
которого могли бы быть выведены следствия дедуктивным пу-
тем> (см. 98). Наверное, именно такое видение современной
психологии позволило Джемсу в 1909 году сказать Фрейду <За
Вами будущее> (см. 155). Бессознательное стало тем предметом,
который возможно было изучать чисто психологическими ме-
тодами, но именно изучать.
3. Фрейд не был первооткрывателем идеи бессознательного.
Из близких ему по времени мыслителей достаточно назвать
лишь имена философов А. Шопенгауэра и Ф. Ницше - одного
из которых он часто цитировал, а другого, по собственному
признанию, долго не читал, опасаясь возможного влияния, - и
психолога Т. Липпса. И все-таки, по-видимому, навсегда именно
его имя прежде всего будет ассоциироваться с понятием бес-
сознательного. С последним сам Фрейд связывал и тот перево-
рот в умах, который вызвал психоанализ, и то неприятие, ко-
торое он долгое время встречал. Бессознательное, писал он, это
удар по человеческому нарциссизму (самовлюбленности). Пер-
вым ударом по нему был удар космологический, нанесенный
Коперником. Он показал, что Земля вовсе не центр Вселенной,
а рядовая планета в Солнечной системе. Следующим был био-
логический удар Дарвина, показавшего, что человек не венец
творения, а рядовое звено в цепи эволюции. И, наконец, пси-
хоанализ стал третьим - психологическим - ударом, провоз-
гласив, что <человеческое <я> не является хозяином в собствен-
ном доме> (<Трудности на пути психоанализа>, 154). И этот
удар достигает последнего прибежища - человеческой души,
где <униженный извне человек чувствует себя самодержцем>.
Оказывается, и здесь человек вынужден иметь дело с <неукро-
тимой и неразрушимой силой>, <с демоническим элементом>
души, являющимся его истиной, но скрытой от него природой.
По-прежнему сознание остается вершиной духовных сил чело-
века, <однако, привилегия сознательной деятельности, которой
она так часто злоупотребляет, и состоит именно в том, что она
скрывает все остальное> (см. 156, с. 319). Путь раскрытия этих
тайн и есть путь познания и исцеления - катарсиса.
На наш взгляд, фрейдовское сравнение открытий психоана-
лиза с коперниковской революцией - не просто красивая
аналогия. Здесь действительно наличествует сущностное родст-
во, а вернее, наследование. Сравним метафору Фрейда с гро-
тескным описанием последствий научной революции нового
времени для нашего сознания из книги А.Ф. Лосева <Диалектика
мифа>(77; с. 405); <То я был на земле под родным небом,
слушал о вселенной <яже не подвижется>... А то вдруг ничего
нет, ни земли, ни неба, ни <яже не подвижется>... Читая учебник
астрономии, чувствую, что кто-то палкой выгоняет меня из
собственного дома и еще готов плюнуть в физиономию. А за
что?> Эти слова заставляют нас вспомнить другого мыслителя,
стоявшего у самых истоков новой науки и нового образа мира,
- Б. Паскаля. <Видя слепоту и ничтожество людей, глядя на
эту немую вселенную, на человека, лишенного света, предостав-
ленного самому себе и как бы затерянного в этом уголке
вселенной, не зная, кто его туда поместил, что ему делать, что
станет с ним по смерти, и неспособного это узнать, я прихожу
в ужас, как человек, которого спящим перенесли на пустынный
и жуткий остров и который пробудился, не зная, где он нахо-
дится, и не имея средств уйти оттуда> (см. 9, с. 88), <Вечное
молчание этих бесконечных пространств ужасает меня>, -
писал Паскаль. И современный исследователь <идеи природы>
замечает: <... Именно паскалевский ужас и удивление лежат в
начале новой эпохи> (там же). В конце эпохи он отзовется в
работе 3. Фрейда, который по словам комментатора, <похоже,
только один во всем XX в. еще помнит, что такое настоящий
страх> (153, с. 288). Метафизическую несоизмеримость чело-
века и природы, бытийную чуждость и непостижимость послед-
ней он обнаружит в собственной душе и в этом, как ни странно,
окажется ближе ученым XVI - XVII веков, чем философам
XIX.
Начало европейского нового времени знаменовало фунда-
ментальное культурно-метафизическое открытие, в корне изме-
нившее взаимоотношения мира и человека. Это было открытие
природы. Глазу естествоиспытателя этого времени природа
впервые предстала как бесконечно чуждое человеку, отторга-
ющее его и, в то же время, поглощающее его, пространство.
Монтенем и Паскалем, Бэконом и Лейбницем это осознавалось
не просто как познавательная ситуация, но как глубинный он-
тологический и экзистенциальный сдвиг. Человек получит воз-
можность взглянуть на себя глазами безмерного могущества
природы. Он как будто проснулся, пришел в сознание в новом
мире. И первое, что он ощутил - это собственную затерянность
и глубину незнания. <Я не знаю, кто поместил меня в мир, не
знаю, что такое мир и что такое я сам; я в ужаснейшем
полнейшем неведении; я не знаю, что такое мое тело, мои
чувства, что такое та самая часть меня, которая мыслит то, что
я говорю, которая размышляет обо всем и о себе самой и знает
себя ничуть не лучше, чем остальное> (Б, Паскаль; см. 9, с, 90:
выделено мной.- И.Р.). Не в этом ли состоит весь пафос работы
3. Фрейда? Не подписался ли бы он под каждым этим словом?
Позднее стратегия научного разума была осознана как экс-
периментальный метод. Последний стал не просто способом
познания, но и особой <онто-логикой>, силлогизмом, формиру-
ющим понятие бытия (см. 9 и 21). Бытие стало двуединым -
это теоретическая картина мира и это неопознанное, остающе-
еся в остатке, загадочное бытие как предмет познания. Дальше
мы увидим, как преобразуется эта формула в отношении понятия
бессознательного. Сейчас же важно подчеркнуть, что метод
Фрейда был методом экспериментальным по самому высокому
счету. По одному из определений, психоанализ - <метод ис-
следования психических процессов, недоступных наблюдению
иным способом>. Все так называемые психоаналитические фе-
номены проявляются только в ситуации психоаналитического
сеанса, где становится очевидным действие скрытых сил (либи-
до, мортидо...) природы (бессознательного). Интересно, что в
той же экспериментальной режиссуре инсценируется и психо-
аналитическая терапия. Ее главные действующие лица - это
наблюдатель-психотерапевт (и - <я> пациента) и пассивный
клиент (вернее, его бессознательне вместе с бессознательным
аналитика). Тот же театр, по замыслу, разыгрывается в психике
каждого человека. Он-то и <производит> особого <психоанали-
тического субъекта>, который находится в сложных сознава-
тельно-познавательных отношениях с собственной природой.
Эта природа всецело определяет его бесчисленными способами,
но странным образом она же дает возможность переопределе-
ния через сознание и разум.
Психоанализ смог стать культурной революцией потому, что
изначально был нацелен на революцию индивидуального созна-
ния. Аналитик всегда слышал <да>, когда ему говорили <нет>,
во всем искал оборотную сторону (см. фрейдовскую заметку
<Отрицание> в 30 и 154), Его логика, по словам С. Леклера,
ставит подножку дневному сознанию. Но лишь для того, вправе
мы продолжить вслед за 3. Фрейдом, чтобы это сознание окон-
чательно не заснуло, чтобы разум сновидений развеял <снови-
дения разума>, В этом основатель психоанализа удивительно
близок всей традиции научного мышления. Более того, замыкая
и преобразуя ее, он возвращается к ее истокам, где познающий
разум еще был нагружен экзистенциальным смыслом, где мысль
еще не оторвалась от жизненного мира (см. 8 и 9), В этом
начале способность человека взглянуть на собственную малость
глазами бесконечной природы лишь обосновывала его величие.
Поэтому вполне уместным будет процитировать здесь самые,
пожалуй, известные слова Паскаля, как нельзя лучше выража-
ющие идеологию Фрейда: <Человек всего лишь тростник, самое
слабое в природе, но этот тростник мыслящий. Вселенной не
нужно ополчаться на него, чтобы раздавить: убить его довольно
будет пара, капли воды. Но если бы вселенная и раздавила его,
он все же был бы благородней того. что его убивает, потому
что он знал бы о своей смерти и о преимуществе вселенной, а
вселенная ничего бы не знала.
в мышлении; в нем должны
Итак, все наше достоинство
мы вставать на ноги, а не в пространстве и не в длительности,
Конечно, затем они могут быть обнаружены и в <повседневной
жизни> и во всей человеческой культуре. Но для этого уже априори сам
взгляд должен быть устроен психоаналитически.А это и осуществляется
в ходе сеанса.
которых нам не суметь заполнить. Постараемся же хорошо
мыслить - вот принцип морали> (см. 9, с. 91).
Как это ни покажется странным, последние слова этой цитаты
также вполне относимы к Фрейду. Недаром великий потряса-
тель основ, ставший синонимом бунта для многих поколений,
сегодня рядом исследователей рассматривается как моральный
мыслитель, <возрождающий мораль в человечестве, у которого
явно больная совесть> (Ф. Риф) с) его терапия - как <искусство
выносить жизненные тяготы сходно с религией (П.Рикер)
(см. 117).
В заключении этого раздела хотелось бы сказать несколько
слов о другой традиции, в которую включен психоанализ, и
которая оказала громадное влияние на современные интер-
претации. Имеется в виду восходящее по крайней мере к сред-
невековью понимание природы как Книги творца, параллельной
священному тексту. Как и любой текст, она нуждается в чтении
и толковании. Можно возводить эту традицию к древнеиудей-
ским практикам толкования книг Горы. можно связывать ее с
герменевтикой, можно считать порождением собственно сред-
невековой культуры. В данном случае важно лишь то, что ее
отголоски мы с легкостью обнаружим у Фрейда. Его <бессоз-
нательное> - не безмолвное бытие. Оно говорит, и задача
аналитика - вслушиваться в его речь, и пытаться разобрать его
шифры. Он переводчик и толкователь. Самые разные явления
- симптомы болезни, образы сновидений, оговорки и ошибки
речи - он рассматривает как символы и знаки незнакомого
языка и пытается выявить его скрытый смысл. Фрейд писал:
<... Если вам кто-то, например пациент, но время психоанализа
рассказывает о каком-то своем сновидении, мы предполагаем,
что он делает нам одно из тех сообщений, к которым его
обязывает лечение аналитическим методом. Правда, сообщение
неподходящими средствами, ведь само по себе сновидение не
являются социальным проявлением или средством общения. Мы
ведь тоже не понимает, что нам хотел сказать, видевший сон,
да и он знает это не лучше... Мы предполагаем, постулируем -
признаюсь, достаточно произвольно, что даже это непонятное
сновидение является полнокровным, осмысленным и весьма
значимым психическим актом, который мы может использовать
при анализе как еще одно сообщение пациента. Правы ли мы,
покажет только успешность исследования. Если нам удастся
превратить сновидение в такое значимое высказывание, то пе-
ред нами, очевидно, откроется перспектива узнать новое, по-
лучить сообщения такого характера, которые иначе остались бы
для нас недоступными.
Но, но Фрейду, психоанализ -- <особая техника, а не при-
вычный способ обращения или высказыванием>.
Мы будет анализировать ее подробнее, сейчас же отметим
только то, что связки <знак - значение> при анализе никогда
не заданы заранее, <грамматика> языка бессознательного очень
подвижна и глубоко индивидуализирована (символические ин-
терпретации <в лоб> применяются редко и ограничены свобод-
ными ассоциациями). Все это и позволило затем воспринимать
психоанализ как знаковую концепцию психики (Р. Барт) и ло-
то-терапию (II. Рикер) . Самим же психоаналитикам это дало
возможность развивать подход к бессознательному как к <язы-
ку> и речи <другого> и искать <истину терапевтической прак-
тики> через понятие смысла (Ж. Лакан).
Таким образом, мы рассмотрели вкратце те научные тради-
ции, под воздействием которых (складывались основные уста-
новки психоанализа - на познание истины и на толкование
смысла. Их сочетание и сложное переплетение складывалось в
поле напряжения терапевтической практики, в свою очередь
выросшей из этих интепций. К ней мы и переходим.
Последнее не нужно путать с экзистенциальной логотерапией
В. франка. О ней см. гл. 4.
НЕВОЗМОЖНАЯ ПРОФЕССИЯ
Учение психоанализа основано на бесчислен-
ных наблюдениях и на опыте, и только тот, кто
повторит эти наблюдения на себе и других, может
составить себе самостоятельное суждение о нем.
3. фрейд
Если психоанализ призван стать наукой (ибо
пока он ею не является) и есл ему не суждено
выродиться в простую совокупность приемов (а,
может быть. это уже произошло), то мы должны
обнаружить смысл нашего опыта.
Ж. Лакан
Если Иммануил Кант считал, что <психология
как наука либо невозможна, либо неинтересна>, то для Фрейда
психоанализ стал <невозможной профессией>. Вопрос об инте-
ресе и насущности этой профессии уже на стоял.
Современный исследователь психоанализа пишет: <На Западе
уже несколько десятилетий существует так называемая "пси-
культура", составной частью которой является психоанализ.
Фрейдовскую философию необходимо рассматривать в связи с
психотерапевтической практикой, задающей особую "форму
жизни", которая не сводится ни к философии, ни к экспери-
ментальному научному познанию. Она произрастает из опыта
трансформации установок, ориентаций индивида в процессе
овладения собственными душевными процессами при помощи
аналитика> (106, с. 172). Противопоставляя психоанализ чис-
тому познанию и умозрительной философии, автор сближает
его с этически ориентированными практиками Востока и Запада:
буддизмом и даосизмом, пифагорейством и францисканством,
В другой своей статье он отмечает: <Сегодня психоанализ пред-
ставляет некий суррогат религии для утративших веру и выбитых
из традиционной культуры европейцев и американцев. Вместе
с экзотическими восточными учениями, оккультизмом, биоэнер
гетикой и другими ..плодами просвещения" психоанализ зан
мает в душе западного человека место, освобожденное христи-
анством> (107, с. 261). В таком ракурсе психоанализ предстает
в виде современной мифологии (а психоаналитик - в образе
шамана), поставляющей индивиду индустриального общества
приемлемые схемы для <собирания своей личности>, организа-
ции внутреннего опыта и интерсубъективных отношений. Част-
ной иллюстрацией этого может служить <вера в наличие бес-
сознательного>, распространенная среди рядовых американцев.
Трактовка психоанализа как <мифа> возникла чуть ли не
одновременно с самим учением. Мифом называл свою метапси-
хологию сам Фрейд (отличая ее от клинической практики и
экспериментального наблюдения), мифом считали психоанализ
К. Поппер и Л. Витгенштейн (противопоставляя его научной
рациональности), мифом называет его А..М. Пятигорский (срав-
нивая практическую ориентацию психоанализа с философской
незаинтересованностью). Как правило, аргументация таких ана-
логий вращается вокруг двух главных идей: а) положения и
выводы психоанализа неверифицируемы, непроверяемы ни по-
средством фактов, ни посредством рациональных процедур до-
казательства-опровержения, и, следовательно, требуют безус-
ловного принятия на веру: б) основная направленность психоа-
нализа - практическая и жизнестроительная, в этом смысле он
является своего рода идеологией или религией по своим соци-
альным функциям. Вопроса о месте психоанализа в истории
научности мы уже касались. Разделяя с наукой познавательную
устремленность к истине, он, тем не менее, возникает в эпоху
кризиса классической рациональности, осознания ее границ. В
письме А, Эйнштейну в 1932 году Фрейд писал: <Может быть,
Вам покажется, что наши теории являются своего рода мифо-
логией, а в данном случае к тому же и нестройной. Но разве
не каждая наука приходит в конце концов к такого рода мифо-
логии? Разве нельзя то же самое сегодня сказать о Вашей
физике?> (см. 24, с. 441). Через тридцать лет после Фрейда
Томас Кун сказал о физике приблизительно то же самое. В
своей книге <Структура научных революций> он рассмотрел
историю науки как процесс смены парадигм, т.е. определенных
<систем верований>, <образов мира>, задающих ученым возмож-
ность ставить и решать определенные проблемы. Чем бы ни
определялись в конечном итоге эти парадигмы - чисто соци-
ально-психологическими факторами, как считал Кун, культуро-
логическими или эпистемологическими, - ясно, что знания
ученого о мире опосредованы, что он, по .
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36