А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 


Она широко раскрыла глаза:
– Прекрасная метафора.
– Это самое лучшее, что я могу сделать.
– Твой ребенок так травмирован, что ты не можешь ни с кем встречаться, и потому ты снимаешь ее с насиженного места, перевозишь из Америки в Шотландию? В этом есть смысл?
Джек подумал о Стиви и о том, что она говорила о «географичности». Его взгляд опять задержался на пакете.
– Мои родители были в разводе, – продолжала Франческа. – Нелл уже большая девочка. Она свыкнется с мыслью, что ты с кем-то встречаешься. Правда, свыкнется. Ты не можешь охранять…
Джек похолодел. Он не слышал слова Франчески. Он видел Эмму на больничной кровати, Мэделин – на другой, видел зияющую пропасть, образовавшуюся в их с Нелл жизни.
– В разводе? – повторил он. – Но родители Нелл не в разводе. Ее мать умерла. Ее убили, внезапно, в один прекрасный день, в Джорджии, по пути с моря, когда она возвращалась домой вместе с моей сестрой.
– Я не настолько бесчувственна, Джек. Я понимаю, о чем ты говоришь. Но я считаю, что ты не прав. Если отец начинает смотреть на другую женщину – это то же самое, поскольку это кажется девочке. И это вызывает у нее неприятие, не важно почему.
Джек упрямо покачал головой. Он знал, что скоро наступит расплата, и она будет больше, чем он того заслуживает.
– Нет, ты не поняла, – возразил он. – Нелл столкнулась с этим впервые. И в такое ужасное время. У нее возникли дополнительные трудности из-за нас. Она не готова к тому, чтобы я смотрел на других. На тебя. Мне очень жаль, Франческа.
Она протянула было руку к двери, но посмотрела на Джека.
– Ты должен был понимать… – начала она.
Много возражений проносилось в его голове, но он стоял молча, разрешая ей высказаться последней. Он почувствовал облегчение, когда она вышла и закрыла за собой дверь.
Он опять опустился в кресло. Оглядевшись вокруг, он понял, что это место никогда по-настоящему не привлекало его. Он приехал в Бостон, надеясь сбежать от горя и одиночества в Атланте. Франческа пыталась стать ему хорошей подругой, но этого было недостаточно. Он открыл ящик стола, достал оттуда паспорта – свой и Нелл.
Как она отнесется к Шотландии? Неожиданно он перестал понимать, о чем он вообще думал, строя этот план. Он представил себя на кухне у Стиви, беседующим о докторе Гэлфорде. С тех пор у Нелл было два сеанса. Она стала засыпать немного легче. Найдут ли они нового доктора в Инвернессе? И кто внушил Джеку, что Нелл будет легче пережить свою утрату, если он все перевернет вверх ногами?
Сначала Шотландия казалась ему подходящим местом, куда можно привезти девочку. Их родители путешествовали по Шотландии с ним и с Мэделин, когда они были маленькими. Он вспомнил, что они купили Мэдди клетчатый шотландский килт. Приглушенно-красные и зеленые клетки, а спереди серебристый цветок чертополоха.
Они поднимались в горы на северо-востоке, осматривали древности, обошли по горам берег моря, переправились на остров Харрис, чтобы купить там настоящий твид. Вернувшись, остановились в отеле, который стоял на берегу узкого морского залива. Отец нанял проводника, который организовал им рыбалку и научил их ловить удочкой форель в горной реке. Он помнил густой туман, зеленые холмы, быструю реку, петляющую на своем пути к заливу.
– Я ничего не поймала. У меня никогда не ловится, – жаловалась Мэдди.
– Будь терпеливой, – советовал отец.
Мэдди поймала взгляд брата, а он в ответ состроил ей рожу и подергал плечами.
– Джек, если ты поймаешь рыбу, я тебя убью, – обиделась она.
– Ты поймаешь раньше меня, – сказал он. – Спорим?
– А здесь живет Лох-Несское чудище? – спрашивала Мэдди, таща Джека за руку.
Ей было десять тогда, а ему четырнадцать, и он хотел поскорее вернуться в Хартфорд к друзьям.
– Нет, – отвечал он ей, забавляясь. – Здесь живет чудище еще страшнее. Речная Тварь.
– Что это такое?
– Поверь мне, Мэдди, тебе его не стоит видеть.
– Нет, я хочу! Я хочу его увидеть!
Их отец и проводник Мардок рыбачили серьезно, пока Джек и Мэдди держали свои удочки и болтали. Джек описывал Речную Тварь: она такая длинная и скользкая, как змея, она совсем белая и живет на дне реки в самой глубокой пещере. Она предпочитает есть форель, так что, если рыба поймана на крючок, Речная Тварь устремляется прямо за ней, выскакивает из воды и хватает рыбу, а заодно и рыбака.
– Поняла? – сказал Джек. – Так что нам очень повезло, что мы ничего не поймали.
Мэделин доверчиво смеялась в ответ, зная, что брат старается развеселить ее, чтобы ей было хорошо. Теперь, держа в руках паспорта, Джек надеялся, что сможет сделать то же самое для Нелл.
Он надеялся, что там, в Шотландии, он сумеет прогнать ее горе и тревоги прочь. Разве можно было забыть, какой счастливой была Мэдди во время этого путешествия! Ей нравились вереск, волынка, даже потоки чистой торфяной воды, текущей с болот. Если Шотландия смогла так много дать его маленькой сестре, может быть, она создаст ту же магию и для Нелл. Пусть так и будет.
Он свернул свои светокопии, положил их в тубус. Потом сложил в портфель документы, необходимые для поездки, книги Стиви и покинул офис. Он надеялся, что не встретит по пути Франческу, так и вышло. Попрощавшись со служащим в приемной, он вошел в лифт и спустился вниз к машине. Нелл была в безопасности на побережье со своей подругой Пегги и ее семьей. Он знал, что она с нетерпением дожидается его возвращения – она не любила, когда он уезжал надолго.
Больше всего его радовало, что он сможет прочитать ей новые книги Стиви Мур. Ему действительно нравилась «Совиная ночь», но он уже не мог заставить себя еще раз читать книгу про императорских пингвинов. Книга напоминала ему разговор со Стиви у нее на кухне. Когда он должен был держать себя в руках…
Он читал Нелл эту пингвинью книгу снова и снова, ночами, перед тем как наступали те предрассветные часы, когда он спускался на берег и смотрел, как купается Стиви.
Он тосковал по этим утренним часам в большей степени, чем мог предположить. Память хранила ее силуэт на фоне восходящего солнца, и по коже пробегали мурашки, даже теперь. Ожидание того, как она нырнет в темную воду, вынырнет на поверхность, проплывет весь путь до скалы. Почему он не мог последовать за ней – поплыть ей навстречу?
Она видела его там, однако не дала это понять, когда он зашел в ее дом. Что она чувствовала? Если ее это расстроило или оскорбило, почему она не дала ему это понять?
Воспоминания были похожи на тайный порок – нечто, что надо скрывать, но Джек не мог скрывать от себя, что тосковал по тем предрассветным часам, когда он следил за Стиви. Он чувствовал это всей кожей, всеми ребрами, каждым дюймом своего тела. Он убеждал себя, что не может надеяться на роман – он и Нелл еще совсем не готовы к этому. То, что Нелл полюбила ее, ничего не означает. То, что Стиви понимает, что такое потеря матери, действительно много значит, как и то, что она уговорила его для пользы Нелл продолжать сеансы с доктором Гэлфордом. Она поддержала его в такое трудное время, но это ничего не значит.
Или значит?
Нет, именно страсть надежнее, чем любое другое чувство, могла бы привести к реальным любовным отношениям. А то, что он испытывал к Стиви, была настоящая страсть.
Это было не менее важным, чем то, что его дочь полюбила ее.
Если бы Стиви не была так настойчива относительно Мэделин – конкретно что касается ее приглашения в Хаббард-Пойнт. У Джека помутилось в голове при мысли о том, что это может случиться. Он всеми силами хо тел бы избежать этого. Этот вопрос был навсегда закрыт для Джека. Конечно же, он привык, что у него есть сестра. Маленькая девочка, которую он так оберегал – в Шотландии, в школе в Хартфорде, играющей в теннис на берегу, – исчезла.
Нелл не смогла бы понять, почему он не может видеть Мэделин или говорить о ней, и Джек молил всех богов, чтобы она никогда этого и не поняла. Если даже когда-нибудь такой момент наступит, она сама будет благодарна за то, что он держал ее в неведении.
Он сел в машину, двинулся в транспортном потоке Бостона в сторону длинного пути на побережье.
Необъяснимость страстного желания, рисовавшего в его воображении Стиви, выходящую из воды, серебристые капли, стекающие с ее бедер, ее гибкое тело – все это было причиной того, что он ничего не мог с собой поделать.
Глава 11
Первая бутылка шампанского закончилась так хорошо, что Мэделин с трудом дожидалась, когда можно открыть вторую. Это было не слишком весело – пить в одиночку, особенно когда Стиви сосала свой имбирный эль. Мэделин решила не обращать на это внимание.
– Расскажи мне о себе, – сказала Мэделин. – Ты живешь здесь круглый год?
– Нет, – ответила Стиви. – Зимой я уезжаю в Нью-Йорк, а сюда приезжаю в конце мая.
– Я догадываюсь, как это прекрасно быть художником – свобода. Я-то работаю в строительной конторе Брауна из-за денег.
– Провиденс – большой город. Я кончала там школу, школу дизайна Род-Айленда, Там я познакомилась со своим первым мужем.
Мэделин не хотела расспрашивать Стиви о ее мужьях, но была рада, что она заговорила сама. Она тянула свое шампанское.
– Кевин был такой яркий и талантливый, – продолжала Стиви. – Мы полюбили друг друга в первую же неделю на первом курсе. У него был такой природный талант… никто не мог давать очертания, как он. Так просто и строго… он отбрасывал все ненужное. Школа была прогрессивная, авангардная…
– Выпускники преподносят сюрпризы, – сказала Мэделин.
– Да, – кивнула Стиви. – Это было дико и удивительно. Но Кевин делал свои работы почти в классическом стиле. Он любил рисовать фигуры; он работал углем на бумаге. Его лучшие работы напоминали Пикассо. Не кубизм, но очертания…
– И вы поженились?
– Да. Хотя мы и были еще в колледже. Мы сбежали…
– Я помню, ты писала нам про это. Думаю, это было последнее письмо, что я получила от тебя.
Стиви вздохнула:
– Вообще-то, это верно. Я была в поисках…
– Поисках чего?
– Мастерства и любви.
Мэделин засмеялась:
– Я думала, ты нашла и то и другое.
– Я была рождена и с тем, и с другим, – Стиви покачала головой. – Думаю, что с большинством людей это так. Но потом мы растрачиваем то, что нам дано. Мои родители так любили меня. Я была не то чтобы избалованной, но, полагаю, аффектированной. У меня были такие большие ожидания. Думалось, что жизнь может быть всегда и будет всегда. Даже после смерти матери мой отец был…
– Всем для тебя, я помню.
– Да, был. Он так любил меня. Всегда я у него была на первом месте, он давал мне почувствовать, что я могу делать все, что мне угодно. Он вдохновлял меня на то, чтобы я стала действительно независимой, верила в себя, но всегда сомневалась. Он говорил мне: «Стиви, художники смотрят на то, что есть, что они могут видеть, и они рисуют это. Поэты никогда не полагаются на внешнее. Они учатся смотреть внутрь и верят в то, что им сразу не видно».
– То, что им не видно… – повторила Мэделин.
– Я смотрела на Кевина и видела красивого, блестящего художника. И только много позже, когда мы уже были женаты, я посмотрела внутрь… Я увидела неуверенного человека, завидующего всем. Он был так ожесточен. Однажды один из наших однокурсников устроил выставку, и Кевин назвал его предателем, работающим на продажу. Он возненавидел его. А потом я начала работать над детскими книгами…
– И имела большой успех, – добавила Мэделин.
– И с этого началась его ненависть и ко мне. Это было так тяжело – жить с этим, – сказала Стиви, глядя вниз на море напряженным взглядом. – Я тогда подобрала Тилли – она была котенком, родившимся у нью-йоркской уличной кошки позади нашего дома. Она стала радостью для меня – муж был таким отчужденным, он едва говорил со мной. Мы уже никогда не спали вместе. Но у меня появилась Тилли.
– Любовь, которая не ставит условий.
– Да. Именно это. Я часто думала над словами отца… Я все еще не смотрела внутрь – глубже внешнего. Я помнила, какой счастливой сделала меня любовь, когда я была юной, и я понимала, что любить только кошку недостаточно, хотя я была безумно рада, найдя ее. И вот я пошла на лекцию в Вудхолл и там встретила Лайнуса.
– Лайнуса?
– Моего второго мужа. Я ушла от Кевина к нему. К тому времени Кевин совсем спился. Я даже не уверена, что он это заметил.
Мэделин глотнула своего шампанского. Спился – это ее не касается. Она отпила еще.
– Лайнус орнитолог. Он англичанин, такой яркий и интересный. У него есть сын от первого брака – я любила его, став его мачехой. Я действительно думала, что нашла то, что мне нужно. Он исследовал разные виды птиц в Англии и за ее пределами, знал всех инспекторов – каким-то образом нам удалось избежать карантина, необходимого для домашних животных. Он сказал мне, чтобы я не волновалась из-за Тилли, что инспектора пропустят нас. Так и вышло.
– Достаточный повод, чтобы полюбить мужчину!
– Совершенно верно, – засмеялась Стиви. – Мы жили в Оксфорде, в каменном доме недалеко от средневековой церкви Его сын жил в Лондоне, но приезжал к нам на уик-энды и выходные. Мои картины лились рекой – это было то время, когда я продала права на съемку «Малиновки»… Я хотела ребенка…
– Ты? – спросила Мэделин. – Я тоже хотела…
– Но не родила?
– Нет. – Мэделин покачала головой, – Я не могла забеременеть. Мы несколько лет пытались, и даже два раза из пробирки. Но ничего не получилось. Но ничего, у меня есть… – Она умолкла, не в силах сказать «Нелл». Стиви ждала, когда она закончит свою мысль, но Мэделин пожала плечами и улыбнулась: – У меня был Крис.
– А я забеременела, – сказала Стиви.
Ее голос был спокойным, но щеки вспыхнули.
– У тебя есть ребенок?
– Нет. У меня был выкидыш.
– О, Стиви! Я так тебе сочувствую.
Стиви закрыла глаза:
– Я никогда не думала, что это может быть так ужасно. До этого, когда я слышала о женщинах, с которыми это случалось, я думала: «Они могут попробовать опять» или «Это же еще не настоящий ребенок». Но все оказалось не так. Это был настоящий ребенок.
– На каком сроке это случилось?
– Три месяца. Я сказала моему отцу и тете. Это была девочка.
– Девочка… (как Нелл). Что же случилось?
– Я была страшно расстроена. Я хотела дать имя, похоронить. Лайнус отказался. Он считал, что это просто смехотворно. У него было к этому научное, медицинское отношение. Он говорил об «этом» как о болезни, возможно, не понимая, что «это» – продолжение его жизни, и он начал объяснять мне что-то о Дарвине, естественном отборе и выживании сильнейших. Я говорила ему, что она достойна большего, чем все это. Я назвала ее Кларой, как мою маму. Я устроила ей настоящие похороны. А потом я ушла от Лайнуса.
– Как грустно, – сказала Мэделин. – Грустно, что он не смог понять, как тебе это необходимо.
– Это было так, – сказала Стиви.
Они сидели молча несколько минут. Мэделин думала о том, как это больно – потерять девочку. Она думала о Нелл и знала, что Стиви думает о Кларе. Внезапно Стиви усмехнулась.
– О чем ты?
– Вспомнила, как Эмма постоянно дразнила меня – говорила, что я вечно нуждаюсь в привязанностях. Она была права. Я была уверена, что мне необходим человек, с которым у меня всегда будет все в порядке. Я смотрела на Кевина, на Лайнуса – и видела в них то, что мне хотелось. Я выходила за них замуж, надеясь – и нуждаясь в этом, – что они дадут мне то, на что они на самом деле были не способны. Прекрасно соединиться с тем, кто был бы реальной родственной душой, любил детей… надежный друг, понимаешь?
– О, очень хорошо понимаю.
– Я вернулась в Нью-Йорк на грузовом корабле. Мы с Тилли были в отдельной каюте. Мы вышли из Саутгемптона. К тому времени, когда мы дошли до Азорских островов…
– Ты выпрыгнула с корабля?
– Нет. Влюбилась в капитана.
Мэделин засмеялась, за ней Стиви.
– Это было длинное путешествие. Грузовое судно не похоже на круизный лайнер. Оно не идет прямо от одного порта до следующего. Оно ходит от одного порта в другой, пока не совершит большой круг, половину кругосветного путешествия. Месяцы прошли. Я подписала контракт, желая посмотреть на море, подумать и разобраться в ситуации.
– Может, времени на море было слишком мало?
– Да. И слишком много крепких напитков. Это был шведский корабль, и там было очень много лосося – жареного, копченого, консервированного – и лососевой икры… все с большим количеством спиртного. Шампанское тоже подавали, в первое время, когда мы уходили из портов, а портов было много.
– Так из-за этого ты бросила пить?
– Да, но это произошло далеко не сразу, – сказала Стиви. – Я была на море, мы шли под парами на Азоры, Тенериф, Кейптаун, Рио, Майами с большими прогонами между ними, и у меня было много времени, чтобы подумать. Я была дважды разведенной, я падала в цене в свои тридцать семь…
– Ты хотела ребенка.
– Да.
– Итак, ты вышла замуж за капитана?
– В итоге он не мог сам совершить обряд над собой, – сказала Стиви и засмеялась. – Пришлось это сделать первому помощнику.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37