Глаза у него были какие-то незнакомые, я не берусь описать их выражения.
— Вася, — сказал он, — мы делаем все, что можем… Бублик и Ольга на десятом, в киностудии.
СТАРЫЙ ПОЖАРНЫЙ
Как только Ольга приступила к экзекуции, явилась вся компания — насладиться моими воплями. В первые минуты жгучка жжёт огнём, и Дед, чтобы смягчить мои муки, направил на пылающее место струю от вентилятора — новый взрыв веселья.
От дальнейших издевательств меня спасло только то, что Диме не терпелось доложить важную новость: Лёша потерпел крупную неудачу. Под Новый год он влюбился и смазливую девчонку-парикмахершу, с неделю каждый день бегал к ней стричься-бриться, потом, осмелев, пригласил и кино и наутро явился на службу пьяный от счастья; и кто знает, чем закончился бы этот бурный роман, если бы в порыве откровенности Лёша не проболтался, что работает пожарным.
Повторив для непосвещенной Ольги эту историю, Дима сложил губы трубочкой и проворковал: «Ах, пожарным? В моё кресло больше не садись — наголо остригу!»
— Не так все было, — запротестовал Лёша, — насчёт остричь Надя даже не заикалась, это Дмитрия Сергеича художественная самодеятельность!
— Не принимай близко к сердцу, Лёша, — посочувствовала Ольга. — Может, оно и лучше, что сразу.
— А я и не принимаю! — пробурчал Лёша. — И не так уж она мне нравилась, подумаешь, звезда экрана!
— Бывает, — философски заметил Дед. — Молодая девка — она дура, ей не сам человек нужен, а фикция, обложка. Не горюй, Леха, на твой век ихней сестры хватит, ты только со своим рылом за смазливой не гонись, смазливые — они сороки, на блестящее клюют.
— Словечко-то какое — рыло, — поморщилась Ольга.
— Ну морда, — пошёл на компромисс Дед. — Вообще-то можно сказать — лицо, да только нос у Лехи нашлёпкой и пасть уж очень велика, телевизор влезет.
— У тебя лучше, — проворчал Лота.
— И у меня такая же, — охотно согласился Дед. — Ничего, Леха, морда бородой зарастёт, зато всего остального бог тебе отвалил на двоих. На центнер тянешь?
— Сто четыре кило, — расплылся Лёша. — Утром, до завтрака.
— И кто тебя за язык тянул? — упрекнул Слава. — Сказал бы, что яблоки доводишь до потребителя в «Овощах — фруктах» или, ещё лучше, принимаешь макулатуру в обмен на абонементы, никакая девка бы не устояла. Лично я для своей Наташи был адъютантом командующего военным округом и саморазоблачился только тогда, когда она родила мне Мишку. Дима, а кем ты был до свадьбы?
— Я не опускался до вранья, — высокомерно ответил Дима. Я прямо и честно сказал Лизе, что работаю ассистентом режиссёра.
— Вам хорошо смеяться… — уныло проговорил Лёша.
— Не слушай их, брехунов, — неодобрительно сказал Дед. — Говори правду, так, мол, и так, тушу пожары, а ежели тебе артиста надо или завмага
— топай к… Туда, одним словом, не при Леле будь сказано… А с другой стороны, в самом разе, чего в нашем брате хорошего? Когда, помню, лет тридцать назад тушили склады утильсырья — вы все тогда ещё под стол пешком ходили, а Лехи и и проекте не было, я так всякой гадостью пропитался, что Варя, светлая ей память, три дня домой не пускала, живи и отмывайся, говорит, в казарме, ребёнок, то есть Васька, тебя пугается и кашлем заходится. А тетерича от этого самого Васьки после пожара люди шарахаются, как от домового, который из печки вылез. Какие мы женихи? Трубочисты!
— Тебе бы, Дед, молодёжь в пожарное училище вербовать, — сазал я. — Высоты открываешь, перспективы.
— И не надо ничего скрывать! — поддержала Деда Ольга. — Каждый человек должен знать, на что идёт, и — за естественный отбор, в пожарной охране должны остаться достойные. А если человек стыдится своей профессии, пусть уходит, его можно только пожалеть, как… тяжелобольного.
— Вот это правильно! — пылко подхватил Лёша. — Я ей так прямо и сказал — дура!
— Остроумно, — похвалил Дед. — Она ещё к тебе прибежит, Леха, попомни мои слова, такие женихи, как ты, на улице не валяются — не окурки. А вообще-то жениться надо так, как этот прохвост Уленшпигель. Слышали? Как-то вечером, часов, помню, в одиннадцать, возвращались мы с пожара в караул, а нас по дороге диспетчер удачно перехватила и послала тушить квартиру. Минуты через две прибыли, видим дым из квартиры на третьем этаже. Включились в КИПы, выломали дверь, быстро нашли очаг — телевизор включённый горел: сколько ни пишут в газетах, чтоб не оставляли эту технику без присмотра, как горохом об стенку. А что такое сегодняшняя квартира? Синтетика, тряпки да книги, почти все выгорело. Дыму было много, разогнали его, ищем людей — кто-то ведь включал телевизор, туда заглянули, сюда — нет никого. А тут гул стих, воду перекрыли, слышим — вроде кто-то напевает. Уленшпигель дерг за дверь санузла — видит, девчонка с зажмуренными глазами под душем нежится, «по статистике девять ребят» мурлычет. А Уленшпигель, как всем известно, человек деликатный и воспитанный, иностранные языки знает. «Мерси, — говорит, — я вам случайно не помешал? С лёгким паром вас!» Девчонка, конечно, в визг — страшилище такое входит, в чёрной боевке,рыло в копоти — и бац-бац ему по этому самому рылу. Тут дым в ванную повалил, девчонка в новый визг, а Уленшпигель вежливо её облапил, вынес на лестницу и за халатиком сбегал, чтобы прикрылась. И что вы думаете? Оценила деликатное обращение, за битое рыло извинилась — словом, познакомились. Девка в слезы, без квартиры и барахла осталась, а Уленшпигель, который как раз комнату получил, великодушно предлагает: иди, говорит, ко мне домываться, а то чувствую, говорит, неловкость, что помешал, только губку с собой возьми, потому что я привык отдраиваться наждачной бумагой, а у тебя, успел, извиняюсь, заметить, кожный покров исключительно белый и нежный, как у гурии из «Тысячи и одной ночи».
— Это в книжке про Синдбада-морехода, — пояснил Бублик из своей комнаты. — Гурии — это волшебные красавицы, в купальниках.
Дед заахал, замахал на нас руками и побежал ругаться с внуком.
Из десяти тысяч профессий, которые имеются в подлунном мире, свою Дед полагал особо почётной. Ну, с некоторыми оговорками ещё и профессию врачей, но только тех, которые «в самом разе спасают, а не стукают по ногам молоточками и выписывают химическую отраву для организма».
— Как только человек рождается, — внушал он внуку, дремавшее сознание которого пробудилось после Большого Пожара, — его все время надобно от чего-то спасать, выручать из беды. Отсюда следует, что профессии спасателей являются по-первому необходимыми. Ты историю возьми: испокон веков, чтобы побыстрее и побольше убивать, люди готовы себе мозги вывихнуть и вагон денег истратить; убить, уничтожить не хитрость, а вот ты попробуй — спаси! Нас — пожарных, хирургов, морских и горных спасателей — раз, два и обчёлся, к нам только те идут, у кого сердце к людям расположено, кто усвоил, что больше всяких денег и наград человеку хочется пожить на белом свете. Но не все люди это ещё понимают. Возьми ту же самую историю: про тех, кто прославился спасанием, там и слова не найдёшь, а вот про тех, кто губил народ, как чума
— на каждой странице: Александр Македонский, Цезарь, Батый, Атилла, Наполеон. И самое, как говорится, глупое, что чем больше человек погубил народу, тем он считается более великим. Но к тому времени, когда ты вырастешь и пойдёшь в пожарное училище, люди разберутся, что к чему, и звание спасателя станет самым главным и почётным на земле.
Дед страстно любил философствовать на эту тему, свою концепцию он внушал ещё мне, как только я «изпод стола вышел»; сколько себя помню, в нашем доме никогда не бывало пистолетов, автоматов и прочих подобного рода игрушек, зато уже в три года я знал, что такое огнетушитель, а в четыре спускал своего Буратино с третьего этажа на спасательной верёвке. Соответственно были подобраны и книги. Библиотеку Дед, великий любитель почитать, собрал немалую — в основном после «выхлопа на пенсию». Главные сокровища хранились в отдельном шкафу, запиравшемся на ключ: специальная литература, стихи, газетные вырезки и книги, в которых так или иначе затрагивалась пожарная тема. В шкафу имелся «позорный ящик» с картотекой на известных поджигателей: на Герострата, на Александра Македонского, который ради каприза своей любовницы сжёг город, на императора Нерона за поджог Рима, на уважаемую Дедом, но совершившую непростительный поджог княгиню Ольгу, на татаро-монголов, графа Растопчина и даже, несмотря на мой энергичный протест, на Коровьева и Бегемота. Этот ящик Дед выкрасил в чёрный цвет, что символизировало чёрные деяния имевшихся в картотеке лиц.
Некоторые книги Дед занёс в список «хорошо написанных, но вредных», например, опять же вопреки моему протесту, «451ь по Фаренгейту» Рэя Брэдбери. «Надо же такое придумать: пожарный — и он же поджигатель!» — возмущался Дед. Зато на почётном месте стояли поэтический сборник «Грани огня», да ещё вырезанная из «Иностранной литературы» и любовно переплетённая повесть Денниса Смита «Пожарная команда номер 82» — единственная, по мнению Деда, правдиво рассказывающая о городских пожарных, и одна из немногих, выдававшихся на руки под расписку с указанием даты возврата. «Пожарным шкафом» пользовался весь гарнизон, и нарушителей Дед наказывал, невзирая на лица: Кожухов, продержавший Смита на неделю дольше, на два месяца был лишён права пользоваться библиотекой.
Шкаф украшали изрядно помятая Дедова каска, сделанный Володей Никулькиным дружеский шарж: Дед в позе былинного героя тушит лафетным стволом окурок, и вырезанная из иностранной газеты фотография повиснув на шее ухмыляющегося Деда, его целует прехорошенькая и легкомысленно одетая негритянка.
История о том, как Дед попал в буржуазную газету стоит того, чтобы её рассказать. Лет десять назад у нас гастролировал знаменитый негритянский вокально-инструментальный ансамбль, и Дед со своим отделением оказался в наряде по охране театра. Исполнив наимоднейший шлягер и заслужив бурную овацию, солистка, чтобы выразить обуревавшие её чувства, неожиданно выдернула из-за кулис Деда и чмокнула его в щеку. Как им и положено, иностранные корреспонденты, сопровождавшие ансамбль, тут же преступно защёлкали затворами и зафиксировали моральное разложение Деда на плёнку. Надпись под фотографией (газету на имя Деда прислали в УПО): «Американская звезда объясняется в любви неотразимому русскому пожарному» — дала пищу острякам на целый год. Сверх ожидания мама очень смеялась и гордилась этим снимком: «Моего Васю теперь во всем мире знают!» И потребовала поместить фотографию на видном месте в заповедном шкафу.
«Вы, нынешние…» с иронией говаривал Дед.
В обшем, к «нынешним» он относился не так уж плохо, но явно давал понять, что сравнения с ветеранами мы нн выдерживаем. Во-первых, мы балованные — и техника у нас куда лучше, и денег нам больше платят, и звания офицерские дают; во-вторых, все мы — дохляки, чуть что бежим в поликлинику, а в отпуск норовим урвать путёвку на курорт; в-третьих, что вытекает из предыдущего, не любим и не умеем по-настоящему работать в условиях высокой температуры, а давим пожар силой, и посему настоящих тушил у нас можно пересчитать по пальцам.
— Надо, к примеру, потушить чердак пятиэтажки, — Дед заранее морщится,
— а нынешний хватает ствол и бегом на пятый этаж. Его спрашиваешь: «А где рукава?» — «Забыл!» И бегом за рукавами. Прибегает. «А где лом?» — «Внизу оставил!» И бегом за ломом. Смех один! Не пожарный, а клоун. Настоящий пожарный в огонь без оглядки не попрёт, он спокойно, без суетни, выйдет из машины, проверит снаряжение, наденет КИП, возьмёт два рукава, лом, топор, ствол — и топ-топ, топтоп, не торопясь, чтоб дыхание не сбить; а как войдёт в горящее помещение, не будет, как псих, дым водой разгонять, а принюхается, прислушается, щекой или рукой, как индикатором, определит, где очаг — и тогда начнёт воевать. А вы, сколько вас ни учишь, прёте, как носороги, не умом, а силой тушите, очаги находить не умеете. Ну, умеете, конечно, но плохо. А почему? А потому, что балованные, дохляки, с каждым прыщом ходите на физиотерапию, на курорты ездите…
И так далее. Из нынешних Дед признавал только Кожухова, Головина и Чепурина, которые, конечно, тоже были балованные, но все-таки прошли выучку у самого Савицкого, почитаемого Дедом безоговорочно.
— У пожарного, — учил Дед, — есть три главных врага: дым, огонь и начальство. (Мы считали — четыре: ещё и столовая в УПО, с её неизменным гороховым супом и жирной свининой.) Что касается дыма и огня, то кое-кто из вас кое-чего может, а вот с начальством обращаться умел только один Савицкий. Вы, когда власти на пожар приезжают, вертитесь вокруг них, как балерины, впечатление производите, доказывете, что очень умные и образованные, — и руководить тушением пожара некому; Савицкий же всегда находился не у штабного стола с его телефонами, а поодаль, чуть в дыму; приезжает начальство: «Где полковник?», а им: «Пожалуйста, пройдите, только, будьте любезны, поосторожнее, тут ножку вывихнуть можно и пальтишко испачкать». Иное начальство так и остаётся возле штабного стола, полагая, что от одного его вида пожар потухнет, а другое принципиально идёт за информацией к полковнику; а он берет под ручку, тянет поближе к дыму, информирует: «Это все чушь, пустяки, ничего особенного» — и переводит разговор на футбол. Послушает начальство про «Динамо», нанюхается дыму, накашляется всласть и радорадешенько подальше отойти. А Савицкий вдогонку: «А какой красавец гол был в самую девятку, видели?» — «Видел, видел, потом!» И начальство никому не мешало. А если очень упорный попадался, Савицкий, скажем, на пятый этаж водил — для удовлетворения любознательности… С юмором был человек! Помните, Гулин мансарду разнёс? Вылетел бы с боевой работы как из пушки, не будь у Савицкого чувства юмора. Дело было так. Уленшпигель зимой нашёл в подъезде щенка, принёс его в караул и уговорил Гулина поставить на довольствие. Дворняга выросла, Уленшпигель назвал её Полундрой и обучил всяким фокусам. И вот приезжает Савицкий на разбор тушения дачи, из глаз молнии, выстроил нас и только рот раскрыл, Полундра — «гав-гав-гав!». Это Уленшпигель моргнул, без команды Полундра никогда на построении не лаяла. Савицкий; «Пошла вон!», снова рот раскрыл, а Полундра — «гав-гав-гав!». И так до тех пор, пока полковник не сдался: махнул рукой, посмеялся вместе со всеми, погрозил Гулину пальцем и уехал.
В настоящий пожар, когда было не до шуток, терпеть не мог посторонних. Помню, тушили поздней осенью жилой дом, жильцов пришлось эвакуировать, все мокрые, злые, замёрзшие, и тут через оцепление просочился к штабу видный собой мужик, в дублёнке и лисьей шапке. Я баллон в КИПе менял, все видел. Мужик важный, с большим чувством собственного достоинства, привык к унижению. «Кто здесь главный?» — спрашивает. Ему кивают на Савицкого, который в это время внушает начальнику тыла за бездействующий гидрант, сам не на полковника похож, а на ночного сторожа: в старом брезентовом плаще, битой каске, весь в копоти, грязный. Ну, мужик видит, с кем имеет дело, и этак покровительственно: «Вы, что ли, здесь командуете?» — «Ну, я. Чего надо?» — «Здесь во дворе мой гараж, прошу принять меры…» А Савицкий: «Кто здесь из милиции?» Подскочил майор: «Слушаю, товарищ полковник!» — «Возьмите этого товарища, посадите в машину и отвезите за пять километров. Выполнять!»
Но из всего этого нельзя делать вывод, что Дед идеализировал своё время. Хотя и ворчал, что «у нас вооружение было, как при Петре, а у вас и пеногенераторы, автолестницы…», но именно новое вооружение он освоил лучше других: и очень жалел, что оно появилось так поздно, кода он был «уже на излёте». Да и к молодёжи Дед относился с симпатией, хотя посмеивался над ромбиками Высшей школы, где нас, по его мнению, пять лет учили, как сдувать друг у друга конспекты и пускать пыль в глаза; и ещё но мог нам простить того, что во внеслужебное время мы ходили в джинсах. «Виданное ли дело, — возмущался он, — за штаны платить столько, сколько за стиральную машину! За дерюгу, которой трёшка — красная цена!»
Но что совершенно повергало Деда в прострацию, так это сегодняшняя модная мебель. Если джинсами он только возмущался, то к мебели из трухи относился с нескрываемым презрением и пришёл в совершеннейший восторг, когда мода, совершив крутой виток, вновь неслыханно возвысила красное дерево: буфеты, кресла и столы, которые Дед когда-то покупал в комиссионных за бесценок и реставрировал, теперь стоили бешеных денег, и наша квартира была обставлена такой мебелью, какую только в музее и увидишь. А тумбочку XVIII века, которая обошлась Деду в десятку, Ольга и в самом деле утащила в музей.
Кстати говоря, в гарнизонный фольклор вошла и история о том, как Дед получил свою первую квартиру. Случился пожар в старом четырехэтажном доме;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
— Вася, — сказал он, — мы делаем все, что можем… Бублик и Ольга на десятом, в киностудии.
СТАРЫЙ ПОЖАРНЫЙ
Как только Ольга приступила к экзекуции, явилась вся компания — насладиться моими воплями. В первые минуты жгучка жжёт огнём, и Дед, чтобы смягчить мои муки, направил на пылающее место струю от вентилятора — новый взрыв веселья.
От дальнейших издевательств меня спасло только то, что Диме не терпелось доложить важную новость: Лёша потерпел крупную неудачу. Под Новый год он влюбился и смазливую девчонку-парикмахершу, с неделю каждый день бегал к ней стричься-бриться, потом, осмелев, пригласил и кино и наутро явился на службу пьяный от счастья; и кто знает, чем закончился бы этот бурный роман, если бы в порыве откровенности Лёша не проболтался, что работает пожарным.
Повторив для непосвещенной Ольги эту историю, Дима сложил губы трубочкой и проворковал: «Ах, пожарным? В моё кресло больше не садись — наголо остригу!»
— Не так все было, — запротестовал Лёша, — насчёт остричь Надя даже не заикалась, это Дмитрия Сергеича художественная самодеятельность!
— Не принимай близко к сердцу, Лёша, — посочувствовала Ольга. — Может, оно и лучше, что сразу.
— А я и не принимаю! — пробурчал Лёша. — И не так уж она мне нравилась, подумаешь, звезда экрана!
— Бывает, — философски заметил Дед. — Молодая девка — она дура, ей не сам человек нужен, а фикция, обложка. Не горюй, Леха, на твой век ихней сестры хватит, ты только со своим рылом за смазливой не гонись, смазливые — они сороки, на блестящее клюют.
— Словечко-то какое — рыло, — поморщилась Ольга.
— Ну морда, — пошёл на компромисс Дед. — Вообще-то можно сказать — лицо, да только нос у Лехи нашлёпкой и пасть уж очень велика, телевизор влезет.
— У тебя лучше, — проворчал Лота.
— И у меня такая же, — охотно согласился Дед. — Ничего, Леха, морда бородой зарастёт, зато всего остального бог тебе отвалил на двоих. На центнер тянешь?
— Сто четыре кило, — расплылся Лёша. — Утром, до завтрака.
— И кто тебя за язык тянул? — упрекнул Слава. — Сказал бы, что яблоки доводишь до потребителя в «Овощах — фруктах» или, ещё лучше, принимаешь макулатуру в обмен на абонементы, никакая девка бы не устояла. Лично я для своей Наташи был адъютантом командующего военным округом и саморазоблачился только тогда, когда она родила мне Мишку. Дима, а кем ты был до свадьбы?
— Я не опускался до вранья, — высокомерно ответил Дима. Я прямо и честно сказал Лизе, что работаю ассистентом режиссёра.
— Вам хорошо смеяться… — уныло проговорил Лёша.
— Не слушай их, брехунов, — неодобрительно сказал Дед. — Говори правду, так, мол, и так, тушу пожары, а ежели тебе артиста надо или завмага
— топай к… Туда, одним словом, не при Леле будь сказано… А с другой стороны, в самом разе, чего в нашем брате хорошего? Когда, помню, лет тридцать назад тушили склады утильсырья — вы все тогда ещё под стол пешком ходили, а Лехи и и проекте не было, я так всякой гадостью пропитался, что Варя, светлая ей память, три дня домой не пускала, живи и отмывайся, говорит, в казарме, ребёнок, то есть Васька, тебя пугается и кашлем заходится. А тетерича от этого самого Васьки после пожара люди шарахаются, как от домового, который из печки вылез. Какие мы женихи? Трубочисты!
— Тебе бы, Дед, молодёжь в пожарное училище вербовать, — сазал я. — Высоты открываешь, перспективы.
— И не надо ничего скрывать! — поддержала Деда Ольга. — Каждый человек должен знать, на что идёт, и — за естественный отбор, в пожарной охране должны остаться достойные. А если человек стыдится своей профессии, пусть уходит, его можно только пожалеть, как… тяжелобольного.
— Вот это правильно! — пылко подхватил Лёша. — Я ей так прямо и сказал — дура!
— Остроумно, — похвалил Дед. — Она ещё к тебе прибежит, Леха, попомни мои слова, такие женихи, как ты, на улице не валяются — не окурки. А вообще-то жениться надо так, как этот прохвост Уленшпигель. Слышали? Как-то вечером, часов, помню, в одиннадцать, возвращались мы с пожара в караул, а нас по дороге диспетчер удачно перехватила и послала тушить квартиру. Минуты через две прибыли, видим дым из квартиры на третьем этаже. Включились в КИПы, выломали дверь, быстро нашли очаг — телевизор включённый горел: сколько ни пишут в газетах, чтоб не оставляли эту технику без присмотра, как горохом об стенку. А что такое сегодняшняя квартира? Синтетика, тряпки да книги, почти все выгорело. Дыму было много, разогнали его, ищем людей — кто-то ведь включал телевизор, туда заглянули, сюда — нет никого. А тут гул стих, воду перекрыли, слышим — вроде кто-то напевает. Уленшпигель дерг за дверь санузла — видит, девчонка с зажмуренными глазами под душем нежится, «по статистике девять ребят» мурлычет. А Уленшпигель, как всем известно, человек деликатный и воспитанный, иностранные языки знает. «Мерси, — говорит, — я вам случайно не помешал? С лёгким паром вас!» Девчонка, конечно, в визг — страшилище такое входит, в чёрной боевке,рыло в копоти — и бац-бац ему по этому самому рылу. Тут дым в ванную повалил, девчонка в новый визг, а Уленшпигель вежливо её облапил, вынес на лестницу и за халатиком сбегал, чтобы прикрылась. И что вы думаете? Оценила деликатное обращение, за битое рыло извинилась — словом, познакомились. Девка в слезы, без квартиры и барахла осталась, а Уленшпигель, который как раз комнату получил, великодушно предлагает: иди, говорит, ко мне домываться, а то чувствую, говорит, неловкость, что помешал, только губку с собой возьми, потому что я привык отдраиваться наждачной бумагой, а у тебя, успел, извиняюсь, заметить, кожный покров исключительно белый и нежный, как у гурии из «Тысячи и одной ночи».
— Это в книжке про Синдбада-морехода, — пояснил Бублик из своей комнаты. — Гурии — это волшебные красавицы, в купальниках.
Дед заахал, замахал на нас руками и побежал ругаться с внуком.
Из десяти тысяч профессий, которые имеются в подлунном мире, свою Дед полагал особо почётной. Ну, с некоторыми оговорками ещё и профессию врачей, но только тех, которые «в самом разе спасают, а не стукают по ногам молоточками и выписывают химическую отраву для организма».
— Как только человек рождается, — внушал он внуку, дремавшее сознание которого пробудилось после Большого Пожара, — его все время надобно от чего-то спасать, выручать из беды. Отсюда следует, что профессии спасателей являются по-первому необходимыми. Ты историю возьми: испокон веков, чтобы побыстрее и побольше убивать, люди готовы себе мозги вывихнуть и вагон денег истратить; убить, уничтожить не хитрость, а вот ты попробуй — спаси! Нас — пожарных, хирургов, морских и горных спасателей — раз, два и обчёлся, к нам только те идут, у кого сердце к людям расположено, кто усвоил, что больше всяких денег и наград человеку хочется пожить на белом свете. Но не все люди это ещё понимают. Возьми ту же самую историю: про тех, кто прославился спасанием, там и слова не найдёшь, а вот про тех, кто губил народ, как чума
— на каждой странице: Александр Македонский, Цезарь, Батый, Атилла, Наполеон. И самое, как говорится, глупое, что чем больше человек погубил народу, тем он считается более великим. Но к тому времени, когда ты вырастешь и пойдёшь в пожарное училище, люди разберутся, что к чему, и звание спасателя станет самым главным и почётным на земле.
Дед страстно любил философствовать на эту тему, свою концепцию он внушал ещё мне, как только я «изпод стола вышел»; сколько себя помню, в нашем доме никогда не бывало пистолетов, автоматов и прочих подобного рода игрушек, зато уже в три года я знал, что такое огнетушитель, а в четыре спускал своего Буратино с третьего этажа на спасательной верёвке. Соответственно были подобраны и книги. Библиотеку Дед, великий любитель почитать, собрал немалую — в основном после «выхлопа на пенсию». Главные сокровища хранились в отдельном шкафу, запиравшемся на ключ: специальная литература, стихи, газетные вырезки и книги, в которых так или иначе затрагивалась пожарная тема. В шкафу имелся «позорный ящик» с картотекой на известных поджигателей: на Герострата, на Александра Македонского, который ради каприза своей любовницы сжёг город, на императора Нерона за поджог Рима, на уважаемую Дедом, но совершившую непростительный поджог княгиню Ольгу, на татаро-монголов, графа Растопчина и даже, несмотря на мой энергичный протест, на Коровьева и Бегемота. Этот ящик Дед выкрасил в чёрный цвет, что символизировало чёрные деяния имевшихся в картотеке лиц.
Некоторые книги Дед занёс в список «хорошо написанных, но вредных», например, опять же вопреки моему протесту, «451ь по Фаренгейту» Рэя Брэдбери. «Надо же такое придумать: пожарный — и он же поджигатель!» — возмущался Дед. Зато на почётном месте стояли поэтический сборник «Грани огня», да ещё вырезанная из «Иностранной литературы» и любовно переплетённая повесть Денниса Смита «Пожарная команда номер 82» — единственная, по мнению Деда, правдиво рассказывающая о городских пожарных, и одна из немногих, выдававшихся на руки под расписку с указанием даты возврата. «Пожарным шкафом» пользовался весь гарнизон, и нарушителей Дед наказывал, невзирая на лица: Кожухов, продержавший Смита на неделю дольше, на два месяца был лишён права пользоваться библиотекой.
Шкаф украшали изрядно помятая Дедова каска, сделанный Володей Никулькиным дружеский шарж: Дед в позе былинного героя тушит лафетным стволом окурок, и вырезанная из иностранной газеты фотография повиснув на шее ухмыляющегося Деда, его целует прехорошенькая и легкомысленно одетая негритянка.
История о том, как Дед попал в буржуазную газету стоит того, чтобы её рассказать. Лет десять назад у нас гастролировал знаменитый негритянский вокально-инструментальный ансамбль, и Дед со своим отделением оказался в наряде по охране театра. Исполнив наимоднейший шлягер и заслужив бурную овацию, солистка, чтобы выразить обуревавшие её чувства, неожиданно выдернула из-за кулис Деда и чмокнула его в щеку. Как им и положено, иностранные корреспонденты, сопровождавшие ансамбль, тут же преступно защёлкали затворами и зафиксировали моральное разложение Деда на плёнку. Надпись под фотографией (газету на имя Деда прислали в УПО): «Американская звезда объясняется в любви неотразимому русскому пожарному» — дала пищу острякам на целый год. Сверх ожидания мама очень смеялась и гордилась этим снимком: «Моего Васю теперь во всем мире знают!» И потребовала поместить фотографию на видном месте в заповедном шкафу.
«Вы, нынешние…» с иронией говаривал Дед.
В обшем, к «нынешним» он относился не так уж плохо, но явно давал понять, что сравнения с ветеранами мы нн выдерживаем. Во-первых, мы балованные — и техника у нас куда лучше, и денег нам больше платят, и звания офицерские дают; во-вторых, все мы — дохляки, чуть что бежим в поликлинику, а в отпуск норовим урвать путёвку на курорт; в-третьих, что вытекает из предыдущего, не любим и не умеем по-настоящему работать в условиях высокой температуры, а давим пожар силой, и посему настоящих тушил у нас можно пересчитать по пальцам.
— Надо, к примеру, потушить чердак пятиэтажки, — Дед заранее морщится,
— а нынешний хватает ствол и бегом на пятый этаж. Его спрашиваешь: «А где рукава?» — «Забыл!» И бегом за рукавами. Прибегает. «А где лом?» — «Внизу оставил!» И бегом за ломом. Смех один! Не пожарный, а клоун. Настоящий пожарный в огонь без оглядки не попрёт, он спокойно, без суетни, выйдет из машины, проверит снаряжение, наденет КИП, возьмёт два рукава, лом, топор, ствол — и топ-топ, топтоп, не торопясь, чтоб дыхание не сбить; а как войдёт в горящее помещение, не будет, как псих, дым водой разгонять, а принюхается, прислушается, щекой или рукой, как индикатором, определит, где очаг — и тогда начнёт воевать. А вы, сколько вас ни учишь, прёте, как носороги, не умом, а силой тушите, очаги находить не умеете. Ну, умеете, конечно, но плохо. А почему? А потому, что балованные, дохляки, с каждым прыщом ходите на физиотерапию, на курорты ездите…
И так далее. Из нынешних Дед признавал только Кожухова, Головина и Чепурина, которые, конечно, тоже были балованные, но все-таки прошли выучку у самого Савицкого, почитаемого Дедом безоговорочно.
— У пожарного, — учил Дед, — есть три главных врага: дым, огонь и начальство. (Мы считали — четыре: ещё и столовая в УПО, с её неизменным гороховым супом и жирной свининой.) Что касается дыма и огня, то кое-кто из вас кое-чего может, а вот с начальством обращаться умел только один Савицкий. Вы, когда власти на пожар приезжают, вертитесь вокруг них, как балерины, впечатление производите, доказывете, что очень умные и образованные, — и руководить тушением пожара некому; Савицкий же всегда находился не у штабного стола с его телефонами, а поодаль, чуть в дыму; приезжает начальство: «Где полковник?», а им: «Пожалуйста, пройдите, только, будьте любезны, поосторожнее, тут ножку вывихнуть можно и пальтишко испачкать». Иное начальство так и остаётся возле штабного стола, полагая, что от одного его вида пожар потухнет, а другое принципиально идёт за информацией к полковнику; а он берет под ручку, тянет поближе к дыму, информирует: «Это все чушь, пустяки, ничего особенного» — и переводит разговор на футбол. Послушает начальство про «Динамо», нанюхается дыму, накашляется всласть и радорадешенько подальше отойти. А Савицкий вдогонку: «А какой красавец гол был в самую девятку, видели?» — «Видел, видел, потом!» И начальство никому не мешало. А если очень упорный попадался, Савицкий, скажем, на пятый этаж водил — для удовлетворения любознательности… С юмором был человек! Помните, Гулин мансарду разнёс? Вылетел бы с боевой работы как из пушки, не будь у Савицкого чувства юмора. Дело было так. Уленшпигель зимой нашёл в подъезде щенка, принёс его в караул и уговорил Гулина поставить на довольствие. Дворняга выросла, Уленшпигель назвал её Полундрой и обучил всяким фокусам. И вот приезжает Савицкий на разбор тушения дачи, из глаз молнии, выстроил нас и только рот раскрыл, Полундра — «гав-гав-гав!». Это Уленшпигель моргнул, без команды Полундра никогда на построении не лаяла. Савицкий; «Пошла вон!», снова рот раскрыл, а Полундра — «гав-гав-гав!». И так до тех пор, пока полковник не сдался: махнул рукой, посмеялся вместе со всеми, погрозил Гулину пальцем и уехал.
В настоящий пожар, когда было не до шуток, терпеть не мог посторонних. Помню, тушили поздней осенью жилой дом, жильцов пришлось эвакуировать, все мокрые, злые, замёрзшие, и тут через оцепление просочился к штабу видный собой мужик, в дублёнке и лисьей шапке. Я баллон в КИПе менял, все видел. Мужик важный, с большим чувством собственного достоинства, привык к унижению. «Кто здесь главный?» — спрашивает. Ему кивают на Савицкого, который в это время внушает начальнику тыла за бездействующий гидрант, сам не на полковника похож, а на ночного сторожа: в старом брезентовом плаще, битой каске, весь в копоти, грязный. Ну, мужик видит, с кем имеет дело, и этак покровительственно: «Вы, что ли, здесь командуете?» — «Ну, я. Чего надо?» — «Здесь во дворе мой гараж, прошу принять меры…» А Савицкий: «Кто здесь из милиции?» Подскочил майор: «Слушаю, товарищ полковник!» — «Возьмите этого товарища, посадите в машину и отвезите за пять километров. Выполнять!»
Но из всего этого нельзя делать вывод, что Дед идеализировал своё время. Хотя и ворчал, что «у нас вооружение было, как при Петре, а у вас и пеногенераторы, автолестницы…», но именно новое вооружение он освоил лучше других: и очень жалел, что оно появилось так поздно, кода он был «уже на излёте». Да и к молодёжи Дед относился с симпатией, хотя посмеивался над ромбиками Высшей школы, где нас, по его мнению, пять лет учили, как сдувать друг у друга конспекты и пускать пыль в глаза; и ещё но мог нам простить того, что во внеслужебное время мы ходили в джинсах. «Виданное ли дело, — возмущался он, — за штаны платить столько, сколько за стиральную машину! За дерюгу, которой трёшка — красная цена!»
Но что совершенно повергало Деда в прострацию, так это сегодняшняя модная мебель. Если джинсами он только возмущался, то к мебели из трухи относился с нескрываемым презрением и пришёл в совершеннейший восторг, когда мода, совершив крутой виток, вновь неслыханно возвысила красное дерево: буфеты, кресла и столы, которые Дед когда-то покупал в комиссионных за бесценок и реставрировал, теперь стоили бешеных денег, и наша квартира была обставлена такой мебелью, какую только в музее и увидишь. А тумбочку XVIII века, которая обошлась Деду в десятку, Ольга и в самом деле утащила в музей.
Кстати говоря, в гарнизонный фольклор вошла и история о том, как Дед получил свою первую квартиру. Случился пожар в старом четырехэтажном доме;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33