Затем раскладываю картонки на цементном полу, опускаюсь, кладу ладо
ни на картонки, вспоминаю тирана Лёху и начинаю дышать, пыхтеть, прижимат
ься к цементу и отжиматься. Сделав тридцать раз Ц встаю. Стены в зиндане и
з некогда жёлтой штукатурки. Наложенная комками, неприглаженной, она ими
тирует что-то, природные камни, хер его знает, что. Ближе и ниже к полу штука
турка покрыта зелёным микроскопическим мхом. Только скамейка и жестяна
я банка, служащая пепельницей и плевательницей в углу зиндана Ц вот и вс
я обстановка, если можно так выразиться, мебель зиндана.
Когда я сидел с Лёхой, мы не занимались спортом на прогулке. Ни я, ни он. Отно
сясь к спорту серьёзно, мы планировали день так, чтобы и он и я имели свой ч
ас или более для занятий спортом в камере. Я брал себе два часа. Когда я сид
ел с Мишкой, все три с лишним, почти четыре месяца,
я делал на прогулке только часть упражнений: приседания и бег. Отжимания
же я совершал в камере, между полуднем и часом дня, пока Мишка спал. Теперь
нас в камере трое, и я перенёс большую часть упражнений на прогулку. А ещё
сотню отжиманий совершаю после обеда, ближе к вечеру, когда сижу в карцер
е, в камере номер тринадцать, куда меня выводят для работы, я там пишу. В люб
ом случае там холодно, и часам к шести неизбежно следует подвигаться, ина
че околеешь и простудишься.
Точно маньяк, Лёха неизменно ходил со мной на прогулку, бандит Мишка сход
ил три или четыре раза, новые сокамерники Аслан и Иван пока сходили один р
аз. Так что я нахожусь в прогулочном зиндане в полном одиночестве. Нескол
ько раз я слышал женский смех, и даже различил голос девушки, говорящей с а
кцентом. Несколько раз слышал звук настырного разговора, возможно даже с
соры, и подумал, уж не Лёха ли Минотавром наезжает на очередного клиента, п
риближая своё освобождение. Большей частью слышны лишь чьи-то прыжки. Во
зможно это герой моей книги «Охота на Быкова», Анатолий Петрович Быков, б
ывший председатель Совета Директоров Красноярского Алюминиевого Комб
ината, прыгает. А женский смех Ц это одна из трёх таджичек, арестованных з
а провоз наркотиков по тому же делу, что и известный мне Шамс, Ц Шамсутди
н Ибрагимов. По всей вероятности это одна из трёх таджичек, возможно женщ
ина по имени Лолита.
«Эхо Москвы» внезапно заменили. Ясно почему в этот раз заменили до срока.
Ксения Ларина и её муж Ренат Валиулин начали тихо разговаривать, Ксения
посмеиваясь, о том, о сём, неспеша, в воскресное утро. Нужного шума, необход
имого для того, чтобы сделать невозможным общение узников из зиндана в з
индан, не возникло. Посему «Эхо» безжалостно заменили «Авто-Радио». С Ксе
нией Лариной я знаком. Несколько леи назад она приглашала меня в студию «
Эха», и объявила радиослушательницам о том, «какой красивый мужик, если б
вы знали!» пришёл к ней в студию. На «Авто-Радио» пошляк завывает о том, что
у его любви села батарейка. Пошляка не вырубишь, и даже не зажмёшь пальцам
и уши, потому что я должен отработать свои 300 приседаний, 120 отжиманий и 600 сче
тов бега… На всё это уходит более пятидесяти минут времени, потому я инте
нсивно двигаюсь. Пот льёт у меня с лица. «Села ба-таа-рейка!» вопит пошляк.
Сверху на меня долго стоит и смотрит самый пожилой, грузный и противный
Zoldaten. «Этот работал здесь, когда ещё здесь расстреливали» Ц улыбаясь сооб
щил мне бандит Мишка. Под взглядом пожилого вертухая я чувствую себя чел
овеком попавшим в плен к обезьянам. Я всё чаще чувствую себя человеком по
павшим в плен к обезьянам. Да так оно и есть.
Истрепав себя, мокрый, я последовательно надеваю на себя одёжки. Как луко
вица. Футболку с капюшоном. Затем свитер. Готов к отбытию «домой», в камеру
. В руках очки. В дверь зиндана вставляют ключ. Забираю с лавки леденцы и ка
ртонки. Руки за спину. Выхожу. Следую меж апельсинового цвета дверей зинд
анов к лифтам. Еду вниз. Грандиозная архитектура первого этажа встречает
меня. Все четыре ножки буквы "К", во всём блистательном великолепии, в моме
нт, когда через все окна сияет солнечный день. Прямо театр. Чудо! Сказка! Пр
елесть. Стражники в мутно-зелёном разводят актёров.
И ведь не всё ещё закончено с внутренним убранством. В 1991 или 92 тюрьму Лефор
тово отдали было ментам. Менты Ц служивые люди сословием попроще, ободр
али храм государственных преступников, лишили его великолепия. Распрод
али мебель, разбазарили зелёные ковры. В 1996 году храм вернули в ФСБ. Постепе
нно новые-старые хозяева возвращают храму былую прелесть. Появились дор
ожки зелёного сукна. В нижнем конце буквы "К" видны скатанные рулоны некое
го добра, Ц дорожки или макеты. Я уверен их скоро расстелят. И в Бастилии н
ашей станет совсем уютно.
Меня подвели. У камеры уже ждёт Zoldaten с ключом. Заглядывает в глазок. Удовлетв
оренный, открывает. Трупиками спят, укрывшись с головой, и мошенник и боев
ик. Обращаюсь к Zoldaten: «Включите дальний свет, пожалуйста!» Включает. Делаю ша
г в камеру. Дверь с лязгом затворяется, ключ, обдирая замок, поворачиваетс
я.

МОЛОДОЙ БАНДИТ

Через пять минут после ухода Лёхи в камеру ввели делового молодого челов
ека в бейсболке, кофте с капюшоном, синих спортивных брюках с белой полос
ой лампасов и карманами. Молодой человек не смотрел на меня совсем, он оза
боченно взял из рук сопровождавших его Zoldaten свои вещи, и только убедившись,
что все его пакеты прибыли с ним, Ц только после этого познакомился со мн
ой. Через час он уже изготовил себе салат из огурцов и зелени, залил его ма
йонезом, и стал увлечённо поедать салат. На свободную шконку рядом с изго
ловьем кровати молодой человек положил учебник английского, учебник по
бизнесу и иллюстрированный цветной автомобильный журнал. Впоследствии
во все четыре месяца эти три предмета так и лежали там, на шконке. Лишь одн
ажды я поинтересовался учебником делового английского. Я решил, что мой
новый сосед Ц проворовавшийся бизнесмен. И ошибся. Вскоре выяснилось, ч
то у него статья 209 Ц бандитизм, и 222-я, часть третья. Когда это выяснилось, я с
тал называть его бандитом. Он возразил что-то против прозвища, но неактив
но, и я пришёл к выводу, что звание «бандита» ему нравится и льстит. Как Лёх
е, моему первому сокамернику, суке, нравилось когда я называл его «тиран».

Если «тиран» был толстоногим (он крайне удивился, когда я спросил его, дел
ает ли он упражнения для ног. «Зачем? У меня свои крепкие…»), то молодой бан
дит оказался тонконог как кузнечик, худ, и крайне самонадеян. Ему едва исп
олнилось 25 лет, но это была его вторая ходка. В первый раз он получил три год
а, но отсидел два года. Во время следствия он тогда сидел в СИЗО Матросская
тишина, позднее в лагере в Мордовии. После второго ареста он опять призем
лился в уже хорошо знакомой ему Матроске, и чувствовал там себя как рыба в
воде. Однако дело из суда было отправлено на доследование, ибо в деле
(according to Mishka, я основываюсь только на его словах) обозначился полковник ФСБ, как
овой прикрывал покупку/продажу оружия. И тогда молодого бандита Мишаню,
оторвав с корнями от родимой Матроски, переселили в Лефортово. Как видим,
история молодого бандита Мишани походит на историю Лёхи. Однако Мишаню я
ни в чём не подозреваю, и ни от кого с тех пор ничего предосудительного о н
ём не слышал. К тому же Лёхина история старательно скопирована «чекистам
и» с типовой истории молодого преступника, оказавшегося в руках у чекист
ов. Молодой криминал обыкновенно попадает в СИЗО Лефортово, поскольку од
ин из его подельников принадлежит к юрисдикции ФСБ.
Упершись спиной в подушку, сидя на кровати, Мишаня ностальгически повест
вовал мне о своей сладкой жизни в тюрьме Матросская тишина. Оказывается,
там всё запрещено и всё можно. Потому что, слава Богу, менты хотят жить и по
тому они все коррумпированы. На Матроске Мишка сидел на спецу, держал общ
ак и был чуть ли не смотрящим в хате, так как действительный смотрящий нас
только злоупотреблял наркотиками, что был неспособен к несению своих об
язанностей. Потому он поручал свою работу Мишке. Я полагаю, что Мишка из ос
торожности не преувеличивал. Он сам не раз говорил мне, что на тюрьме врат
ь опасно, что иные типы выдают себя за больших авторитетов и даже воров в з
аконе, но в тюрьме ничего не утаишь, и разоблачённые самозванцы рано или п
оздно бывают наказаны. Из рассказов Мишки выходило, что на Матроске ниче
го не стоило достать дозу героина, что туда заносили водку и коньяк. Что на
день рождения Мишке занесли пару бутылок коньяка. В Матроске жарили кар
тошку и мясо на спирали, положенной в специальной выдолбленной на полу к
анавке. А чтоб запах не доносился в коридор, вентилятор сдувал запах в вен
тиляционную отдушину. На Матроске пекли торты. На Матроске у Мишки был об
служивающий его человек, сам он не готовил салаты, ему готовили. На Матрос
ке Мишка имел возможность даже фотографироваться. А главное Ц на Матрос
ке Мишку окружали люди его профессии и его мировоззрения Ц приверженцы
«воровского хода». Мишке было о чём с ними поговорить. «С тобой скучно»,
Ц вещал Мишка снисходительно. «С тобой у меня нет ничего общего. Вот когд
а мне здесь по ошибке чекисты посадили в камеру Санька, мы с ним разговари
вали трое суток без сна». Сообразив, что преступники друг друга знают, чек
исты наконец рассадили их.
Полагаю, что Мишка в данном случае отстал по фазе. Полагаю, что если бы он с
ейчас бы был возвращён в Матросскую тишину, то нашёл бы своих сокамерник
ов пресными и однообразными, после опыта тюремной жизни с Лефортовским к
онтингентом. В Лефортово Мишка за год успел посидеть с «Толиком», как он е
го называл, Быковым, с коммерческим директором НТВ Антоном Титовым, с изр
аильским бизнесменом Давидом. Ко мне в камеру 24 он заехал прямиком из хаты
101, прямиком от Салмана Радуева!
Почему Мишка сидел с таким количеством знаменитостей? Полагаю, что у адм
инистрации Лефортово в отношении выбора для нас сокамерников есть свои
правила, специальная технология. Помимо первого безусловного правила, ч
то подельники, естественно, не могут сидеть вместе, администрация вне вс
якого сомнения строго соблюдает и второе: опасные, значительные люди не
должны сидеть вместе. Меня не посадят в одну хату с Радуевым, это ясно. Тем
более не посадят с Анатолием Быковым, о нём я написал книгу. Революционер
а не посадят с революционером. Поскольку опасные люди могут снюхаться и
впоследствии, когда-либо «замутить» вместе какие-либо противоправные д
ела. Потому администрация комбинирует, химичит, исхитряется разбавлять
нас такими элементами как Мишка. А таких как он, юных бандитов, в Лефортово
немного. Потому его часто переводят из камеры в камеру.
У Мишки хороший характер. Радуев сдружился с ним и очень не хотел, чтобы Ми
шку перевели от него. Он даже ходил просить к начальнику изолятора, чтобы
Мишку от него не переводили. В свою очередь Мишка хорошо отзывался о Раду
еве. Он довольно живо нарисовал мне словесный портрет Радуева. «Когда я в
первые вошёл в его хату, он убирался. Был в тренировочных, и до пояса гол. Ка
к узник Освенцима. Телевизор работал. Когда Радуев приближался к телевиз
ору, изображение исчезало, так как в голове у Салмана титановая пластина.
Пластину пора вынимать, у него болит от пластины голова, но для этого нужн
о ехать в Германию к хирургу, который её поставил… Ещё у Радуева чужое ухо
, стеклянный глаз, он весь собран из частей. Он оопять отпустил дремучую бо
роду, носит дымчатые очки. Салман в первую очередь бизнесмен», Ц утвержд
ает Мишка. И уверен, что вместе с Радуевым замутит ещё не одно дело. Когда я
высказал сомнение, предположив что Радуеву дадут пожизненное заключен
ие. Мишка заявил, что ему всё известно, что достигнута договорённость меж
ду следствием и Радуевым и что лет через восемь Радуев будет на свободе и,
кто знает, может быть станет президентом свободной Чечни. От Мишки я узна
л, что Радуев был активным комсомольцем в Чечне, затем юношей уехал в Моск
ву и за границу, где делал «бизнес», продавал среди прочего поддельный це
мент. Когда Радуев из любопытства приехал в дудаевскую уже Чечню, он внач
але не мог понять, почему его соотечественники ходят небритые, и наладил
распространение одноразовых лезвий.
«Салман Ц нормальный мужик, у него нет чеченской ментальности», Ц гово
рит Мишка. «У Салмана жена и дети в Малайзии. И бизнес его там». «Весь белый
шоколад я оставил Салману» Ц такими сентенциями расцвечивал свои бесе
ды со мной Мишка. Журналист во мне дико завидовал Мишке, потому что в нём в
се эти сведения о Радуеве будут навеки похоронены. Если бы я был сокамерн
иком Радуева, то родилась бы интересная книга. Таким образом сладкая жиз
нь в Матроске за спиной Мишки, его настоящие дни в Лефортово проходят ряд
ом с Быковым, Радуевым и Лимоновым. Впереди его ждёт суд в окружном военно
м суде на Старом Арбате, рядом со стеной Цоя, в нескольких сотнях метров от
места, где я прожил последние шесть лет. Суд может дать Мишке как четыре г
ода, и тогда он едва успеет пожить на зоне с полгодика, едва доедет, может д
ать и десятку.
Рассказав друг другу самые начальные сведения друг о друге, мы стали жит
ь. И мне и ему забрасывали жирные дачки, ему Ц родители или жена, мне Ц пар
тия. Дачки в тюрьме очень важны. Дачка Ц это первая радость тюремной жизн
и, а в других тюрьмах, не в Лефортово Ц без дачек просто не выживешь, загнё
шься. Мы с Мишкой объединили наши дачки и, как правило, первую неделю насла
ждались поеданием свежих салатов и колбасы. Что нас ждёт впереди, ни он, ни
я, не знали, и потому мы сидели друг против друга на шконках, разложив на ду
бке нашу супер-еду, и жевали с наслаждением. Будущее могло быть и лучше на
стоящего, много лучше, могло образоваться и гнилое голодное будущее. Вгл
ядываясь в него я обнаружил, что он Ц красивый парень и походит на актёра
, игравшего Алекса в фильме «Механический апельсин» и Калигулу в фильме
«Калигула». Я сказал Мишке об этом, но, увы, он не видел ни одного из фильмов
. В известном смысле Мишка даже аристократ. В его венах течёт, как он утвер
ждает и дворянская, и французская, и даже армянская кровь. Отец Мишки, такж
е как и дядя Ц художник. Он был членом Союза Художников, но ещё при Советс
кой власти сел за что-то в тюрьму и потому лишился и мастерской и квартиры
в центре. Мишку воспитывали для хорошей жизни, он умеет писать картины ма
слом, учился в Щукинском училище на сценарном факультете. Однако вышел и
з него не художник и не сценарист, но бандит. Его невинная благородная вне
шность мальчика из хорошей семьи скрывает за собой продажу оружия и орга
низацию бандформирования. Мишку подозревали также в продаже оружия чеч
енцам и в трёх убийствах. Но затем «баранов», как он выражается, с него сня
ли. И установили, что оружия чеченцам он не продавал. Внешность юного бизн
есмена скрывает человека, решившего жить по воровским законам. Этого мал
ьчика сажали на зоне в ледяной БУР, где его днём избивали до полусмерти, а
ночью те же менты носили ему еду и извинялись. «Держись, пацан…» Мишка не с
дался, и его оставили в покое. Двоюродный брат его осьмнадцати лет находи
тся сейчас в лагере в Калмыкии, осужден на 18 лет за двойное убийство. Так чт
о преступность, по-видимому, у Мишки в крови.
Аккуратненький, Мишка, пообщавшись в Лефортово с различными представит
елями разнообразных религий моет, усевшись на дальняк, из бутылки задниц
у, член, и причиндалы после каждого посещения дальняка. Делает он это шумн
о, откровенно и без стеснения, как настоящий законнорожденный сын тюрьмы
. Он (так же как и я вслед за ним) открыл для себя, что презираемые русскими я
кобы неопрятные «чурки» Ц мусульмане Ц совершают омовение несколько
раз в сутки. И всегда тщательно моют свои половые органы. В результате сое
динения различных увиденных им религиозных практик Мишка создал свой р
итуал: он моется, подмывается, отдыхает в субботу, но не молится ещё. Он воо
бще чистюля: вырезает все подозрительные места с тела огурцов и помидоро
в, срезает бока сыров, чуть на хлебе появляется пятнышко, он выбрасывает т
акой хлеб. Помимо обязательной для нас еженедельной бани Мишка моет горя
чей водой волосы в середине недели. (Я этого никогда не делаю, привыкнув во
Франции к тому, что нагревание воды дорогое удовольствие.) Он бреется, пра
вда, не каждый день, но с помощью помазка и крема для бритья. А затем натира
ет щёки ароматным кремом. Есть у него и деодоранты. Помимо ежедневного «LM»
(от трёх до шести сигарет в сутки) он курит ещё и невозможно дорогие сигар
еты «Black Prince»,вызывая зависть наших Zoldaten и приятные ощущения у меня.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39