Он не опустился до уровня противника". Дерек Тейлор : "Нам уже стало совершенно ясно, что означает стиль "Битлз". Они получали самые разнообразные отзывы в прессе. Их шумно ругали и бурно хвалили.Американские СМИ оказались более великодушными. В те дни существовала обширная альтернативная пресса. "Village Voice", "LA Free Press" и "Rolling Stone" были тогда в новинку. Но ежедневные английские газеты - с Флит-стрит и так далее - в общем и целом назвали Джона и Йоко сумасшедшими. Я знал, что они не такие и что они борются за мир. И записанная ими "Give Peace A Chance" ("Дайте миру шанс") стала отличной песней". Джон : "Мне нравится песня "Give Peace A Chance" тем, что она есть. Не могу назвать ее лучшей из моих песен, но я всегда гордился ею. Одним из самых запоминающихся моментов для меня стало то, как в Вашингтоне участники антивоенного движения пели ее. Это меня по-настоящему взволновало.Я немного схитрил. В песне было слово "мастурбация", но я писал в лирическом ключе, потому что запреты мне осточертели. Мои песни запрещали так часто, что я придумал заменить его словом "mastication" ("пластикация"). Гораздо важнее было выпустить песню, чем отстаивать слово "мастурбация" (80). Дерек Тейлор : "К тому времени мы были в полной боевой готовности. В конце концов Джон и Йоко дали интервью такому множеству журналистов и участвовали в таком множестве движений - от "власти черных" до движения в защиту Джеймса Хенрэтти, - что журналистам досталась только их усталость". Джон : "В Великобритании журналисты относились к нам, как к детям: "Мы не собираемся выслушивать нотации немолодого битла о мире - философия не его конек". Как будто политики и журналисты обладают особым даром Божиим, придающим им мудрость! (69)В Великобритании меня считают парнем, которому повезло сорвать банк, а Йоко - девицей с Гавайев, которой повезло выйти замуж за парня, сорвавшего банк. В Америке же мы артисты..." (71) Дерек Тейлор : "Я не думал, что Джон отдаляется от группы, потому что музыка по-прежнему связывала их. Мне казалось, что все эти события могут сосуществовать, хотя год выдался не из легких.Год был не слишком удачным, и я обрадовался, когда он подошел к концу. С появлением Аллена Кляйна все изменилось к худшему, атмосфера в офисе стала напряженной". Джон : "На самом деле нет никакой разницы между тем, что мы делаем сейчас, и тем, чем мы занимались всегда. Идея мира всегда была с нами. Она чувствуется в ранних песнях "Битлз". Когда-то "Битлз" пели: "All You Need Is Love" ("Все, что вам нужно, - это любовь"), а теперь я пою: "All You Need Is Peace" ("Все, что вам нужно, - это мир") (69). Джордж : "Нашим шутливым прозвищем было "Летающий Трилинис". Одно из излюбленных прозвищ Джона - "Альберты в масакх", что-то вроде имени гунна. Так и представляешь себе сотни этих "Альбертов" Джордж : "Альбом "Get Back" (или, как его назвали, "Let It Be") выпустили только в мае 1970 года. Он стал, вероятно, самым популярным у бутлегеров альбомом. Он долго не выходил, и мы решили: "Давайте сделаем еще один хороший альбом". Мы подумали, что было бы неплохо привлечь к работе Джорджа Мартина. Мы вернулись на Эбби-Роуд и записали диск". Ринго : "Было приятно вернуться на Эбби-Роуд вместе с Джорджем Мартином. Мы чувствовали себя как дома. Мы знали Джорджа, а он знал нас. Студия была нам знакома. "Вот мы и снова дома, ребята". Пол : "Пока мы работали в студии, наш инженер Джефф Эмерик постоянно курил сигареты "Эверест". По этой причине и альбом чуть не назвали "Эверест". Название нам не нравилось, но больше мы ничего не могли придумать. А потом однажды я сказал: "Придумал! (не знаю, как это вышло) "Эбби-Роуд"!" Так называлась студия, в которой мы работали, название звучало замечательно, к тому же в нем было что-то монастырское". Ринго : "Несколько недель мы все твердили: "А почему бы нам не назвать альбом "Левый ботинок Билли"?" - и тому подобное. А потом Пол предложил: "А может, назовем его "Эбби-Роуд"?" Джордж Мартин : "Судьба альбома "Let It Be" оказалась настолько несчастливой (несмотря на то, что в него вошло несколько отличных песен), что я уже подумывал, что "Битлз" пришел конец, и смирился с тем, что больше мне не придется работать с ними. Я думал: "Как досадно, что все так кончилось". Поэтому я удивился, когда Пол позвонил мне и сообщил: "Мы собираемся выпустить еще один альбом. Будешь нашим продюсером?"Я сразу ответил: "Только если вы разрешите мне работать так, как раньше". Он сказал: "Конечно, мы сами этого хотим". - "И Джон тоже?" - "Да, честно". И я ответил: "Ну, если вы и вправду согласны, решено. Давайте опять соберемся вместе". Это была очень удачная запись. Думаю, потому, что все считали ее последней". Джон : "Музыка есть музыка. Нас с Диланом часто обвиняют в консерватизме, но ведь это мы заставили всех взглянуть на музыку по-новому, так почему нам не доверяют? Это просто музыка. Если мы хотим что-то изменить - прекрасно. Так и будет с нашим новым альбомом, за который мы взялись. Наверное, он больше понравится критикам, потому что нам надоело просто бренчать. Мы снова взялись за свое ремесло.Мы больше не пишем музыку вместе. Мы не пишем ее вместе уже два года - если не считать отдельных кусков. Я делаю то, что мне нравится, Пол - то, что нравится ему, Джордж поступает так же, и Ринго тоже. Мы просто поделили между собой время на альбоме. Мы считаем этот альбом в большей степени битловским, чем двойной" (69). Нил Аспиналл : "Кажется, я ни разу не бывал на записи, когда они работали над "Эбби-Роуд". Работа продолжалась недолго, всего пару месяцев. Потом Джон попал в автомобильную аварию и на некоторое время выключился из работы". Ринго : "После кошмара "Let It Be" с "Эбби-Роуд" все складывалось прекрасно. Вторая сторона бесподобна. Возникшая из пепла безумия, эта последняя часть для меня - лучшее, что мы когда-либо создавали вместе. У Джона и Пола были разные отрывки, мы записали и свели их вместе. Вот откуда взялась последняя часть. Ни одна из песен не была закончена. Работа продолжалась, но они уже не писали вместе. Сказать по правде, в то время Джон и Пол мало что писали даже по отдельности". Пол : "Кажется, это я предложил соединить все отрывки, хотя я побаиваюсь делать такие заявления. Я буду рад, если выяснится, что она принадлежит всем. Так или иначе, мы остановились на мысли объединить все отрывки и придали второй стороне своего рода оперный оттенок, и это было здорово, потому что благодаря этому на пластинку попало десять или двенадцать незаконченных песен". Джон : "У нас всегда была уйма отрывков и кусочков. У меня сохранились вещи, которые я писал во времена "Пеппера", а спустя некоторое время я утратил к ним интерес. Мы нашли хороший способ избавиться от незаконченных песен. Джордж и Ринго тоже написали немало отрывков, промежуточных фрагментов и проигрышей. Пол говорил: "У нас есть двенадцать свободных тактов - заполните их". И мы заполняли их, не сходя с места" (69). Пол : "У Джона был отрывок под названием "Polythene Pam" ("Полиэтиленовая Пэм"), написанный после того, как давным-давно поэт Ройстон Эллис, наш ливерпульский друг, познакомил его с одной девушкой. Мы встретили его на юге во время турне, кажется, в Шрусбери - он просто пришел на концерт. Джон поужинал с ним, потом побывал у него в гостях и там встретил девушку, которая, по сути, была одета в полиэтилен. Джон вернулся и рассказал нам об этой девушке: "Черт! Там была такая цыпочка, это было здорово..." И мы подумали: "Ого!" А Джон в конце концов написал эту песню". Джон : "Polythene Pam" - мои воспоминания о встрече с одной женщиной в Джерси и о человеке, который был ответом Англии на Аллена Гинзберга. Конечно, она не носила ботфорты и килты - это я додумал. Этакий извращенный секс в полиэтиленовом мешке. Я просто искал, о чем бы написать песню" (80). Пол : "У меня было несколько незаконченных фрагментов. Некоторым не хватало середины, второго куплета или концовки.Я играл на пианино в Ливерпуле, в доме отца, а на подставке стоял сборник нот моей сводной сестры Рут. Я полистал его и наткнулся на песню "Golden Slumbers". Читать ноты я не умею, вспомнить эту старую мелодию мне не удалось, поэтому я начал играть что-то свое. Мне понравились слова, поэтому я оставил их, и так получился еще один фрагмент песни. А еще у меня была песня "You Never Give Me Your Money" ("Ты никогда не даешь мне своих денег"). Джордж : "Забавные бумажки - вот что нам всегда давали. На этих бумажках было написано, сколько мы заработали, где и за что, но мы никогда не видели этих фунтов, шиллингов и пенсов. У каждого из нас был большой дом, машина и офис, но получить на руки заработанные нами деньги было невозможно" (69). Пол : "Мы часто спрашивали: "Я по-прежнему миллионер?" И нам загадочно отвечали: "Согласно бумагам - да". Мы допытывались: "Ну и что это значит? Да или нет? Правда ли, что у меня в банке лежит больше миллиона зеленых бумажек?" И слышали в ответ: "На самом деле в банке их нет. Но мы считаем, что вы все-таки миллионер..." Было очень трудно что-нибудь выжать из этих людей, бухгалтеры никогда не давали нам возможности почувствовать себя преуспевающими". Джон : "Мой вклад в альбом - песни "Polythene Pam", "Sun King" ("Король-солнце") и "Mean Mr Mustard" ("Гадкий старик по прозвищу Горчица"). Мы жонглировали словами, пока их смысл не стал туманным. В "Mean Mr Mustard" я написал: "Его сестра Пэм", а сначала там были слова "его сестра Ширли". Я изменил имя, чтобы казалось, будто между этими песнями есть связь. Это всего лишь доработанные отрывки, которые я написал еще в Индии.[Во время работы над песней "Sun King"], когда мы запели ее и хотели, чтобы она звучала иначе, мы начали шутить, повторяя: "Cuando para mucho". Мы просто выдумали все это. Пол помнил со школы несколько испанских слов, поэтому мы просто вставляли любые испанские слова, которые бы звучали так, будто в них есть смысл. И конечно, мы вставили "chicka ferdi" - это ливерпульское выражение, оно ничего не значит, кроме как "ха-ха-ха". Одно мы упустили: мы могли бы включить туда же "para noia", но забыли об этом. Мы часто называли самих себя "Los Para Noias" (69). Пол : "В песне "The End" ("Конец") три гитарных соло, в которых Джон, Джордж и я исполняем по строчке - ничего такого мы прежде не делали. И мы наконец убедили Ринго сыграть соло на барабанах, чего он не хотел делать. Кульминацией стали слова: "В конце концов, любовь, которую ты получаешь, равна любви, которую ты отдаешь..." Джон : "На редкость комическая, философсакя строчка" (80). Ринго : "Соло никогда не интересовали меня. То соло на барабанах - единственное, которое я сыграл. Там есть гитарный отрывок, в котором они трое солируют по очереди, а потом они подумали: "А теперь давайте сделаем и соло на барабанах". Я был против: "Не стану я играть никакое соло!" Но Джордж Мартин переубедил меня. Пока я играл, он отсчитывал такт, поскольку нам был необходим четкий ритм. Нелепее не придумаешь. Я играл: дум, дум... Один, два, три четыре... И мне приходилось закругляться просто потому, что соло включало тринадцать тактов. Так или иначе, я сыграл его, что было для меня непривычно. Теперь я доволен, что мы записали его.(Замечание по поводу "Эбби-Роуд", мой личный комментарий: партия ударных на этой пластинке - результат появления новой телячьей кожи. В этой записи часто звучит тамтам. Мой барабан обтянули новой кожей, обычно я пользовался им постоянно - он замечательный. Изюминка настоящих пластинок в том, что они показывают, как хороши тамтамы. По-моему, сейчас такое уже не встретишь из-за множества всевозможных технических ухищрений.)" Джордж : "Во время работы над альбомом ситуация изменилась к лучшему, и, хотя кое-где приходилось применять микширование, нам пришлось играть все попурри. Мы выстроили песни в определенном порядке, сыграли весь аккомпанемент и записали его с одного дубля, переходя от одной аранжировки к следующей. Мы стали снова больше похожи на настоящих музыкантов.То же самое повторилось с вокальными партиями: нам пришлось отрепетировать гармонии и разучить все подпевки. Некоторые песни хороши только с одним голосом, кое-где появляются гармонии, иногда - три голоса. Это просто ухищрения, мы вставили партии там, где считали их уместными, потому что всем нам тогда хотелось петь". Джордж Мартин : "Вместе с Полом я пытался вернуться к старым временам "Пеппера", к созданию действительно стоящих вещей, и мы свели вместе всю вторую сторону пластинки. Джон решительно возражал против того, что мы хотели сделать со второй стороной "Эбби-Роуд", поэтому работали над ней в основном мы вдвоем с Полом, а остальные лишь вносили свою лепту. Джон всегда был стилягой. Он рок-н-ролльщик, ему хотелось, чтобы на диске было несколько его самостоятельных песен. И мы пошли на компромисс. Но Джон помогал даже в работе со второй стороной. Он приходил, вставлял свой отрывок, советовал, как вставить тот или иной музыкальный фрагмент. Все работали на удивление хорошо, вот почему я очень люблю этот альбом". Джон : "У нас нет концепций. Для меня альбом - собрание песен, которые больше никуда не вошли. Сам я предпочитаю синглы. Думаю, у Пола есть свои представления об альбомах - концептуальные, он пытается придать им вид попурри, как на второй стороне этого альбома. А меня концепции альбомов не интересуют. Мне интересно только звучание. Мне нравится все, что бы ни получилось. По-моему, незачем превращать альбом в шоу. Лично я просто записываю четырнадцать песен в стиле рок" (69). Ринго : "Думаю, по записи можно судить, в какой момент мы все были увлечены. Сама песня увлекает, и все думают согласованно. Не важно, что на каком-то уровне мы все действуем самостоятельно, когда дело доходит до музыки, становится понятно, что она действительно отличная, и мы все выкладываемся на тысячу процентов". Джон : "Come Together" изменилась во время записи. Мы говорили: "Давайте сбавим темп. Сделаем то, сделаем это". И получилось то, что получилось. Я просто сказал: "Вы знаете, аранжировки у меня нет, но вы же понимаете, что мне нужно". Думаю, отчасти это произошло потому, что мы долго играли вместе. И я попросил: "Сыграйте что-нибудь в стиле фанк", - и, кажется, задал темп, а они подхватили мелодию" (69). Пол : "В основе некоторых моих песен лежит личный опыт, но я стараюсь затушевать его. Множество песен выдумано, как "Maxwell's Silver Hammer" ("Серебряный молоточек Максвелла"). Это песня из тех, какие мне нравится сочинять. Это просто история о людях, с которыми я никогда не встречался. Это все равно что писать пьесу: незачем знать этих людей - их можно просто выдумать.Помню, Джордж однажды сказал мне: "Я не смог бы писать такие песни". Он пишет о том, что пережил сам. Стиль Джона - показывать голую правду. Будь я художником, я, наверное, приукрашивал бы действительность усерднее, чем многие другие.В этой песне говорится о полосах неудач в жизни. Как раз когда все идет как по маслу, вдруг раздается "бам! бам!" - появляется серебряный молоточек Максвелла, и все рушится". Джордж : "Песня "Here Comes The Sun" ("Вот оно, Солнце!") была написана в тот период, когда компания "Эппл" стала чем-то вроде школы, куда мы должны были ходить и быть бизнесменами: "Подпишите то, подпишите это..." Кажется, зима в Англии тянется вечно; к тому времени, как приходит весна, ты действительно заслуживаешь ее. Однажды я решил плюнуть на "Эппл" и отправился к Эрику Клептону. облегчение оттого, что сегодня мне не придется видеть всех этих полусонных бухгалтеров, было замечательным, я бродил по саду с одной из акустических гитар Эрика и сочинял "Here Comes The Sun". Джон : "Песня "Come Together" ("Собирайтесь вокруг меня") - моя, она смутно напоминает одну старую вещь Чака Берри. Я оставил в ней строчку: "Here comes old flat-top". Она не имеет никакого отношения к песне Чака Берри, но меня привлекли за нее к суду, потому что когда-то я признался, что мне нравятся его песни. Я мог бы изменить эти слова на: "Here comes old iron-face", и песня с тем же успехом не имела бы никакого отношения к Чаку Берри, как, впрочем, и еще к кому-нибудь" (80). Пол : "Джон принес джазовую песню, которая звучала точно как "You Can't Catch Me" Чака Берри, даже в тексте сохранился "flat-top". Я предложил: "Давайте сыграем ее помедленнее, включим в нее тягучую вибрацию баса и ударных". Я сыграл басовую партию, вокруг нее все и строилось. Замечательная вещь". Джон : "Эта песня была создана в студии. В ней звучит профессиональный жаргон. "Come together" - выражение, которое Тим Лири использовал в своей кампании, баллотируясь в президенты или еще куда-то, и он попросил меня написать ему песню для кампании. Я старался, но у меня ничего не вышло. Зато получилась "Come Together", которая ему не подошла - нельзя выиграть выборы с такой песней.Потом Лири долго обвинял меня, утверждая, что я украл у него лозунг. А я этого не делал. Просто получилась песня "Come Together". Да и что мне было делать - отдать ее Лири? Эта запись в стиле фанк - одна из моих любимых песен "Битлз" (или, можно сказать, одна из моих любимых песен Леннона). Это и фанк, и блюз, и я отлично пою ее. Мне нравится ее звучание (80). Джон : "Это типичный сингл Маккартни. Он проделал большую работу. На записи "Максвелла" меня не было. Я еще не успел оправиться после аварии, тем временем они записали большую часть этой песни, и, кажется, Пол чуть ли не силой заставил Джорджа и Ринго участвовать в записи.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88