А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 

Казалось, они сражаются, а не любят, их тела напрягались, как у борцов. Они сплетались, как змеи, переворачивались и извивались… Потом, когда все свечи догорели, а первые бледные тени рассвета коснулись окон, они замерли в полном изнеможении. Тела их были опустошены, а души успокоены. Прижавшись друг к другу, они погрузились в сон.
– Я пробыл здесь более четырех месяцев. Пришло время мне присоединиться к Иоанну, а вам отправиться в безопасное место.
Рольф смотрел в сторону, чтобы не видеть расстроенное лицо Эннис. Расставаться с ней было для него мучительно, но взять ее с собой он тоже не мог – находиться с ним рядом было слишком рискованно. Он не в состоянии обеспечить благополучие Джастина, но для безопасности жены постарается сделать все возможное и невозможное.
– Но почему я должна уехать отсюда? – спросила Эннис. Ее голос слегка дрожал, и она пожирала глазами комнату, как будто хотела навеки запечатлеть ее в памяти. – Драгонвик – самый мощный замок из всех, какие я знаю.
– Верно, но тем больше искушения для рыцарей принца Людовика овладеть им. А вспомните, как год назад его почти взял Тарстон с помощью обычного предательства. Я не хочу рисковать вами в мое отсутствие.
– И вы отправляете меня в женский монастырь! – вскричала Эннис. – Вы думаете, там я буду в большей безопасности?
Рольф молча смотрел на нее сверху вниз. Ему не хотелось рассказывать об участи женщин в замках, захваченных Иоанном. Он навидался кошмаров… Вряд ли французский принц будет теперь великодушней, тем более что взять Драгонвик ему будет вдвойне приятно – как замок одного из баронов Иоанна.
– Если бы я не думал, что там безопасней, я бы не посылал вас туда, – тихо произнес он. – Это маленький монастырь, и он не имеет ценности для алчных захватчиков. Не думаю, что французы станут возиться с ним.
Чтобы не напугать ее еще сильнее, Рольф ничего не сказал о дополнительных мерах предосторожности: воины, которые проводят ее до монастыря, не вернутся домой, но тайно будут находиться поблизости на случай неожиданной опасности. Мало сейчас в Англии осталось безопасных мест. Принц Людовик вторгся в страну в мае. Его войска почти не встретили сопротивления. Лишь несколько замков оказались достаточно сильными, чтобы противостоять ему. Но таких были единицы. Одна за другой крепости сдавались захватчикам. К августу почти три четверти английских баронов признали свое поражение.
В сентябре стены Драгонвика ломились от беженцев со всей округи, и весь Линкольншир был охвачен смутой.
Отвернувшись от Эннис, Рольф через окно разглядывал двор замка.
– Многие мятежные бароны сейчас снова меняют хозяина. Они видели, что творит Людовик, и теперь, набравшись горького опыта, возвращаются под знамена Иоанна. Лучше уж дьявол, которого знаешь, чем незнакомый, чужой. Я иду к королю, чтобы помочь ему освободить замок Линкольн. Его оборону сейчас возглавляет леди Николаа де Хай, но трудно сказать, как долго она еще будет держаться.
Он повернулся к Эннис. В ее голубых глазах был страх. Горло его сжалось от тревоги. Как объяснить ей, что он боится за нее? Как выразить словами такую простую мысль? Он не знал. Он просто пытался сделать то немногое для ее безопасности, что было еще в его силах. И он молился, чтобы это немногое ему удалось.
– Вы считаете меня не такой храброй, как Николаа де Хай? – спросила Эннис. – Не верите, что я могла бы держать оборону не хуже, чем она? – Она указала на двор за окном. – Вы назначили умелого и храброго кастеляна, и я не настолько глупа, чтобы открывать ворота кому попало.
Прикрыв ее руку своею, Рольф с тяжелым сердцем сказал:
– Почему французы осаждают Линкольн, как вы думаете? Они знают, что его обороняет женщина, и им поэтому кажется, что так взять замок будет быстрее и проще.
– Но теперь-то они поняли, что это совсем не так, – резко заметила она.
Он мрачно улыбнулся:
– Да, но, если Линкольн все-таки падет, леди Николаа ждет ужасная участь как раз потому, что она так упорствовала. Я не хочу рисковать вами.
Эннис глубоко вздохнула:
– Я подчиняюсь, милорд, но не могу сказать, что с охотой.
Он прижал ее к груди:
– Моя воинственная маленькая жена! Я знаю вашу отвагу и что вы до последнего вздоха будете защищать Драгонвик. Но ведь это же только камни, не более того. Вы же для меня значите все. Я вынужден вас оставить, но чувствовать, что вы в опасности, для меня невыносимо.
Она оглянулась. Ее глаза изучали его лицо как бы в ожидании чего-то. И он тоже с тоской и тревогой глядел на нее. Нелегко было решиться оставить ее одну, но все, что он мог сделать, – постараться найти для нее хоть мало-мальски безопасное место. Он страдал от сознания того, что не способен защитить собственного сына. Может ли он рисковать всем, что любит?
Господи, как бы хотел он найти слова утешения для нее, просто сказать ей, что все будет хорошо. Но никакие слова не уменьшат ее страхов, и, если говорить правду, он не может быть уверен в благополучном исходе. Ему осталось только надеяться и молиться.
– Я отправлюсь, куда вы прикажете, – мягко сказала Эннис, – и я постоянно стану молиться за вас.
Он обнял ее и ответил:
– И молитесь за Джастина. Нынче опасность нависла над всеми нами, и тем более над маленьким мальчиком.
Эннис прижалась лицом к его груди, ее губы касались бархата его накидки, когда она шептала:
– Джастин бравый парень, как и его отец. Он выдержит все, как и каждый из нас. Бог не допустит, чтобы мы разлучились теперь…
– Надеюсь, вы правы, дорогая. Надеюсь… – Он запрокинул ее голову и стремительно, страстно поцеловал. – В монастыре вам ничто не будет угрожать. Добрые сестры присмотрят за вами, и Бог не оставит всех нас.
Но не успел Рольф проводить ее до маленького женского монастыря близ Гедни, едва он отъехал, оставив ее одну у ограды, как желание вернуться уже овладело им, и только с трудом он его пересилил. Он видел своими глазами, что сделал Иоанн с монастырской церковью и деревней в Кроулэнде, он видел, как король собственноручно поджигал поля спелой пшеницы вокруг монастыря Святого Гутлака… После всего этого он не мог быть уверенным, что Эннис будет в безопасности даже в Божьем доме.
– Я думаю, здесь ей будет намного спокойнее, милорд, – сказал сэр Гай, когда они отъехали от Гедни. – Это бедный монастырь, и в нем нет ничего, что бы могло возбудить интерес захватчиков. – Он сделал паузу, затем добавил: – А воины, которых вы оставили для охраны, отлично знают свое дело. При первом же признаке опасности леди Эннис немедленно перевезут в надежный тайник.
Рольф ничего не ответил. Где сейчас в Англии безопасно? Ему остается только делать все возможное для окончания смуты. Если бунтовщики увидят, что войска короля действуют со всей решительностью, они уступят. Да и приверженцы принца Людовика, если верить слухам, отступают, медленно, но неуклонно. Длительная осада Дувра, предпринятая французами, не приносила успеха, поскольку Хьюберт де Бург, возглавлявший оборону, был непоколебим. Фламандские авантюристы тоже не давали французам покоя. Не менее тысячи лучников пряталось в густых диких лесах, они появлялись оттуда только затем, чтобы обрушить на противника свои смертоносные стрелы, от которых, как говорили, погибла не одна тысяча оккупантов. Людовик чувствовал усталость и терял мужество.
Освобождение Линкольна заняло мало времени, поскольку французы получили страшный урок, когда Иоанн после свирепого наступления жестоко расправился с английскими бунтовщиками. Осаждавшие бежали от королевских войск до острова Эксхолм. Король безжалостно преследовал их. Рольф со своими людьми сопровождал его. В окрестности Трента были посланы наемники, предавшие остров огню и мечу. Затем Иоанн повернул на Лондон.
Рольф поборол желание навестить Эннис в монастыре. Он не хотел привлекать внимание Иоанна к этой маленькой обители из боязни, что тот устроит там такое же жуткое побоище, как и в монастыре Святого Гутлака. Тогда Рольф ничем не мог помочь соседям, но только молча смотрел, как линкольнширские поля, на которых уже золотились хлеба и которые ждали жатвы, превратились в пылающий факел. Дома, фермы, хозяйственные строения – все было разрушено и сожжено, а король жадно наблюдал за этим зрелищем. Вид этих разрушений был Рольфу мучителен, хотя он и понимал, что если король хочет победить, то должен лишить своих противников и фуража. Многие обвиняли короля в медлительности и трусости, но натура его была хитрой и деятельной, а стратегия – чудовищной. Его грубые ошибки не были обусловлены внешними обстоятельствами, но проистекали из внутренней ущербности души. Еще двадцать лет назад один историк произнес: «Иоанн, враг природы». Рольф знал, что это истинная правда.
В начале октября король прибыл в Линн, где горожане устроили ему пышную встречу. Довольный щедрыми подношениями, он милостиво позволял чествовать себя. Был устроен пир, на котором богатые граждане Линна вручили ему королевскую долю. Он пировал с размахом, но излишества, которыми был знаменит, сгубили его. Он слег, сраженный дизентерией.
Казалось, король умирает. В это время он сделал жест, совершенно ему не свойственный, – подарил леди Маргарет де Ласи участок земли, чтобы она на нем выстроила часовню в память о своих матери, брате и отце, уморенных голодом в королевских казематах. Ее матерью была леди Мод де Брозе, которая отказалась отдать своего сына королю в заложники, сказав, что не доверит ребенка тому, кто убил собственного племянника.
– У нашего короля как бы просыпается нечто вроде угрызений совести, – заметил сэр Гай.
Рольф ответил:
– Такой великодушный шаг для него означает только одно – он чувствует дыхание смерти.
– Если король умрет… – Гай прервался на полуслове, и мужчины посмотрели друг на друга. Оба понимали, что имелось в виду.
– Мы можем только, – сказал Рольф, – молить Бога о благополучном исходе.
Он не выразил вслух того, что думали оба, но по лицу Гая было ясно, что тот понимает его.
В последующие дни на многих лицах читалось нетерпеливое ожидание приближающегося конца. Но никто не решался вслух произнести то, о чем думали все.
Несмотря на свое болезненное состояние, монарх настоял на том, чтобы выехать из Линна и отправиться в Уисбич. Он бежал на север, словно пытаясь оторваться от демонов смерти, не слушая никого из своего окружения. Это нетерпеливое недоверие дорого обошлось ему. Со всей своей недавней добычей, с сокровищами короны и с казной Англии в обозе он достиг берегов Велленд-Ривер. Когда они подошли к устью реки, Иоанн приказал переправляться, не дожидаясь отлива.
– Сир, – пытался протестовать встревоженный Рольф, – здесь очень ненадежная почва. Видите эти бурлящие волны? Под ними настоящее болото. Мы не знаем здесь хорошего брода. Необходимо дождаться отлива, чтобы определить, где можно переправиться.
Иоанн заорал:
– Жалкий трус! Я переправлюсь сейчас, а вы сделаете все, что вам велено!
Рольф окаменел.
– Да, сир, – выдавил он, проглотив оскорбление. Он подчинился и приказал своим людям организовать переход через реку в указанном месте.
Переправа началась. С одинаково безразличным усердием Рольф следил за перепуганными лошадьми и за королем. Неожиданно почва ушла у них из-под ног. Люди и кони заметались, деревянные повозки опрокинулись, и все ценности оказались в воде. Золото ушло на дно первым.
Рольфу удалось перевести короля и часть войск на другую сторону реки, но большая часть поклажи исчезла в болотистой почве. Вода была ледяной, ветер гнал волны над топью. Те, кому удалось сохранить одежду сухой, снимали ее и отдавали королю, а другие лезли обратно в трясину, пытаясь спасти хоть что-то из королевской казны. Сам Иоанн бросился в реку; его едва успели вытащить, когда лошадь под ним провалилась в болото.
Все было тщетно. Трясина быстро поглотила все, кроме нескольких блюд и маленьких безделушек. Королевские сокровища, легендарные украшения Элеоноры Аквитанской, которая была женой французского короля Людовика VII, а после развода – женой короля Англии Генриха II, – все исчезло навсегда.
Преодолевая страшную усталость, вымокшие до нитки, дрожащие от холода войска прибыли в Свайнхедское аббатство, где король, вне себя от злости и горя, принялся утешаться персиками и молодым сидром. Это до такой степени усугубило его болезнь, что, когда двумя днями позже он приехал в Слифорд, где его ждало горькое известие от Хьюберта де Бурга, осажденного в Дувре, Иоанн был вынужден послать за пиявками, чтобы как-то облегчить свои страдания. Лекарь ему не помог.
Скрежеща зубами, король изложил свой план – выступить в Ньюарк на следующий же день.
– Хьюберт де Бург пишет, что ему нужна помощь или разрешение сдать город. Дувр потерян, – добавил он злобно. Дождь лил как из ведра, и ветер завывал вокруг толстых стен Слифордского замка, но Иоанн упорствовал в своем желании ехать. Как и предполагал Рольф, король смог продержаться в седле только несколько миль, после чего упал с лошади со стонами и проклятиями. Рыцари своими мечами нарезали ивовых ветвей на обочине дороги и из них соорудили грубые носилки. Поверх связанных прутьев бросили лошадиную попону, но не нашлось ни соломы, ни сена, чтобы как-то сделать это ложе мягче. Сперва носилки укрепили между двумя боевыми конями, но эти горячие животные в паре оказались трудноуправляемы. Тогда носилки поставили на плечи людей, но и теперь тряска была невыносима для больного.
В конце концов короля привязали к спине лошади, и так он закончил свое путешествие в Ньюарк. Там обратились к епископу Линкольнского собора. Аббат Крокстон переправился через Трент, чтобы подготовить душу короля к переходу в мир иной, потому что было уже ясно, что он умирает.
В течение следующих трех дней Иоанн объявил наследником престола своего девятилетнего сына Генриха и приказал всем, кто был с ним, принести клятву верности мальчику. Были посланы письма шерифам и смотрителям королевских замков, обязывающие их признать Генриха своим лордом и королем. Назначив опекунов своему младшему сыну Ричарду, король объявил маршала Вильяма, графа Пембрука, опекуном юного Генриха.
Это, думал Рольф, самый удачный выбор. Вильям был известен как честный и справедливый человек.
В полночь 18 октября 1216 года страшный ураган пронесся над Ньюарком. Сила его была такова, что дома дрожали, как осенние листья. Народ в страхе говорил, что это дьявол пришел забрать короля. И действительно, в этот страшный час он умер.
Об этом Рольфу рассказал Иоанн Совиньи, монах, который дежурил у тела короля после его смерти. Не успел монарх испустить дух, как слуги его разбежались кто куда, прихватив все сколько-нибудь ценное, что смогли унести.
Рольф организовал эскорт, сопроводивший королевские останки из Ньюарка в Уорчестер, где король пожелал обрести свой последний приют в церкви Пресвятой Девы Марии и Святого Вулфстана. Похоронный кортеж проехал через Англию без затруднений. Гроб с телом монарха охраняли воины Рольфа и иностранные наемники. «Ну что ж, – подумал Рольф, – пожалуй, это самая подходящая похоронная процессия для Иоанна – иностранные наемники, которых он привел в Англию, чтобы уничтожать англичан».
Когда погребение закончилось, Гай спросил Рольфа:
– Что мы теперь будем делать, милорд? Принц Людовик продолжит войну.
– Войну за что? Он не может больше претендовать на роль спасителя Англии от тирана. Тиран мертв. Ни один англичанин не станет сражаться на стороне чужеземного захватчика.
– Так, значит, мы возвращаемся в Драгонвик? – Надежда засветилась в глазах Гая, улыбка тронула его губы: – Мы можем вернуть домой леди Эннис, и в Англии наконец воцарится мир.
Рольф прислонился спиной к каменной стене и внимательно посмотрел на Гая.
– Мне хотелось бы знать, – сказал он холодно, – причину вашей нежности к моей жене. Вы постоянно говорите о ней, и каждый раз в ваших глазах зажигается этот особенный свет. Скажите, вы ведь знали о готовившемся похищении ее после нашей свадьбы? Это же ваша идея – вернуть ее к Тарстону?
Гай уставился на него. Тусклый свет проникал через открытую дверь. Пахло дождем и дымом лагерных костров. Тяжелая тишина повисла под сводами церкви. Наконец Рольф пошевелился, и его меч лязгнул о каменную стену.
– Итак, я хочу услышать ваши объяснения.
Пожав плечами, Гай сказал:
– Это правда, что я часто смотрю на вашу леди, но это не совсем то, что вы думаете.
Он замолчал и повернулся лицом к открытой двери. Порыв ветра ворвался в нее, и капли дождя забрызгали лицо Гая. Но он не обратил на это внимания, устремив взгляд на какую-то отдаленную точку вне пределов церкви.
– Вы можете думать обо мне что угодно – я никогда не предавал вас, я не предавал вас раньше и не собираюсь делать этого впредь.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37