Фрейд берет корзиночку и показывает ее дочери. Вынимает одну ягоду
, с которой сдирает хвостик, и сам кладет ее в рот ребенку.
Фрейд. Спокойно! Тихонечко! Если тебе трудно глотать, сплюнь.
Малышка с трудом начинает жевать. Марта с недоверием смотрит на Фре
йда.
Марта. Ты уверен, что можно?
Фрейд с грустью пожимает плечами. За кадром Ц кашель задыхающегос
я ребенка.
Марта ( сверкая глазами от гнева). Понима
ешь, что ты сделал?
Фрейд ( Матильде). Выплюнь ее, выплюнь скорее!
Матильда кашляет и все больше давится. Она приподнимается и ее рвет
на одеяло.
Фрейд (Марте) . Постой! Постой! (Кашель малышки п
остепенно стихает, и она откидывается на подушку.) Послушай дыхани
е.
Дыхание еще свистящее, но уже более ровное. Фрейд и Марта какое-то мг
новение продолжают прислушиваться.
Фрейд. Она спасена. (Малышка улыбается отцу.) Меньше
болит?
Маленькая Матильда. Да.
Она закрывает глаза и засыпает.
Марта спокойно встает, снимает грязное белье, берет из шкафа друго
е и, не мешая ей спать, поправляет постель Матильды. Потом уносит испачкан
ное и снова возвращается.
Фрейд смотрит, как Матильда спит, с какой-то смутной улыбкой избавл
ения. Марта завершила свою работу. Она садится и вдруг начинает беззвучн
о рыдать, уткнув голову в руки.
Фрейд встает и тихо подходит к ней. Обнимает ее за плечи. Она высвобо
ждается резким, диким движением.
Марта. Не тронь меня!
Фрейд опускает руки.
Фрейд (изумленно) . Марта!
Марта спохватывается. Она равнодушно смотрит на мужа.
Марта (холодным голосом) . Извини меня. Я пойду. Я очен
ь испугалась, понимаешь. Чудовищно испугалась.
Фрейд. У тебя усталый вид.
Марта. Да, я устала.
Он смотрит на нее с глубоким волнением и уныло садится на свое мест
о.
Ребенок дышит почти нормально. Марта и Фрейд, сидя по обе стороны по
стели, с усталыми лицами, смотрят прямо перед собой, не видя друг друга.

Рассвет. В окне светлеет. По улице проезжает двуколка молочника. Фр
ейд и Марта по-прежнему молча сидят у изголовья Матильды. Ребенок спит. Со
н его довольно тихий, лицо спокойное к удовлетворенное. Фрейд и Марта пос
тарели и подурнели от усталости (проступили морщины, подглазины).
Фрейд погружен в раздумье. Вдруг он бросает взгляд на Марту.
Фрейд ( вполголоса). Марта!
Она смотрит на него без нежности и без ненависти.
Фрейд. Ты сердишься на меня?
Марта (равнодушно, но искренне). Нет.
Фрейд. Нет, сердишься. Из-за Доры, из-за вчерашнего.
Марта. Не будем говорить об этом.
Фрейд. Об этом надо говорить, Марта. Я…
Марта. Зачем? Я знаю, что ты мне скажешь. Что ты не хотел соблазня
ть Дору, что ты ее не любишь, даже не желаешь, что твое… вчерашнее поведени
е только эпизод лечения, что ты вечно будешь мне верен? Зачем? Во всем этом
я глубоко убеждена.
Фрейд ( говорит нежно и искренне). Ну хорошо, а дальше
что?
Марта. Мне не нравится то, чем ты занимаешься.
Фрейд. Заняться этим мне подал мысль твой друг Брейер.
Марта. Да. И ты видишь, к чему это его привело. Неужели ты действи
тельно веришь, что это научное лечение?
Фрейд. Какое?
Марта. Влюблять в себя женщин, чтобы лечить их.
Фрейд. Кто это говорит?
Марта. Вы. Вы их гипнотизируете.
Фрейд. Гипнотизм не имеет ничего общего с этими… пустяками.
Марта Ц по-прежнему холодная Ц несколько возвышает голос.

Марта ( говорит чуть громче). Я не знаю, влюбляете ли в
ы их в себя гипнозом. Ясно одно Ц они влюбляются в вас потому, что вы их ги
пнотизируете.
Фрейд ( искренне, не повышая голоса). Нет, неясно…
Марта ( не обращая внимания на его возражение). Я нах
ожу это нечестным.
Она говорит без резкости, почти извиняясь, но в ее словах слышится н
епреклонность судьи.
Матильда шевелится и испускает слабенький стон, вероятно вызванн
ый разговором, который смущает ее сон. Фрейд смотрит на дочь.
Фрейд (Марте) . Тсс!
Он бесшумно встает и подходит к окну. Смотрит на улицу, на людей, что
идут на работу, на редкие проезжающие экипажи. Делает Марте знак подойти
к нему. Она не хочет. Он настаивает.
Фрейд (вполголоса) . Поди сюда, пожалуйста.
Она встает и с некоторой неохотой приближается к нему. Марта присло
няется лбом к стеклу, чтобы немного остудиться.
Они разговаривают, не глядя друг на друга; оба смотрят на улицу.

Фрейд. Ты знаешь, я думаю, что гипнотизм Ц это следствие. Он ник
огда не бывает причиной.
Марта. Что это означает?
Чувствуется, что Фрейд формулирует мысль. Это вопрос, над которым о
н никогда не задумывался.
Фрейд. Когда я впервые загипнотизировал Дору, она уснула мгно
венно. Потому что доверяла мне, заранее хотела мне довериться.
Марта. Значит, она была влюблена.
Фрейд смеется мелким, натянутым, невеселым смехом.
Фрейд (неизменно ироничным и презрительным голосом, кот
орым говорит о себе). Влюблена, да. Но не в меня. Посмотри на меня, Марта
, и скажи, разве можно…
Она устало и невесело перебивает его.
Марта. Ты всегда твердишь это. Если ты достаточно хорош для мен
я, почему бы ты был плох для нее?
Фрейд постукивает по стеклу. Он ищет ответа. Внезапно поворачивае
тся к Марте и отвечает ей со сдержанной пылкостью. Ответ ясен.
Фрейд. Не будем говорить обо мне. Возьмем Сесили. Она не любила
Брейера как мужчину. В его руках она чувствовала себя ребенком: он подавл
ял ее, был властным и нежным. Он был словно вторым воплощением мертвого от
ца и… (Ищет мысль.) Она… перенесла на него чувства, которые испы
тывала к своему отцу.
Марта, потрясенная и возмущенная, оборачивается к Фрейду.
Марта. Но это глупо! (После паузы.) А Дора? Ее отец еще ж
ив.
Фрейд. Значит, это кто-то другой. Кто-то моего возраста… кого он
а любит, не признаваясь себе в этом. Она любит меня вместо этого человека.

Они смотрят друг на друга.
Марта. Какого человека?
Фрейд. Я не знаю. Но найду его. Во всяком случае… Это перенос чув
ства… Я Ц всего лишь образ другого, символ. Она тоже осуществила трансфе
р.
Марта. Трансфер? Какое забавное слово. Оно объясняет все. А моя
любовь к тебе тоже трансфер?
Фрейд. Почему бы нет?
Марта. Значит, мы всегда любим только тени?
Фрейд. Не знаю. Вот нечто, что я понял… Посмотрю, куда это меня пр
иведет…
Марта (иронично и холодно). И без трансфера нет гипн
оза?
Фрейд. Во всяком случае, нет доверия. Больная не заговорит.
(В состоянии озарения.) Ты знаешь, трансфер должен присутствов
ать в отношениях врача и невротика.
Марта. Я и вижу.
Она оставляет Фрейда, который снова поворачивается к окну и с глубо
ко увлеченным видом задумывается.
Он не пытается ее удержать. Она бросает взгляд на больную дочку, кот
орая спокойно дышит, выходит из комнаты, чтобы посмотреть на своих сынов
ей. Чувствуется, что она глубоко потрясена. Один из сыновей во сне сбросил
одеяло; она поправляет его и нежно укутывает сына, не переставая размышл
ять. Потом возвращается в детскую и подходит к Фрейду, который стоит на то
м же месте. Короткая пауза.
Марта. Это грязно.
Фрейд. Что?
Марта. Эти лживые любови… эти подмены, способ, благодаря котор
ому вы этим пользуетесь…
Фрейд. А ты полагаешь, что болезнь чиста?
Марта. Я честная женщина, и ты гордишься этим. Когда-то ты запре
тил мне кататься на коньках, ты даже не хотел, чтобы я здоровалась с Ирмой
Штейн, потому что у нее была дурная репутация. И даже сегодня ты запрещаеш
ь мне читать кое-какие книги. Я говорю тебе откровенно, во имя той, кем я все
гда была, и той, какой ты меня сделал, мне жутко от того, что происходит в тво
ем врачебном кабинете. Это не из ревности, из отвращения. Подумай серьезн
о, Зигмунд, ты уверен, что жена может жить с мужем, чьи занятия внушают ей о
твращение?
Фрейд с тревогой смотрит на нее. Солнечный свет освещает их осунув
шиеся и почерневшие лица: подглазины и морщины подчеркивают какой-то тр
агичный и безысходный характер их спора.
Марта. Ты не хочешь отказаться от этой… (с язвительной ир
онией) терапии?
Фрейд потрясен. Он держит себя нежно и мягко по отношению к ледяной
Марте.
Фрейд. Марта! Ты же знаешь, что отступать нельзя.
Марта. Даже если рискуешь потерять себя?
Фрейд. Мы уверены, что открыли…
Марта. Постыдную тайну. Что-то вроде семейного позора. Когда-т
о ты мне рассказывал обо всем… Теперь ты молчишь, но, когда вечером выходи
шь из кабинета, у тебя такие глаза, которые меня пугают. (Неожиданно и
пылко обнимает его. Страстно.) Зигмунд, неужели ради нашего счастья
ты не хочешь…
Раздается (за кадром) звонок.
Фрейд и Марта не слышат его. Фрейд смотрит на Марту с какой-то исполн
енной отчаяния страстью.
Звук открывающейся двери.
Дверь открывает горничная.
Голос горничной за кадром. Доктор Флисс пришел.
Лицо Марты цепенеет, она разжимает руки. Фрейд выпрямляется, глядит
сурово.
Фрейд. Нет, Марта. Даже ради нашего счастья.
Марта (снова ледяным тоном). Тогда больше не говори
мне ни о чем. Никогда. Пусть будут наши дети, дом, близкие. Обо всем прочем я
знать не хочу.
Фрейд с тревогой на нее смотрит.
Марта отворачивается от него и обращается к Флиссу, которого мы не
видим.
Марта. Здравствуйте, доктор. Я думаю, что наша девочка спасена.


(29)

Спустя две недели. После полудня.
Флисс и Фрейд идут по залитому ярким солнцем Рингу; они идут по напр
авлению к большому каменному мосту через Дунай. На Ринге толпы людей, мел
ькают туалеты дам, сияют витрины роскошных магазинов.
Флисс (он Ц в цилиндре и черной визитке, с тростью Ц одет гораздо эл
егантнее Фрейда) разглядывает прохожих и витрины с исполненной горечи в
еселостью.
Прошла красивая женщина, дерзко взглянув Флиссу прямо в глаза.

Тот ответил ей победоносным взглядом донжуана и даже проводил ее г
лазами, бесстыдно оглянувшись вслед. Кажется, что именно с ней он прощает
ся.
Флисс (с легкой грустью, чуть-чуть над ней подтрунивая).
Прощай! Прощай!
Фрейд не скрывает своей печали. Он идет сквозь толпу, не замечая люд
ей.
Фрейд ( услышав слова Флисса, словно очнулся). С кем э
то вы прощаетесь?
Флисс (делая неопределенный жест). Со всем вокруг. С
Веной.
Фрейд (искренне удивившись). Неужели вы любите Вену
? Я ненавижу ее. Ничтожные люди! Жалкие любвишки! Мелкая сволота! И, считая т
уристов, здесь больше антисемитов, чем жителей.
Флисс (добродушно). Вы бы не смогли жить в другом мес
те.
Фрейд. Верно. Но сегодня вечером я останусь в Вене совсем один.
Когда вы уедете, в этом городе некому будет интересоваться моими исслед
ованиями. ( Кажется, он впервые обращает внимание на прохожих, на их
усталые, озабоченные, невыразительные или глуповатые лица) Некому
…
Флисс (искоса взглянув на него). Однако вы снова вст
речаетесь с Брейером.
Фрейд (слегка смутившись). После его возвращения ви
делся с ним два раза. Он бросает психиатрию.
Флисс. Черт возьми! Для этого надо прочно стоять на ногах. Чем о
н намерен заняться?
Фрейд. Возвращается к неврологии, это его специальность.
(Пауза. С робостью.) Мы вместе пишем книгу.
Флисс (недоверчиво смотрит на Фрейда). О чем же?
Фрейд. О его методе катарсиса. (Пауза.) Мы условились
, что не станем касаться проблем сексуальности.
Флисс. Что же тогда остается? Болтовня.
Фрейд (спокойно). Флисс, когда дети вырастают, наста
ет их черед кормить родителей. Брейер помог мне. Я уважаю его, как собствен
ного отца, и буду уважать, что бы ни случилось. Он погрязнет в медицинской
практике, а мне хочется, чтобы он написал… свою книгу.
Флисс. В вас слишком много добрых чувств, Фрейд. Избыток. Не заб
ывайте, что наука бесчеловечна.
Фрейд дружески на него смотрит, хочет что-то сказать, но молчит. Прох
одит Дора под ручку с офицером. Фрейд кланяется ей, но она отворачивается.
Флисс, который тоже намеревался поклониться, заметив это, не кланяется.

Флисс. Кто она?
Фрейд. Это Дора, вы же знаете. У нее невроз навязчивости. Внезап
но она перестала приходить ко мне.
Флисс оборачивается и смотрит на Дору, которая слегка прижимается
к офицеру.
Флисс. Она, кажется, вылечилась.
Фрейд не оборачивается.
Фрейд (мстительно усмехнувшись). Она была бы совсем
здоровой, если бы поклонилась мне.
Они вышли к берегу Дуная, перешли набережную и вступили на мост. По ш
оссе проехало несколько карет. Тротуар безлюден. Они дошли до середины м
оста.
Флисс (неожиданно останавливает Фрейда). Здесь, над
рекой, посреди города Ц идеальное место.
Фрейд. Действительно, идеальное.
Они облокотились на перила. Справа набережную окаймляют дома, над к
оторыми возвышается огромное чертово колесо парка Пратер. Флисс достае
т из кармана два кольца; на оправе выгравированы змеи.
Флисс. Одно Ц вам, одно Ц мне. (Улыбается, показывая, что ш
утит.) Мы с вами создаем тайное общество. (Более серьезно.)
Сегодня, 13 июля 1892 года, в Вене, на мосту через Дунай, стоят два человека, и тол
ько им ведома тайна природы: сексуальность правит миром. (Он оберну
лся на перестук колес и показал на солидного господина Ц седая борода, о
рдена, минимум государственный советник, Ц который проезжал мимо в соб
ственном экипаже.) Им тоже правит сексуальность, но он об этом не зна
ет. (Он в упор смотрит на Фрейда. В его больших, мечтательных глазах м
елькают искорки.) Фрейд, давайте заключим договор. Вы живете в Вене,
я Ц а Берлине. Вы Ц психиатр, я Ц физиолог и математик. Больные будут соо
бщать вам факты, а я рассчитывать, когда они имели место. Ритм, все в нем, все
Ц в ритме и числе. Возьмите кольцо. (Протягивает кольцо Фрейду, кото
рый не решается его взять.) Что с вами? Вы боитесь?
Задетый за живое, Фрейд поворачивается к Флиссу, берет кольцо, но не
надевает его на палец, а держит в руке.
Фрейд (с дрожью в голосе). Что ж, вы правы…
Мне страшно. (Он боится и не скрывает своего страха.) Придется к
опаться в грязи. Снова и снова, всегда. Это, это… меня ужасает… (Флисс
молча смотрит на него.) К тому же я боюсь потерять Марту. Она ни о чем н
е знает, но догадывается, И думаю, осуждает меня. Я люблю ее потому, что она,
подобно мне, строга и стыдлива. Она порицает меня во имя добродетелей, ко
торым привержен я сам. ( Разглядывает свое обручальное кольцо и кол
ьцо Флисса.) Она будет жить рядом, словно чужая. Жить в этом изнеженно
м, развратном городе, который каждый день будет нашептывать ей: твой муж
Ц грязный еврей, такая же свинья, как все евреи.
Долгое, тягостное молчание.
Флисс. Под нами Дунай. Если вы отказываетесь, бросьте кольцо в
воду.
Фрейд (говорит хриплым, еле слышным голосом, словно не сл
ыша Флисса). Но главное, что больше всего я боюсь себя…
Флисс (с презрительным высокомерием). Семья, город,
какое они имеют значение? Мы станем всемогущи, Фрейд. (Он указывает
в сторону набережной, забитой каретами и людьми.) Мы узнаем тайные и
нстинкты людей, истоки того, что они называют добром и злом, и благодаря р
азуму, будем господствовать над ними.
Неожиданно Фрейд рассмеялся.
Флисс (растерянно). Что с вами?
Фрейд. Я вспомнил беднягу Мейнерта. Он сказал мне: «Заключите
договор с дьяволом». (Надевает кольцо на указательный палец.)
Вот я и заключил.
Флисс улыбается и тоже надевает кольцо.
Флисс. Каждую неделю мы будем писать друг другу. У нас будут та
йные встречи.
Фрейд. Научные «конгрессы» двоих.
Фрейд овладел собой, теперь он почти весел.
Флисс. Через десять лет мы научимся управлять людьми. (Он
крепко пожимает Фрейду руку.) Отныне, брат мой, мы должны говорить др
уг другу «ты».


ТРЕТЬЯ ЧАСТЬ

(1)

Кабинет Фрейда на первом этаже в том же доме.
Семья сохранила квартиру на четвертом этаже, который полностью от
ошел в ее распоряжение.
Об этом мы узнаем позднее из диалога. Сейчас перед нами Ц врачебны
й кабинет. Такой же, что мы уже видели.
Сходство объясняется тем, что он занимает в квартире на первом этаж
е ту же площадь, что и на четвертом.
Единственное различие в меблировке вызвано новыми вкусами Фрейд
а: те же кресла, тот же диван, правда более потертые, но на каминной полке, пи
сьменном столе, столиках, которые были и прежде, маленькие египетские ст
атуэтки (подлинные, но весьма невыразительные).
Мужчина в черном сюртуке, очень худой, с робким взглядом за стеклам
и очков, ждет, поставив рядом с собой на ковер цилиндр, скрестив руки на на
балдашнике трости.
У него бледно-голубые, холодные и ясные глаза, седенькая, довольно д
линная, но реденькая бородка, прекрасная, почти белоснежная шевелюра.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30