А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 

Некоторые его подозрения сменились полной уверенностью, и, несмотря на слабость и головокружение, он был настроен не терять времени даром.
Ада без единого слова поняла, что замкнулся начатый ею самой круг. Начался новый цикл их с Марком отношений, а следовательно, настал час откровенных, пусть и болезненных признаний.
– Ты обязательно расскажешь мне, где пробыл все это время, где путешествовала твоя душа, пока здесь, на кровати, лежало твое почти безжизненное тело. Но прежде чем ты расскажешь о неведомых мне краях и странах, я должна приоткрыть для тебя одну из страниц своей жизни. Должна признаться в том, чего ты до сих пор обо мне не знал. Я не рассказывала тебе об этом, во-первых, потому, что никак не могла решиться, а во-вторых, просто не знала, как ты к этому отнесешься. Теперь же, когда ты побывал там, где не бывал никогда раньше, и узнал то, что было тебе до сих пор неизвестно, а кроме того, скорее всего, пообщался с теми, кто мне так близок и дорог, я чувствую себя обязанной рассказать тебе, кто я такая и кем были мои предки.
В ответ Марк лишь благостно улыбнулся. Судя по всему, он настолько устал душой, что был просто не в состоянии реагировать на что-либо происходящее вокруг. Он был готов слушать жену сколь угодно долго, готов простить любой ее проступок, даже преступление – лишь бы она сейчас была рядом и никуда не уходила. Ада взяла его за руку и продолжила свой рассказ:
– Не знаю, любимый, рассказывали ли тебе когда-нибудь об ангеле западного окна.
Марк на это ничего не ответил. Восприняв его молчание как позволение продолжить рассказ, Ада сказала:
– Ну что ж, тем лучше. Я расскажу тебе о нем, и ты узнаешь, какова была жизнь и судьба одного предателя.
Двадцать первого ноября тысяча пятьсот восемьдесят второго года некоему Джону Ди явился ангел в образе маленького мальчика. Ребенок вошел в помещение библиотеки через окно и протянул Джону Ди черный камень. Этот камень, который по сей день хранится в Британском музее, наделил Джона способностью к бестелесным путешествиям и к предсказаниям. Одаренный этими колдовскими способностями, он сумел подобраться поближе к королевскому двору и вместе со своим закадычным другом Эдвардом Келли, или Тэлботом, зарабатывал на жизнь астрологией и политическими интригами. Таким образом он сумел совместить власть, данную ему звездами, с земным могуществом, отвоеванным им у других смертных. Оба друга-колдуна обрели способность, которая, как выяснилось, присуща и тебе, – они смотрели в зеркало, и отражение, свободное от собственного тела, могло уноситься в неведомые края, за пределы того, что доступно обычному магу и уж тем более простому смертному. Келли был настоящим некромантом, то есть человеком, который использует мертвых для того, чтобы узнать, что будет с живыми. Его любопытству не было предела, а кроме того, он не считал себя связанным какими бы то ни было этическими нормами и правилами.
В ночь на четвертое ноября тысяча шестьсот пятого года Келли убедил Джона Ди, астролога королевы Изабеллы, пойти вместе с ним на кладбище и там вскрыть могилу кормилицы королевы. Он собирался допросить покойную и выяснить у нее, какие колдовские способности та передала королеве, всегда скрывавшей лицо под маской. Однако в ту ночь, тихую и лунную, как эта, им была уготована еще одна встреча. Там, на кладбище, рядом с поваленной и расколотой безымянной могильной плитой, они увидели Гая Фокса, который клялся отомстить монархии, подорвав устои королевства как в прямом, так и в переносном смысле.
Когда гроб был поднят из могилы, два колдуна, довольные тем, что все прошло гладко и никто не помешал им исполнить задуманное, неожиданно столкнулись с мрачным и недружелюбно смотревшим на них человеком, вышедшим из темноты. Понимая уязвимость своего положения, Ди и Келли спросили у Гая Фокса, сколько денег он хочет за свое молчание. Услышанный ответ немало удивил их обоих: «Мне нужно лишь то же, что и вам, – спросить кое о чем того, кто лежит в этом гробу». Колдуны поняли, что имеют дело не с обычным человеком, и с готовностью согласились на его условия. Так, втроем, помогая друг другу нести гроб, они дошли до дома Келли, где без труда сняли с деревянного ящика крышку.
Джон Ди обратился к покойной на том языке, который, как он полагал и как написал позднее в своей автобиографии, был языком Адама вплоть до дня его изгнания из рая. Покойница, от которой к тому времени в гробу остался лишь полуразложившийся труп, откликнулась на могущественное заклинание и в свою очередь обратилась к колдуну с вопросом: «Что тебе нужно? Зачем ты заставил меня вернуться?»
Гай Фокс хотел первым спросить покойницу о чем-то очень важном. Удивленные такой настойчивостью, колдуны уступили его просьбам. Гай Фокс объяснил, что вместе с некоторыми недовольными офицерами и братом иезуитского ордена Джоном Джерардом устроил заговор с целью свергнуть монархию и уничтожить ересь, укоренившуюся в Англии. Заговор должен был осуществиться на следующее утро. Вот почему Гай Фокс хотел знать, добьется ли он с товарищами желаемого успеха. Старая кормилица рассмеялась во весь полубеззубый рот и пугающе-дружеским голосом произнесла: «Гай, ты ведь уже мертв, да-да, и ты, и вся твоя семья, и все, кто пойдет за тобой. Отныне и вовеки твое имя и твоя кровь будут гореть в пламени праздничных костров».
Предсказания мертвецов всегда сбываются, но Ди и Келли обеспокоились судьбой своего нового знакомого вовсе не по этой причине. Джон, полный решимости перейти к активным действиям, воскликнул: «Мы должны помочь этому человеку». Эдвард Келли согласился. Гай смотрел на них, словно не понимая, что происходит, и явно не придавая значения словам колдунов. Его сердце, пораженное столь четким и чудовищно жестоким предсказанием, билось во много раз сильнее и чаще, чем обычно, а все его мысли были направлены на то, каким образом спасти от неминуемой беды жену и детей.
Марк, который выслушал этот рассказ не перебивая, вдруг вспомнил, как в день праздника порохового заговора заметил, что Ада – в те дни еще мисс Слиммернау – ведет себя несколько странно. Не желая слушать даже самых невинных расспросов своего возлюбленного, она убежала прочь и стала играть с огнем праздничных костров. Тогда Марку это показалось довольно неожиданным, но он списал такой поступок на несколько инфантильное восприятие мира его невестой.
Ада внимательно посмотрела в глаза мужу и, выдержав паузу, спросила:
– Ты меня слушаешь?
Вновь поймав нить разговора, Марк утвердительно кивнул. Чуть успокоившись, Ада продолжила свою историю:
– Чем все это закончилось, ты, наверное, и сам знаешь. Гая и его сообщников арестовали в ту же ночь, когда они пытались поджечь здание парламента. Как предсказала мертвая старуха, сначала их пытали, а затем казнили. Досталось и ближайшим родственникам заговорщиков. Так вот, Марк: я принадлежу к прямым потомкам Гая Фокса, который спас свою семью, называя себя вплоть до последнего вздоха чужим именем. Он так и умер, записанный в судебных документах под именем Джона Джонсона. Воспоминания о столь печально знаменитом предке наложили печать на всю историю нашей семьи. У родных Гая Фокса отобрали собственность, имущество и титулы. Ввергнутые в нищету, они нашли свой собственный способ сохранить жизнь и более-менее свободное существование: все родственники, как один, стали актерами и жили из поколения в поколение под чужими личинами. Эту традицию наша семья хранила веками. Лишь на мне она дала сбой, и я выбрала себе жизнь, не связанную с театральными подмостками. Я прекрасно понимаю твое удивление, когда после свадьбы ты стал знакомиться с моими родными. Да, все они актеры и в самом деле уже разучились просто жить, а не исполнять очередную роль. Даже когда они не на сцене, а рядом с тобой, не знаешь, говорят ли они тебе правду или врут, произносят чужие слова или говорят то, что сами думают. Отношения между родственниками в нашей семье всегда были сложными, но еще сложнее складывались отношения с внешним миром: почти все наши браки заканчивались разводами, но никто, ни один из нас, за все эти столетия не предал семью и не поступился нашими общими интересами. Кроме тебя, ни один посторонний не знает об этом не то братстве, не то сборище заговорщиков, которое существует уже несколько веков. Тебе я рассказала об этом лишь потому, что ты очень похож на одного из нас. Ты тоже обладаешь даром покидать собственное бренное тело и переноситься душой в другое место и в другое время. Я знаю наверняка: ты не подведешь меня, не обманешь моего доверия и не сделаешь ничего, что пошло бы во вред мне или моим близким.
Марку было нелегко поверить в слова Ады, но, с другой стороны, уставший после долгого путешествия, он не мог не признать, что в мире есть та реальность, о существовании которой он раньше и не предполагал. Он был сам не свой. Мысленное путешествие полностью преобразило его. Вплоть до этого дня он считал себя человеком обычным, простым, если не сказать – примитивным. Его жизнь осложнялась только элементарными комплексами робкого и замкнутого юноши. Теперь же он воспринимал самого себя как некое чудовище, как индивидуума, обладающего особенностями, несвойственными нормальным людям. Кроме того, он чувствовал, что каким-то образом вторгся в запретный для обычного человека мир. Все это не на шутку пугало Марка: интуиция подсказывала ему, что следующей остановкой на этом пути в неведомые миры может стать потеря рассудка.
– Я, кажется, понял, – сказал он, впиваясь взглядом в глаза Ады. – Тот дар, который колдун Джон Ди передал обвиняемому в заговоре Гаю Фоксу, и представлял собой способность ускользать душой из собственного тела и, следовательно, не чувствовать боли. Пока палачи терзали его тело и вынимали внутренности из вспоротого живота, твой знаменитый предок переносился куда-нибудь, например на гаитянские пляжи, или же начинал представление в кукольном театре, дергая за ниточки марионеток.
Ада улыбнулась ему, и в этой улыбке читалось вновь возродившееся доверие.
– Все было именно так, как ты говоришь. Этот дар – или проклятие, называй как хочешь, – остался с нами, потомками Гая Фокса, на века. Джон Ди сделал нас свободными и в то же время превратил в чудовищ, безжалостных и циничных. Вот почему ты должен понять, что и нам очень важно узнать, что произошло с тем черепом, который вы с друзьями купили на Гаити. История Пиноккио принадлежит и нашему миру, ведь он был актером, как и мы.
– В этом я ни на минуту не усомнился, – заверил ее Марк не без доли цинизма, – но, к сожалению, в данный момент я не могу сказать ничего, что пролило бы свет на эту загадку. Путешествие далось мне тяжело, и, несмотря на то что я многое увидел и почувствовал, ни один из увиденных образов, уверяю тебя, не был никак связан с этой историей. Кроме того, мне потребуется некоторое время, чтобы восстановить и привести в порядок воспоминания о моем путешествии. На данный момент я просто не способен сказать что-нибудь вразумительное.
Ада была явно разочарована, но ей пришлось удовольствоваться тем, что он вообще согласился говорить с ней на эту тему. Она не без оснований полагала, что он теперь не вполне доверяет ей и не торопится поведать о тех местах, где побывал за время своего долгого путешествия. Опасаясь навлечь на себя еще большие подозрения, она лишь осторожно напомнила Марку о том, что уже слышала от него:
– Когда ты очнулся, то произнес имена Скапена и Санторелло, Леандры и Изабель. Все они друзья Полишинеля, и все итальянцы, как и Пиноккио. Почему ты к ним обращался?
Марк честно признался, что не помнит, почему именно эти имена пришли ему в голову при пробуждении. Терзаемый сомнениями и подозрениями, он осторожно встал с кровати и в первый раз за три недели сам дошел до гостиной, где и обнаружил вздремнувшего в кресле дядюшку Пола. Ада решила больше ни о чем не расспрашивать Марка и подождать, пока время и ее забота восстановят в полной мере память мужа, чуть не покинувшего этот мир навсегда и исцелившегося столь чудесным образом.
С того дня, как Федерико дал торжественную клятву на верность братству карбонариев и к тому же познакомился с женой своего друга Марка Харпера, у него началась новая жизнь; при этом старая никуда не делась и стала лучше, чем прежде. В этой двойной жизни он был тем, кем всегда хотел быть и никогда не мог стать. В университете он работал не менее увлеченно, чем раньше, и к нему быстро вернулась былая слава отличного преподавателя и вдумчивого, прилежного исследователя. Работал он просто без устали и при этом совершенно перестал удивлять коллег какими бы то ни было странностями в поведении. Более того, он вновь стал участвовать в посиделках в кафе. Коллеги не могли нарадоваться его взвешенным и всегда хорошо аргументированным высказываниям и примирительному тону, которым он отвечал на любые опрометчивые заявления какого-нибудь зарвавшегося ревизиониста или анархиста. Федерико обрел такое внутреннее равновесие и цельность образа, что вполне мог сойти за улучшенную и подлакированную копию самого себя в недавнем прошлом. Впрочем, все это не мешало ему меняться и внешне, и внутренне в те свободные часы, которые он посвящал целиком и полностью деятельности в рамках тайного братства.
Поездки во Флоренцию он совершал теперь с завидной регулярностью. Отношения с Коломбиной перешли в восхитительную фазу легкой и в то же время зрелой влюбленности, а былые предрассудки преподавателя Канали отбрасывались один за другим и снимались с него, как шелуха с луковицы. Наконец в его отношениях с Коломбиной остались лишь изначальные, первородные мысли и чувства, позволившие Федерико воспринять любовь на дантовский манер как некий stil nuovo . Федерико наслаждался каждой минутой своей любви и в неменьшей степени наслаждался телом своей возлюбленной до головокружения от божественного нектара – смеси духовного и телесного начал, прекрасного вина, которого ему прежде не доводилось даже попробовать. Со своей стороны актер Винченцо де Лукка с гордостью рассказывал добрым братьям о том, какой замечательный молодой человек появился у его не менее замечательной дочери. Кроме того, он был невероятно горд собой за то, что именно с его подачи Федерико был принят в члены братства. Какое-то время Федерико считал благоразумным вообще забыть о черепе и во время встреч с добрыми братьями не упоминать об этой странной находке. Несколько слов Ады Маргарет Слиммернау, произнесенных в ночь его посвящения, запали ему в память и словно запечатали ему рот. Федерико понял, что не может позволить себе никакой слабости. Ни один из членов братства не должен был догадаться, что на самом деле страшное любопытство просто сжигает его изнутри. Он научился играть избранную роль и проводить немалую часть жизни, надев на себя пусть и невидимую, но от этого не менее непроницаемую маску безразличия, которое было для него лучшими доспехами, щитом и шлемом.
Федерико пунктуально посещал все собрания отряда Лесных братьев – так называлась ячейка братства. Очень быстро он убедился в том, что эти встречи и разговоры нисколько не обогащают его, а, наоборот, наводят страшную тоску. Горьким открытием для него стал тот факт, что тайное общество, по всей видимости, представляет определенный интерес лишь до того момента, как человек становится его членом. Когда же обет дан и произнесены слова клятвы, сосуществование с сектантами делается столь же обыденным и вульгарным, как и взаимодействие с любой другой человеческой организацией. Если же в братстве недостаточно ярких или хотя бы просто интересных личностей, то все встречи членов ордена очень скоро превращаются в формальное исполнение заскорузлых от времени и частого употребления ритуалов. Федерико, например, удивляло то, что больше ему так и не удалось встретиться с Великим магистром и редко доводится бывать во дворце Бонапарта, в том самом месте, где происходила церемония его посвящения. Стараясь не вызвать никаких подозрений у братьев по ордену, он не задавал лишних вопросов и не проявлял своей заинтересованности в каком-либо конкретном деле. Под маской поверхностного дилетантизма и беспечности он тщательно скрывал свою безумную страсть.
Еще в день посвящения Ада Маргарет выказала ему свою симпатию и готовность стать доверенным лицом в ордене. Федерико не смог заставить себя отвергнуть протянутую ему руку помощи. После церемонии именно Ада проводила его до окраины города. По дороге они, естественно, заговорили о Марке, и Ада призналась, что старый друг Федерико находится в ужасном состоянии – между жизнью и смертью, между сном и бредом. Судя но ее словам, она бросила тяжелобольного мужа и приехала во Флоренцию лишь для того, чтобы помочь Федерико и сделать для него посвящение не столь трудным и утомительным.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53