на него и указал Морс, на нем она теперь и сидела – он был на удивление мягкий и комфортабельный! Тихо звучала музыка, наполненная тяжелой печалью, которую, как ей показалось, она почти узнала. Конец девятнадцатого века? Вагнер? Малер? Обволакивающая и прекрасная. Но Морс нажал на кнопку в сложной аппаратуре, стоявшей на полке у другого дивана – черной кожи и поменьше размерами, – на который он и сел, его глаза смеялись, но удивления в них не было.
– Вы знаете, из-за меня выключать не надо.
– Конечно. Я выключил музыку ради себя. Я никогда не занимаюсь двумя вещами в одно и то же время.
Взглянув на почти пустой бокал красного вина, стоящий на низком кофейном столике около дивана, Клэр усомнилась в правдивости этого торжественного заявления.
– Это Вагнер, не так ли?
В глазах Морса появился некоторый интерес.
– Да, здесь есть определенные интонации и мелодии, присущие Вагнеру, согласен с вами.
Ну что за тип! Напыщенный индюк! Черт его подери! Почему бы просто не сказать ей? Она показала на бутылку «Кверси»:
– Мне кажется, все-таки вы можете делать две вещи одновременно?
– А-а! Но пить – это все равно что дышать. Вы же не думаете о том, как дышите? Согласно новейшим исследованиям регулярный прием нескольких порций исключительно хорошо действует на сердце.
– Хотя и не столь хорошо на печень.
– Да. – Он уже улыбался ей, откинувшись на спинку дивана. Одет он был в ту же самую розовую рубашку с короткими рукавами, в которой она видела его в субботу. Возможно, ему нужна женщина в доме.
– Я думала, что полагается дожидаться, пока солнце не коснется нок-реи или что-то в этом роде.
– Ну не странное ли совпадение! – Морс показал рукой на "Таймс", лежащую на столе. – Слово было в сегодняшнем кроссворде: нок-рея.
– А что значит нок-рея, только точно?
Морс помотал головой:
– Я не интересуюсь кораблями, яхтами и прочими вещами такого рода. Предпочитаю цитировать Шекспира – помните? Строчку о "шаловливой стрелке часов"?
– "Шаловливая стрелка часов уже указывает на полдень"?
– Откуда вы знаете это?
– Однажды я играла кормилицу в "Ромео и Джульетте".
– Весьма необычно для школьницы...
– Вообще-то дело было в университете.
– О-о. Сам я редко бывал на подмостках. По правде говоря, только один раз. Я должен был произнести: "Я арестовываю тебя, Антонио". Не знаю почему, но зал засмеялся. Никогда не мог понять: почему?
Все еще держа в руках вчерашний номер "Санди таймс" и свежий выпуск "Таймс", Клэр медленно оглядела комнату – заставленные книгами стены, стопки грампластинок повсюду – и задержала взгляд на картинах (две из них висели криво). Особенно понравилась ей акварель, расположенная прямо над головой Морса, – Оксфорд в голубых и багровых тонах. Ей начинал нравиться и этот словесный поединок, призналась она себе, но что-то в этом человеке все же раздражало. Она подняла глаза и поглядела на него чуть ли не в первый раз твердо и прямо.
– Вы играете сейчас, не так ли? – Вы притворяетесь, что не удивились, увидев меня?
– Нет, не удивился. Я видел, как вы сидели перед "Котсволд-Хауз" вчера: вышли выкурить сигарету. Я шел как раз мимо за газетой.
– Не возражаете, если я и сейчас закурю?
– Пожалуйста. Сам я... э-э... бросил.
– Когда?
– Сегодня утром.
– Хотите одну?
– Да, пожалуйста.
Клэр глубоко затянулась, снова села, скрестив ноги, и одернула свою трикотажную юбку на дюйм или два ниже коленей.
– Почему же вы не поздоровались? спросила она.
– Я находился на противоположной стороне улицы.
– Не очень-то по-приятельски, как вы считаете?
– А почему вы со мной не поздоровались?
– Я не видела вас.
– Вообще-то, полагаю, что видели. – Тон у него внезапно стал нежным, и она подумала, что он знает о ней гораздо больше, чем надо. – Я думаю, что вы видели меня также и в субботу пополудни – сразу после того, как приехали.
– Вы видели меня? Видели, когда шли, нагруженный всем этим спиртным?
Морс кивнул.
Черт подери! Черт его подери!
– Вы, наверно, знаете также, зачем я приехала сюда?
Морс снова кивнул.
– Но вовсе не потому, что я ясновидящий. Всего лишь Джим. Мистер О'Кейн позвонил мне вчера...
– Об этом? – она протянула газеты.
– Да. О девушке, которая, возможно, заходила к ним. Очень интересно, а может быть, и ценно – я не знаю. Они собираются дать показания. Хотя и не мне. Я в отпуске. Помните?
– Значит, я напрасно пришла. Я собиралась сказать вам...
– Нет, не напрасно – не говорите так!
– Я... я продолжала думать о девушке – вчера весь день... да и позавчера несколько раз вспоминала... Вы знаете, то, что она зашла в отель, возможно, не имея денег, а затем...
– Сколько стоит там сейчас одноместный номер?
– Не знаю точно. И вы снова притворяетесь! Вы отлично осведомлены, что я заказала двойной, признайтесь? Двойной на две ночи. Вы все узнали у О'Кейна – вы противный, сующий везде свой нос сыщик!
Несколько секунд Морс напряженно смотрел на нее.
– У вас прекрасные элегантные ноги, – сказал он просто, но она почувствовала, что ее выпад задел его. И внезапно, как-то совершенно иррационально, ей захотелось, чтобы он пересек комнату и взял ее за руку. Но он не сделал этого.
– Кофе? – энергично спросил он. – Боюсь, что у меня только растворимый.
– Некоторые предпочитают растворимый.
– А вы?
– Нет.
– Я не осмеливаюсь предложить вам бокал вина.
– Почему это, скажите на милость?.. Прекрасное вино, – сказала она через минуту или около того.
– Неплохое, да? Хотя надо его немало выпить, чтобы оценить. В малых количествах – никакого толка.
Она обаятельно улыбнулась:
– Я вижу, вы уже разделались с кроссвордом.
– Да. По понедельникам он всегда легкий. Вы знаете об этом? Они составляют его, исходя из предположения, что в понедельник утром у всех туман в голове.
– Многие покупают "Таймс" только из-за кроссворда.
– Пожалуй.
– А также из-за писем, разумеется.
Морс внимательно посмотрел на нее.
– И писем тоже, – не сразу согласился он.
Клэр развернула свой экземпляр газеты "Таймс" от 13 июля и прочла вслух заметку на первой странице:
СЛЕДЫ ПРОПАВШЕЙ СТУДЕНТКИ
Редакция "Таймс" и управление полиции "Темз-Вэлли" продолжают получать около десяти писем в день (и почти столько же телефонных звонков) в ответ на нашу просьбу об информации, касающейся подробности исчезновения год назад Карин Эрикссон, шведской студентки. С этим событием, как полагают, связано анонимное стихотворение, полученное полицией и напечатанное в этой колонке газеты (3 июля). Начальник управления "Темз-Вэлли" Стрейндж считает, что остроумные предположения, высказанные в одном из последних писем (см."Письма", стр.15), весьма интересны и представляются потенциально наиболее важными из всех рассмотренных к настоящему моменту.
– Вы наверняка уже прочитали это письмо?
– Да. Беда только в том, как сказали мистер и миссис О'Кейн, что за всем не уследишь. Даже за десятой частью поступающей информации. К счастью, множество сообщений совсем идиотские... – Он развернул свой экземпляр газеты и начал читать еще раз упомянутое "остроумное предположение". – Умно, умно проанализировано, – заметил он.
– Наверняка очень умный парень – тот, кто написал его.
– Простите? – сказал Морс.
– Парень, что написал это письмо.
Морс прочитал имя вслух:
– Мистер Лайонел Риджис? К сожалению, не знаком.
– Может быть, с ним никто не знаком?
– Простите?
– Посмотрите на адрес!
Морс снова заглянул в страницу и покачал головой:
– Я плохо знаю Солсбери.
– Это мой адрес!
– Правда? Не хотите ли сказать, что это вы написали письмо?
– Хватит! – она почти взвизгнула. – Его написали вы! Вы видели мой адрес в регистрационной книге в Лайм-Риджис, вам потребовался адрес для этого письма, в противном случае ваши – ваши "остроумные предположения" не были бы напечатаны. Я права?
Морс промолчал.
– Все-таки письмо написали вы? Пожалуйста, ответьте мне!
– Да.
– Почему? Почему вы пошли на такую глупую ложь?
– Я всего лишь... Ну, я просто подхватил то, что крутилось наверху в моем сознании, вот и все. А там – там были как раз вы, Клэр. На самом верху.
Он говорил очень просто и спокойно, и, пока говорил, взгляд его переместился с ног на ее лицо; весь гнев, вся неприязнь отлетели от нее, напряженность в плечах чудесным образом пропала, и она откинулась назад в мягкие объятия диванчика.
Долгое время ни один из них не говорил ни слова. Затем Клэр выпрямилась, допила свой бокал и встала.
– Вам нужно идти? – спокойно спросил Морс.
– Да, и побыстрее.
– У меня есть еще бутылка.
– Только если вы обещаете хорошо себя вести.
– То есть если я буду говорить вам, какие красивые у вас ноги?
– И если вы снова поставите эту пластинку.
– На самом деле компакт-диск. Брукнер. Восьмая.
– Так вот что это было? Я не очень уж и промахнулась, согласны?
– Действительно, вы были очень близки, – согласился Морс.
Затем самому себе: "Да, очень, одну или две минуты".
* * *
На половине второго раунда, когда бутылка была на три четверти пройдена, зазвенел дверной звонок.
– Боюсь, сэр, что не могу принять вас в данный момент.
Стрейндж втянул в себя воздух, подозрительно оглядывая Морса маленькими глазками.
– На самом деле? Я немного удивлен этим, Морс. По правде говоря, я удивлен еще и тем, что ты не принял меня сразу за двоих!
Глава двадцать вторая
В шараде «Сложи слово» дается определение загаданного слова и набор букв, из которых его надо сложить.
Дон Менли. Руководство по кроссвордам
На следующее утро, 14 июля во вторник, в кабинете Стрейнджа сидели только два человека.
Стрейнджа в немалой степени удивил совершенно однозначный отказ Морса отложить несколько оставшихся дней своего отпуска на будущее, немедленно вернуться в управление и официально принять дело к расследованию; особенно принимая во внимание последнее письмо – без сомнения, прорыв в деле, на который все они так надеялись. С другой стороны, в жизни есть еще много других вещей помимо блондинистой мамзели, которая, может быть, была, а может, и не была убита год назад. Взять для начала хотя бы эти чертовы "увеселительные" (ох!) угоны машин – ими полны газеты, кричащие о бедствии аршинными заголовками на первых страницах. Как вспомнишь об этом, так сразу начинаешь смотреть на вещи под другим углом зрения. Или, например, после письма, которое он получил сегодня утром. На конверте была надпись: "Лично в руки".
НАЧАЛЬНИКУ ПОЛИЦИИ СТРЕИНДЖУ
КИДЛИНГТОНСКОЕ УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИЦИИ
Уважаемый сэр,
понятно, что наши замечательные писатели готовы биться об заклад, что среднестатистический преступник в Великобритании может проявить совершенно изумительные способности и ум при организации преступления. Но те из нас, кто (как и Вы) посвятил свою жизнь делу раскрытия этих преступлений, должны напомнить всем и каждому, что подавляющее большинство преступников (к счастью!) звезд с неба не хватает, несмотря на широко распространенное убеждение в обратном.
Очевидно, если какой-либо преступник будет привлечен к ответу в результате письменной дискуссии, широко освещаемой общенациональной прессой, то мы должны принять это с глубокой благодарностью. Но я лично сомневаюсь в подобном исходе дела и очень озабочен, разумеется в более широком смысле, наличием такого прецедента. Мы уже имеем возможность присутствовать на суде с помощью телевидения, а теперь, кажется, собираемся проводить расследование на газетных страницах. Это полный абсурд. Насколько я понял по публикациям, эта кампания – почти наверняка результат розыгрыша, а сам (или, я полагаю, скорее, сама) инициатор безмерно наслаждается, читая, как различные корреспонденты соперничают друг с другом, все выше поднимая планку остроумия в истолковании чуши. Если же это не розыгрыш, то я должен заявить, что расследование следует поручить в первую очередь соответствующему полицейскому персоналу, но конечно же не радиовещанию, телевидению или газетам. Дело должно быть раскрыто по официальным каналам, установленным для борьбы с преступностью.
Искренне ваш
Питер АРМИТЕДЖ
(заместитель комиссара в отставке,
Нью-Скотленд-Ярд).
P.S. Вряд ли следует напоминать о том, что письмо не предназначено для публикации.
Но это письмо явно было написано прежде, чем автор прочитал послание, присланное наиболее отважным интерпретатором: автором совершенно экстраординарного письма, опубликованного вчера в разделе писем газеты «Таймс».
Стрейндж повернулся к Льюису:
– Ты понимаешь, что это прорыв в деле?
Льюис, как и любой другой человек в управлении, читал письмо. Да, он понимал, что это прорыв. А как же иначе? Но он не мог понять, почему Стрейндж пригласил его – его – в кабинет сегодня утром. Как бы там ни было, он смертельно устал и имел полное право уже лежать в своей постели. И субботнюю и воскресную ночь он, как и большинство сотрудников местной полиции, почти до зари провел за пластиковым щитом под градом кирпичей и оскорблений от шаек хулиганов, демонстрирующих свою молодецкую удаль на угнанных автомобилях. Среди них (знал бы об этом Льюис) находился и семнадцатилетний школьник, который позже даст ключ к раскрытию тайны «шведской девы».
– Льюис! Ты слушаешь меня?
– Извините, сэр?
– Ты помнишь, как Морс талдычил всем о переносе поисков из Бленхэйма в Витхэм?
– Да, сэр. Но он занимался этим делом всего день или того меньше.
– Да знаю я об этом, – отрезал Стрейндж. – Но, должно быть, какая-то причина у него была, сомнений нет?
– Некоторые из его причин я никогда не мог понять до конца.
– Ты знаешь, сколько стоит иногда этот чертов поиск?
– Нет, сэр.
Возможно, не знал этого и сам Стрейндж, поскольку немедленно сменил тему:
– Ты думаешь – Морс был прав?
– Не знаю, сэр. Я хочу сказать, что он великий человек, но иногда извращает ясные вещи совершенно чудовищно, так ведь, сэр?
– Но чаще всего оказывается дьявольски прав! – со страстью высказался Стрейндж.
Как-то странно получилось – они поменялись ролями, и Льюис поспешил исправиться:
– Я сам думаю, сэр, что...
– И пенни не дам за твои мысли, сержант! Если я захочу обыскать Витхэмский лес, то, черт подери, буду обыскивать его до пятницы следующего года, если поверю, что игра стоит свеч. Понятно?
Льюис безмолвно кивнул, глядя, как красная краска раздражения начинает заливать лицо шефа.
– Не совсем понимаю, какова моя роль во всем этом... – начал он.
– Так я тебе объясню! Есть только одна вещь, которую ты можешь сделать, сержант, а я не могу: вытащить этого угрюмого старого хрена на работу, и притом быстро. Меня обложили со всех сторон...
– Но он в отпуске, сэр.
– Я знаю, что он в чертовом отпуске, видел его вчера: пьет шампань и слушает Шуберта – с какой-то потаскушкой.
– Вы уверены, что это было шампанское, сэр?
Стрейндж уже спокойно, почти кротко, высказал свое убеждение:
– Бог знает почему, Льюис, но перед вами он всегда немного раскрывается. Надеюсь, это вы понимаете?
* * *
Он позвонил Морсу из его собственного (пустого) кабинета:
– Это я, сэр, Льюис.
– Я в отпуске.
– Стрейндж сейчас со мной побеседовал...
– Я уже сказал ему – пятница.
– Вы видели письмо о Витхэме, сэр?
– В отличие от тебя и твоих дружков-обывателей, Льюис, мой ежедневный круг чтения включает королевские циркуляры в газете "Таймс", передовицы...
– Что мне сказать шефу, сэр? Он хочет, чтобы мы – вы и я – взялись за дело немедленно.
– Скажи, что я с ним поговорю завтра.
– Вы хотите сказать: по телефону?
– Скажи ему, что я вернусь к исполнению своих обязанностей завтра утром. Скажи ему, что он застанет меня в кабинете в любое время после семи часов утра.
– Он еще не проснется к этому времени, сэр.
– Ты особо не обижайся на него. Льюис. Он здорово постарел, и я думаю, что у него давление.
Положив трубку, полностью удовлетворенный Льюис знал: Стрейндж оказался прав относительно него и Морса; еще он понял, что они снова поведут дело – дело о "шведской деве". Приступят к нему с завтрашнего утра.
* * *
В своем кабинете Стрейндж достал вырезку из «Таймс» и снова перечитал письмо. Совершенно экстраординарно!
ОТ МИСТЕРА ЛАЙОНЕЛА РИДЖИСА
Сэр, как и большинство ваших корреспондентов, я исхожу из предположения, что стихотворение о "шведской деве" написано лицом, ответственным за убийство этой несчастной молодой женщины. Разумеется, нельзя отбрасывать и возможность розыгрыша, но я не придерживаюсь такой точки зрения. По моему мнению, гораздо выше вероятность того, что автора раздражает беспомощность полиции, которая не может установить даже местонахождение тела, не говоря уже об аресте убийцы. Стихотворение, в моем понимании, представляет собой отчаянный призыв убийцы – не жертвы – призыв раскрыть, разрешить его от бремени, облегчить его ношу, наполняющую призраками его бессонные ночи.
Я не стал бы писать вам, сэр, только для того, чтобы поведать такие туманные и сомнительные банальности.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31
– Вы знаете, из-за меня выключать не надо.
– Конечно. Я выключил музыку ради себя. Я никогда не занимаюсь двумя вещами в одно и то же время.
Взглянув на почти пустой бокал красного вина, стоящий на низком кофейном столике около дивана, Клэр усомнилась в правдивости этого торжественного заявления.
– Это Вагнер, не так ли?
В глазах Морса появился некоторый интерес.
– Да, здесь есть определенные интонации и мелодии, присущие Вагнеру, согласен с вами.
Ну что за тип! Напыщенный индюк! Черт его подери! Почему бы просто не сказать ей? Она показала на бутылку «Кверси»:
– Мне кажется, все-таки вы можете делать две вещи одновременно?
– А-а! Но пить – это все равно что дышать. Вы же не думаете о том, как дышите? Согласно новейшим исследованиям регулярный прием нескольких порций исключительно хорошо действует на сердце.
– Хотя и не столь хорошо на печень.
– Да. – Он уже улыбался ей, откинувшись на спинку дивана. Одет он был в ту же самую розовую рубашку с короткими рукавами, в которой она видела его в субботу. Возможно, ему нужна женщина в доме.
– Я думала, что полагается дожидаться, пока солнце не коснется нок-реи или что-то в этом роде.
– Ну не странное ли совпадение! – Морс показал рукой на "Таймс", лежащую на столе. – Слово было в сегодняшнем кроссворде: нок-рея.
– А что значит нок-рея, только точно?
Морс помотал головой:
– Я не интересуюсь кораблями, яхтами и прочими вещами такого рода. Предпочитаю цитировать Шекспира – помните? Строчку о "шаловливой стрелке часов"?
– "Шаловливая стрелка часов уже указывает на полдень"?
– Откуда вы знаете это?
– Однажды я играла кормилицу в "Ромео и Джульетте".
– Весьма необычно для школьницы...
– Вообще-то дело было в университете.
– О-о. Сам я редко бывал на подмостках. По правде говоря, только один раз. Я должен был произнести: "Я арестовываю тебя, Антонио". Не знаю почему, но зал засмеялся. Никогда не мог понять: почему?
Все еще держа в руках вчерашний номер "Санди таймс" и свежий выпуск "Таймс", Клэр медленно оглядела комнату – заставленные книгами стены, стопки грампластинок повсюду – и задержала взгляд на картинах (две из них висели криво). Особенно понравилась ей акварель, расположенная прямо над головой Морса, – Оксфорд в голубых и багровых тонах. Ей начинал нравиться и этот словесный поединок, призналась она себе, но что-то в этом человеке все же раздражало. Она подняла глаза и поглядела на него чуть ли не в первый раз твердо и прямо.
– Вы играете сейчас, не так ли? – Вы притворяетесь, что не удивились, увидев меня?
– Нет, не удивился. Я видел, как вы сидели перед "Котсволд-Хауз" вчера: вышли выкурить сигарету. Я шел как раз мимо за газетой.
– Не возражаете, если я и сейчас закурю?
– Пожалуйста. Сам я... э-э... бросил.
– Когда?
– Сегодня утром.
– Хотите одну?
– Да, пожалуйста.
Клэр глубоко затянулась, снова села, скрестив ноги, и одернула свою трикотажную юбку на дюйм или два ниже коленей.
– Почему же вы не поздоровались? спросила она.
– Я находился на противоположной стороне улицы.
– Не очень-то по-приятельски, как вы считаете?
– А почему вы со мной не поздоровались?
– Я не видела вас.
– Вообще-то, полагаю, что видели. – Тон у него внезапно стал нежным, и она подумала, что он знает о ней гораздо больше, чем надо. – Я думаю, что вы видели меня также и в субботу пополудни – сразу после того, как приехали.
– Вы видели меня? Видели, когда шли, нагруженный всем этим спиртным?
Морс кивнул.
Черт подери! Черт его подери!
– Вы, наверно, знаете также, зачем я приехала сюда?
Морс снова кивнул.
– Но вовсе не потому, что я ясновидящий. Всего лишь Джим. Мистер О'Кейн позвонил мне вчера...
– Об этом? – она протянула газеты.
– Да. О девушке, которая, возможно, заходила к ним. Очень интересно, а может быть, и ценно – я не знаю. Они собираются дать показания. Хотя и не мне. Я в отпуске. Помните?
– Значит, я напрасно пришла. Я собиралась сказать вам...
– Нет, не напрасно – не говорите так!
– Я... я продолжала думать о девушке – вчера весь день... да и позавчера несколько раз вспоминала... Вы знаете, то, что она зашла в отель, возможно, не имея денег, а затем...
– Сколько стоит там сейчас одноместный номер?
– Не знаю точно. И вы снова притворяетесь! Вы отлично осведомлены, что я заказала двойной, признайтесь? Двойной на две ночи. Вы все узнали у О'Кейна – вы противный, сующий везде свой нос сыщик!
Несколько секунд Морс напряженно смотрел на нее.
– У вас прекрасные элегантные ноги, – сказал он просто, но она почувствовала, что ее выпад задел его. И внезапно, как-то совершенно иррационально, ей захотелось, чтобы он пересек комнату и взял ее за руку. Но он не сделал этого.
– Кофе? – энергично спросил он. – Боюсь, что у меня только растворимый.
– Некоторые предпочитают растворимый.
– А вы?
– Нет.
– Я не осмеливаюсь предложить вам бокал вина.
– Почему это, скажите на милость?.. Прекрасное вино, – сказала она через минуту или около того.
– Неплохое, да? Хотя надо его немало выпить, чтобы оценить. В малых количествах – никакого толка.
Она обаятельно улыбнулась:
– Я вижу, вы уже разделались с кроссвордом.
– Да. По понедельникам он всегда легкий. Вы знаете об этом? Они составляют его, исходя из предположения, что в понедельник утром у всех туман в голове.
– Многие покупают "Таймс" только из-за кроссворда.
– Пожалуй.
– А также из-за писем, разумеется.
Морс внимательно посмотрел на нее.
– И писем тоже, – не сразу согласился он.
Клэр развернула свой экземпляр газеты "Таймс" от 13 июля и прочла вслух заметку на первой странице:
СЛЕДЫ ПРОПАВШЕЙ СТУДЕНТКИ
Редакция "Таймс" и управление полиции "Темз-Вэлли" продолжают получать около десяти писем в день (и почти столько же телефонных звонков) в ответ на нашу просьбу об информации, касающейся подробности исчезновения год назад Карин Эрикссон, шведской студентки. С этим событием, как полагают, связано анонимное стихотворение, полученное полицией и напечатанное в этой колонке газеты (3 июля). Начальник управления "Темз-Вэлли" Стрейндж считает, что остроумные предположения, высказанные в одном из последних писем (см."Письма", стр.15), весьма интересны и представляются потенциально наиболее важными из всех рассмотренных к настоящему моменту.
– Вы наверняка уже прочитали это письмо?
– Да. Беда только в том, как сказали мистер и миссис О'Кейн, что за всем не уследишь. Даже за десятой частью поступающей информации. К счастью, множество сообщений совсем идиотские... – Он развернул свой экземпляр газеты и начал читать еще раз упомянутое "остроумное предположение". – Умно, умно проанализировано, – заметил он.
– Наверняка очень умный парень – тот, кто написал его.
– Простите? – сказал Морс.
– Парень, что написал это письмо.
Морс прочитал имя вслух:
– Мистер Лайонел Риджис? К сожалению, не знаком.
– Может быть, с ним никто не знаком?
– Простите?
– Посмотрите на адрес!
Морс снова заглянул в страницу и покачал головой:
– Я плохо знаю Солсбери.
– Это мой адрес!
– Правда? Не хотите ли сказать, что это вы написали письмо?
– Хватит! – она почти взвизгнула. – Его написали вы! Вы видели мой адрес в регистрационной книге в Лайм-Риджис, вам потребовался адрес для этого письма, в противном случае ваши – ваши "остроумные предположения" не были бы напечатаны. Я права?
Морс промолчал.
– Все-таки письмо написали вы? Пожалуйста, ответьте мне!
– Да.
– Почему? Почему вы пошли на такую глупую ложь?
– Я всего лишь... Ну, я просто подхватил то, что крутилось наверху в моем сознании, вот и все. А там – там были как раз вы, Клэр. На самом верху.
Он говорил очень просто и спокойно, и, пока говорил, взгляд его переместился с ног на ее лицо; весь гнев, вся неприязнь отлетели от нее, напряженность в плечах чудесным образом пропала, и она откинулась назад в мягкие объятия диванчика.
Долгое время ни один из них не говорил ни слова. Затем Клэр выпрямилась, допила свой бокал и встала.
– Вам нужно идти? – спокойно спросил Морс.
– Да, и побыстрее.
– У меня есть еще бутылка.
– Только если вы обещаете хорошо себя вести.
– То есть если я буду говорить вам, какие красивые у вас ноги?
– И если вы снова поставите эту пластинку.
– На самом деле компакт-диск. Брукнер. Восьмая.
– Так вот что это было? Я не очень уж и промахнулась, согласны?
– Действительно, вы были очень близки, – согласился Морс.
Затем самому себе: "Да, очень, одну или две минуты".
* * *
На половине второго раунда, когда бутылка была на три четверти пройдена, зазвенел дверной звонок.
– Боюсь, сэр, что не могу принять вас в данный момент.
Стрейндж втянул в себя воздух, подозрительно оглядывая Морса маленькими глазками.
– На самом деле? Я немного удивлен этим, Морс. По правде говоря, я удивлен еще и тем, что ты не принял меня сразу за двоих!
Глава двадцать вторая
В шараде «Сложи слово» дается определение загаданного слова и набор букв, из которых его надо сложить.
Дон Менли. Руководство по кроссвордам
На следующее утро, 14 июля во вторник, в кабинете Стрейнджа сидели только два человека.
Стрейнджа в немалой степени удивил совершенно однозначный отказ Морса отложить несколько оставшихся дней своего отпуска на будущее, немедленно вернуться в управление и официально принять дело к расследованию; особенно принимая во внимание последнее письмо – без сомнения, прорыв в деле, на который все они так надеялись. С другой стороны, в жизни есть еще много других вещей помимо блондинистой мамзели, которая, может быть, была, а может, и не была убита год назад. Взять для начала хотя бы эти чертовы "увеселительные" (ох!) угоны машин – ими полны газеты, кричащие о бедствии аршинными заголовками на первых страницах. Как вспомнишь об этом, так сразу начинаешь смотреть на вещи под другим углом зрения. Или, например, после письма, которое он получил сегодня утром. На конверте была надпись: "Лично в руки".
НАЧАЛЬНИКУ ПОЛИЦИИ СТРЕИНДЖУ
КИДЛИНГТОНСКОЕ УПРАВЛЕНИЕ ПОЛИЦИИ
Уважаемый сэр,
понятно, что наши замечательные писатели готовы биться об заклад, что среднестатистический преступник в Великобритании может проявить совершенно изумительные способности и ум при организации преступления. Но те из нас, кто (как и Вы) посвятил свою жизнь делу раскрытия этих преступлений, должны напомнить всем и каждому, что подавляющее большинство преступников (к счастью!) звезд с неба не хватает, несмотря на широко распространенное убеждение в обратном.
Очевидно, если какой-либо преступник будет привлечен к ответу в результате письменной дискуссии, широко освещаемой общенациональной прессой, то мы должны принять это с глубокой благодарностью. Но я лично сомневаюсь в подобном исходе дела и очень озабочен, разумеется в более широком смысле, наличием такого прецедента. Мы уже имеем возможность присутствовать на суде с помощью телевидения, а теперь, кажется, собираемся проводить расследование на газетных страницах. Это полный абсурд. Насколько я понял по публикациям, эта кампания – почти наверняка результат розыгрыша, а сам (или, я полагаю, скорее, сама) инициатор безмерно наслаждается, читая, как различные корреспонденты соперничают друг с другом, все выше поднимая планку остроумия в истолковании чуши. Если же это не розыгрыш, то я должен заявить, что расследование следует поручить в первую очередь соответствующему полицейскому персоналу, но конечно же не радиовещанию, телевидению или газетам. Дело должно быть раскрыто по официальным каналам, установленным для борьбы с преступностью.
Искренне ваш
Питер АРМИТЕДЖ
(заместитель комиссара в отставке,
Нью-Скотленд-Ярд).
P.S. Вряд ли следует напоминать о том, что письмо не предназначено для публикации.
Но это письмо явно было написано прежде, чем автор прочитал послание, присланное наиболее отважным интерпретатором: автором совершенно экстраординарного письма, опубликованного вчера в разделе писем газеты «Таймс».
Стрейндж повернулся к Льюису:
– Ты понимаешь, что это прорыв в деле?
Льюис, как и любой другой человек в управлении, читал письмо. Да, он понимал, что это прорыв. А как же иначе? Но он не мог понять, почему Стрейндж пригласил его – его – в кабинет сегодня утром. Как бы там ни было, он смертельно устал и имел полное право уже лежать в своей постели. И субботнюю и воскресную ночь он, как и большинство сотрудников местной полиции, почти до зари провел за пластиковым щитом под градом кирпичей и оскорблений от шаек хулиганов, демонстрирующих свою молодецкую удаль на угнанных автомобилях. Среди них (знал бы об этом Льюис) находился и семнадцатилетний школьник, который позже даст ключ к раскрытию тайны «шведской девы».
– Льюис! Ты слушаешь меня?
– Извините, сэр?
– Ты помнишь, как Морс талдычил всем о переносе поисков из Бленхэйма в Витхэм?
– Да, сэр. Но он занимался этим делом всего день или того меньше.
– Да знаю я об этом, – отрезал Стрейндж. – Но, должно быть, какая-то причина у него была, сомнений нет?
– Некоторые из его причин я никогда не мог понять до конца.
– Ты знаешь, сколько стоит иногда этот чертов поиск?
– Нет, сэр.
Возможно, не знал этого и сам Стрейндж, поскольку немедленно сменил тему:
– Ты думаешь – Морс был прав?
– Не знаю, сэр. Я хочу сказать, что он великий человек, но иногда извращает ясные вещи совершенно чудовищно, так ведь, сэр?
– Но чаще всего оказывается дьявольски прав! – со страстью высказался Стрейндж.
Как-то странно получилось – они поменялись ролями, и Льюис поспешил исправиться:
– Я сам думаю, сэр, что...
– И пенни не дам за твои мысли, сержант! Если я захочу обыскать Витхэмский лес, то, черт подери, буду обыскивать его до пятницы следующего года, если поверю, что игра стоит свеч. Понятно?
Льюис безмолвно кивнул, глядя, как красная краска раздражения начинает заливать лицо шефа.
– Не совсем понимаю, какова моя роль во всем этом... – начал он.
– Так я тебе объясню! Есть только одна вещь, которую ты можешь сделать, сержант, а я не могу: вытащить этого угрюмого старого хрена на работу, и притом быстро. Меня обложили со всех сторон...
– Но он в отпуске, сэр.
– Я знаю, что он в чертовом отпуске, видел его вчера: пьет шампань и слушает Шуберта – с какой-то потаскушкой.
– Вы уверены, что это было шампанское, сэр?
Стрейндж уже спокойно, почти кротко, высказал свое убеждение:
– Бог знает почему, Льюис, но перед вами он всегда немного раскрывается. Надеюсь, это вы понимаете?
* * *
Он позвонил Морсу из его собственного (пустого) кабинета:
– Это я, сэр, Льюис.
– Я в отпуске.
– Стрейндж сейчас со мной побеседовал...
– Я уже сказал ему – пятница.
– Вы видели письмо о Витхэме, сэр?
– В отличие от тебя и твоих дружков-обывателей, Льюис, мой ежедневный круг чтения включает королевские циркуляры в газете "Таймс", передовицы...
– Что мне сказать шефу, сэр? Он хочет, чтобы мы – вы и я – взялись за дело немедленно.
– Скажи, что я с ним поговорю завтра.
– Вы хотите сказать: по телефону?
– Скажи ему, что я вернусь к исполнению своих обязанностей завтра утром. Скажи ему, что он застанет меня в кабинете в любое время после семи часов утра.
– Он еще не проснется к этому времени, сэр.
– Ты особо не обижайся на него. Льюис. Он здорово постарел, и я думаю, что у него давление.
Положив трубку, полностью удовлетворенный Льюис знал: Стрейндж оказался прав относительно него и Морса; еще он понял, что они снова поведут дело – дело о "шведской деве". Приступят к нему с завтрашнего утра.
* * *
В своем кабинете Стрейндж достал вырезку из «Таймс» и снова перечитал письмо. Совершенно экстраординарно!
ОТ МИСТЕРА ЛАЙОНЕЛА РИДЖИСА
Сэр, как и большинство ваших корреспондентов, я исхожу из предположения, что стихотворение о "шведской деве" написано лицом, ответственным за убийство этой несчастной молодой женщины. Разумеется, нельзя отбрасывать и возможность розыгрыша, но я не придерживаюсь такой точки зрения. По моему мнению, гораздо выше вероятность того, что автора раздражает беспомощность полиции, которая не может установить даже местонахождение тела, не говоря уже об аресте убийцы. Стихотворение, в моем понимании, представляет собой отчаянный призыв убийцы – не жертвы – призыв раскрыть, разрешить его от бремени, облегчить его ношу, наполняющую призраками его бессонные ночи.
Я не стал бы писать вам, сэр, только для того, чтобы поведать такие туманные и сомнительные банальности.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31