В ту ночь в коттедже на опушке леса Карин вела себя как обезумевшая, он спал с ней, потому что она так пожелала, она искала всю ночь забвения в его объятиях, умиротворения в его любви, и он радостно, страстно удовлетворил ее желания.
Это был ее план, просьба, чтобы она поехала в Уэльс – бежать, бежать куда-нибудь, куда угодно. И на следующее утро, стартовав около шести часов из Витхэма, он отвез ее туда и оставил у доброй женщины, которая должна скоро (он это чувствовал) узнать о том, что произошло. Из своего рюкзака она взяла только шестьдесят фунтов – оставив остальные в кошельке. Деньги в рюкзаке казались им убедительной деталью.
Из Уэльса она часто звонила Дэвиду – иногда по нескольку раз за вечер. Именно она, Карин, позвонила своей матери и составила вместе с ней и сестрами следующую часть плана: подмену своего утраченного теперь паспорта паспортом Катарины, который был послан Карин в обычном конверте из Барселоны.
Наконец состоялось и возвращение в Оксфорд, к Дэвиду Майклсу, человеку, которого она любила все больше и чья забота о ней теперь уже не знала границ. Изменив прическу, выкрасив волосы в черный цвет, надев очки в черной оправе, она жила в коттедже в состоянии идиллического счастья вместе с Дэвидом и Бобби – постепенно снова возвращаясь к жизни: стаканчик в местном пабе, партия в бадминтон в деревенском клубе, членство в местном оперном обществе. И замужество! Странно, конечно, что она могла жить столь счастливо в непосредственной близости от места убийства. Но она могла. Кошмар охватил ее и кончился. Как будто возникла стена, точнее, густая сетка между ней и всей ее прошлой жизнью до встречи с Дэвидом – такая же сетка, как густое переплетение сухих веток в том месте, где на нее брызнул поток крови.
Первые шесть месяцев Дэвид надеялся, что со дня на день найдет тело, особенно когда деревья сбросили листву, или кто-нибудь случайно обнаружит его, поскольку лес был наводнен любителями птиц, барсуков, лисиц, белок, оленей... Но нет. И когда Морс спросил его, где бы он сам спрятал тело, ему не пришло в голову, что Карин могла убежать так далеко от Барсучьей Глуши вдоль Певчей аллеи.
Еще одно. В отличие от большинства шведов, семья Эрикссонов исповедует римско-католическую веру (что заподозрил Льюис, когда увидел два креста, но, к сожалению, не сказал об этом Морсу). Карин обнаружила маленькую церковь на Вудсток-роуд. Она сдала экзамен на права в начале года и приобрела привычку ездить на мессу в воскресенье утром, когда Дэвиду не нужен был его "лендровер". Когда же был нужен, то он ждал ее после службы у церкви. Обычно дважды в месяц. Теперь об исповеди, о которой она не сказала своему мужу всего и не поделилась с ним медленно растущим страхом, что отсутствие раскаяния в грехе убийства Майтона есть еще больший грех, чем само убийство; страхом, что она может убить снова, убить зверски и не рассуждая, если кто-нибудь будет угрожать счастью ее и Дэвида. Одновременно с этим у нее начало появляться странное, противоречивое желание – желание, чтобы кто-нибудь раскрыл правду о содеянном ею, чтобы кто-нибудь разгласил эту правду...
Но отец Ричард сказал, что не может этого сделать, но он утешил ее, и молился вместе с ней, и отпустил ее грехи во имя Бога Всемогущего.
Глава шестьдесят четвертая
Временами губы ее приоткрывались с тихим ропотом невнятных слов. В ее прелести было что-то родственное мадригалу.
Томас Харди.
Возвращение на родину
Вечером следующего дня, в среду 5 августа, Морс, Льюис и доктор Лаура Хобсон организовали небольшое празднество в кабинете Морса. В 20.30 трезвый Льюис отвез двух других участников к дому Морса в северном Оксфорде.
– Не хочешь ли ты выпить еще? – задал Морс вопрос Льюису тоном, в котором сильно ощущалось присутствие латинской вопросительной частицы num, предполагающей отрицательный ответ.
– Какое элегантное устройство! – восхищалась Лаура Хобсон новым проигрывателем компакт-дисков Морса. Десять минут спустя они сидели вдвоем, впитывая в себя "Гленфидич" и финал "Гибели богов".
– Ничего равного за всю историю музыки не найти, – авторитетно объявил Морс, после того как Брунгильда исчезла в языках пламени, а волны Рейна перестали бушевать.
– Вы так думаете?
– А вы разве нет?
– Я предпочитаю елизаветинские мадригалы.
Несколько мгновений Морс ничего не говорил, казалось, опечаленный ее малой чувствительностью.
– Ох!
– Я люблю их. И не говорите, что это глупости! – сказала она. – Но мне уже пора отправляться.
– Можно проводить вас?
– Я живу слишком далеко. У меня временная квартира – в Иерихо.
– Я могу отвезти вас домой в таком случае.
– Слишком много вы для этого выпили.
– Вы можете остаться здесь, если хотите. У меня есть запасная пижама.
– Обычно я не надеваю пижаму.
– Нет?
– Сколько у вас спален?
– Две.
– И спальня номер два свободна?
– Как и спальня номер один.
– Потайного хода между ними нет?
– Я могу вызвать строителей.
Она счастливо улыбнулась и встала.
– Если когда-нибудь что-нибудь между нами и будет, главный инспектор, то будет, когда мы оба будем немножко трезвее. Лучше так. Я думаю, что вы тоже предпочли бы именно такой вариант, если честно. – Она положила руку ему на плечо. – Давайте вызывайте мне такси.
Десять минут спустя она одним касанием поцеловала его в губы – ее собственные губы были сухи, теплы и слегка приоткрыты.
Прошел час, а Морс все еще лежал на спине и не мог уснуть. В спальне было жарко, и он укрылся легкой полотняной простыней. Множество мыслей роилось у него в голове, глаза бесцельно обшаривали тьму. Сначала он думал о красивой женщине, которая была с ним весь этот вечер. Потом о деле «шведской девы», в котором осталось выполнить всего несколько последних действий сложного уравнения. Затем о своей неспособности определить, где находится пуля, которая убила Далея, – эта последняя проблема постепенно полностью овладела его умом...
Пуля была выпущена с шестидесяти или около того ярдов. Кажется, это довольно твердое предположение.
Итак... Итак, почему же она не была найдена? И почему в Бленхэйме никто с определенностью не может сказать, что слышал выстрел: выстрелы в Бленхэйме не такое уж обычное явление, как в других местах... в Витхэме, например. Само ружье беспокоило его в меньшей степени: в конечном итоге гораздо легче избавиться от ружья, чем от пули, которая могла упасть где угодно... Морс поднялся с постели и разыскал брошюру о Бленхэйме – точно такую же, что недавно перелистывал Джонсон. Место, где было найдено тело Далея, может быть только – где? – всего четыреста ярдов от узкого северо-западного конца озера, имеющего форму головы одного из тех бакланов, что он видел в Лайм-Риджис не столь давно... Да! Он удвоит количество людей в поисковой группе – лучше в обеих поисковых группах. Почти не приходится сомневаться в том, что Филип Далей должен был бросить ружье отца где-то неподалеку, скорее всего в озеро. И как только они найдут – либо ружье, либо пулю...
Зазвонил телефон, и Морс схватил трубку.
– Срочное сообщение, сэр.
– Что ты хочешь сказать?
– Лондонская полиция, сэр. Они позвонили в Главное управление, и сержант Диксон подумал, что должен дать мне знать об этом...
– Дать тебе знать, Льюис? Кто, черт возьми, ведет это дело? Дай мне только увидеть этого Диксона!
– Они думали, что вы спите, сэр.
– Но я не спал, ты же видишь?
– И... ну...
– Ну так что?
– Не имеет значения, сэр.
– Имеет, черт возьми, имеет! Они думают, что я в постели с женщиной! Вот что они думают.
– Я не знаю, – признался честный и порядочный Льюис.
– Или, что еще хуже, что я пьян!
– Возможно, и то и другое, – просто сказал Льюис.
– Ну?
– Молодой Филип Далей, сэр. Всего лишь час назад бросился под западный поезд. Поезд проходил Мабл-Арч после Бонд-стрит – машинист ничего не мог сделать, он выводил состав из тоннеля.
Морс молчал.
– Полиция кое-что знала о парне. Его прихватили за мелкую кражу в винной лавке на Эдгвар-роуд и забрали, но управляющий решил не возбуждать дело – и он ушел...
– Но это не все, что ты хотел бы мне сообщить, не так ли? – спокойно спросил Морс.
– Нет, сэр. Я полагаю, вы уже догадались. Это случилось в понедельник утром, через полчаса после открытия магазина.
– Ты хочешь сказать, что он не мог застрелить своего отца, именно это ты хочешь сказать?
– Даже если бы он нанял вертолет, сэр.
– Миссис Далей знает?
– Нет еще.
– Оставь ее, Льюис. Оставь ее. Пусть спит.
Еще через час Морс по-прежнему маялся без сна, хотя его ум уже был гораздо спокойнее. Занятие его было похоже на разгадывание кроссворда, на поиск возможного слова, в момент, когда найденный ответ не нравится, потому что ему не хватает неизбежности, затем оказывается, что прежде всего неправилен был ключ, затем находится правильный ключ, а затем...
О да!
Все время он сознавал свою неудовлетворенность мотивацией поступка Филипа Далея. Что толкнуло его на убийство своего отца? Могло, конечно, случиться и так – в жизни случаются и более странные вещи. Но внезапная ненависть и хорошо спланированное убийство – несколько нелогично. Морс припомнил место убийства Джорджа Далея у маленького сарая в Бленхэймском парке, все еще огороженное полицейской лентой: ничего не тронуто, только труп убран, стоит – или сидит – на часах усталый констебль... Но вообще-то странно! Морс запросил беспрецедентно большое количество людей для этого дела, более того, каждому он определил совершенно конкретную задачу. И ни один из них не добился хоть какого-нибудь результата.
И внезапно он понял почему!
Он дернулся в кровати, как будто его ударило током, и проанализировал ошибку, безмятежно улыбаясь про себя. Может быть, и так. Должно быть так! Новый ответ на загадку сиял перед ним и полностью укладывался в условия, ответ «бил в глаза», как выразился судья на собачьей выставке в Крафтсе.
Было 2. 40, и Морс знал, что надо что-то предпринять, если он хочет заснуть. Он приготовил себе чашку какао и посидел немножко за кухонным столом, как всегда нетерпеливый, но удовлетворенный. Что заставило его вспомнить о принципе неопределенности Гейзенберга, он никак не мог взять в толк. Физика давно уже была для него "темным лесом", с тех пор как еще в школе он попытался проделать опыт на головоломном приборе под названием "мостик Уитстона". Но "Гейзенберг" звучало так заманчиво, что Морс заглянул в энциклопедию и прочитал: "В полученных величинах всегда существует неопределенность, если проводятся одновременные наблюдения с позиций..." Морс кивнул самому себе. И времени тоже, что, несомненно, знал старина Гейзенберг.
Вскоре Морс уснул.
Когда он проснулся в семь часов, то подумал, что ему, наверное, снился хор прекрасных женщин, поющих елизаветинские мадригалы. Но помнилось ему это смутно. Столь же смутное представление он имел о том, какой же в точности принцип имел в виду Вернер Карл Гейзенберг (1901 – 1976 гг.).
Глава шестьдесят пятая
Какие странные трюки выкидывает память, которая может хранить в смутном, как сон, виде важнейшие события, в то же время свято оберегая совершеннейшие пустячки.
Сэр Ричард Бартон.
Повторный визит в Синд
– Теперь ты в полной мере осознаешь, Льюис, – они вдвоем стояли на месте убийства Далея, – всю непреходящую важность сохранения места действия в неприкосновенности.
– Но мы истоптали все вокруг, сэр.
Но Морс сиял.
– Но мы же сохранили его, не так ли? – Он похлопал по крыше фургона "Усадьба Бленхэм".
– Если только наши парни не забирались в него посидеть покурить.
– Если такое было, то я отрежу им ...!
– Кстати, вы говорили с Диксоном сегодня утром?
– Диксон? Какое, к черту, отношение имеет Диксон к делу?
– Никакого, – пробормотал Льюис и повернулся, чтобы переговорить с двумя мужчинами, стоявшими у машины экспертной группы.
– Вы говорите, не забираясь внутрь вообще? – спросил старший из них.
– Да, именно этого требует главный инспектор.
– Но не можем же мы работать, не прикасаясь к этой чертовой машине, не можем ведь, Чарли?
Морс постоял у фургона, казалось целиком погрузившийся в раздумья. Затем медленно обошел его, пристально вглядываясь в землю. Но почва была каменно тверда после нескольких недель безоблачной погоды, и через некоторое время он потерял интерес к этому занятию и направился к полицейскому автомобилю.
– Ладно, Льюис. Давай навестим проходную – пришла пора снова побеседовать с мистером Вильямсом.
Как и раньше, показания Вильямса были неудовлетворительны, если оценивать их строго по правилам, но в целом они позволяли определить рабочие рамки расследования убийства. Главное – критическая точка – проезд Далея через проходную "Комбе-Лодж" в утро убийства он подтвердил довольно уверенно. В то утро беспрестанно то въезжали, то выезжали два синих трактора с прицепами, каждый из них сделал по три ездки с лесопилки до площадки около Большого моста с грузом только что напиленных досок. Вильямс проверил (как он сказал) у водителей: челночные рейсы начались в 9.45 или немного позже. В одной вещи он уверен практически полностью – в том, что Далей проехал через ворота в то же время, что и один из тракторов, потому что, хотя ворота и открывали довольно часто в то утро, их не открывали специально (Вильямс был почти уверен) для бленхэймского фургона. Он помнит бленхэймский фургон – в этом совершенно уверен. С Далеем близко знаком не был, говорил с ним, конечно, несколько раз, Далей часто пользовался этой проходной – посещал лесопилку. Обычно работающие в Бленхэйме приветствовали друг друга поднятием руки. Еще одно: Далей всегда носил свою шляпу, даже летом; да, в тот понедельник он был в шляпе.
Морс особенно заинтересовался этим обстоятельством.
– В этом вы уверены?
Вильямс вздохнул. Да, он чувствует, что уверен. Но дело-то ужасное, допросы эти и показания с подписью, и он сейчас гораздо менее уверен в одной или двух вещах, о которых говорил раньше. Выстрел, например, – он думал, что слышал, но сейчас он все больше и больше склоняется к тому, что он его не слышал вообще. Так что лучше бы ему, да и справедливей тоже, быть поосторожнее – вот как он теперь думает.
– Понимаете, беспокоит меня время, я думаю, это могло быть и позже.
Но Морса, видимо, время особенно не интересовало, да и выстрел тоже.
– Мистер Вильямс! Извините, что я все об одном и том же, но это очень важно. Я знаю, что мистер Далей всегда носил свою шляпу. И я верю вам, когда вы говорите, что видели его шляпу. Но давайте поставим вопрос по-другому: вы уверены, что именно мистер Далей был в этой шляпе утром в понедельник?
– Вы хотите сказать, – медленно сказал Вильямс, – вы хотите сказать, что, может быть, и не он – не он сидел за рулем фургона?
– Совершенно точно.
О дружище! Вильямс не знал... даже в голову не приходило...
Две женщины, бегающие трусцой, появились у проходной, протиснулись через поворотную калитку и углубились в парк; груди прыгали, отчетливо видна (вид сзади) легкая неуклюжесть бега, характерная для прекрасного пола. Морс проследил за ними взглядом и задал свой последний вопрос:
– Не заметили вы вот на этой тропинке кого-нибудь, бегущего трусцой, из парка в понедельник утром? Скажем, в половине десятого, в одиннадцать?
Вильямс обдумал вопрос. Хотя остальное все больше и больше перепутывалось у него в голове, главный инспектор вызвал в памяти довольно отчетливую картину. Он думает, что заметил кого-то, да – женщину. По субботам и воскресеньям здесь полно бегающих трусцой, но в будни не столь уж много, скорее мало, и уж совсем никого нет по утрам. Он думает, что помнит женщину, прямо-таки видит ее сейчас: твердые, крупные соски отчетливо выступают на туго обтягивающей футболке. Но было ли это утро понедельника? Правда заключалась в том, что этого он вспомнить не мог и не хотел быть замешанным в этом деле слишком сильно.
– Да, мог и видеть.
– Очень вам благодарен, сэр.
За что конкретно его поблагодарили, мистер Вильямс не понял. Он вполне тем не менее понял, что как свидетель он более чем неудовлетворителен. Но главный инспектор выглядел таким довольным, когда уходил, и он сказал "очень" благодарен, вишь какое дело! Однако все это было, пожалуй, за пределами разумения сторожа проходной "Комбе-Лодж" в Бленхэймском парке.
Глава шестьдесят шестая
И тогда это дьявольское железное устройство,
Скованное в глубочайшей преисподней,
Искусством фурий доведенное до совершенства,
Испускающее зловонье серы и азота,
Начиненное пулями, созданными для убийства,
Изрыгнуло огонь.
Эдмунд Спенсер. Королева фей
Полукруглая площадка, где обычно оставляли свои машины любители птиц и временами любовные парочки, была битком набита полицейскими автомобилями и фургонами, когда через полчаса после отъезда из Бленхэйма Льюис проехал через боковые ворота («Лес закрыт для посетителей, имеющих разрешение, до десяти ноль-ноль каждый день, кроме воскресенья») во двор коттеджа, огороженного горизонтальными, черными из-за пропитки креозотом брусьями.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31