Пожалуйста. У тебя есть адрес. Напиши письмо. Дай ей мои рекомендации. Заморочь ей голову. Мало ли, вдруг она все-таки удосужится найти для меня время.
– Сделаю. А теперь я хочу сообщить тебе одну новость. – Она понизила голос, словно воображала, будто наш разговор могут прослушивать. – После нашего последнего разговора я выяснила несколько интересных подробностей. Астрид Маккензи вовсе не была святошей, какой казалась. Ей нравилось, когда ее били.
– Да? – Это подтверждало намеки Криса.
– Мой друг Тоби работал с ней на детском телевидении года два назад. Она держала свою личную жизнь в тайне, но он трахал ее гримершу, и та говорила, что время от времени Астрид Маккензи приходит на работу с довольно жуткими синяками, требующими изрядного количества грима.
– Это, может, и означает, что ее били, Женевьева. Но только не то, что ей это нравилось.
– Какая разница. Это означает, что в ее частной жизни творилось нечто гнусное. Подумай. Это же не попадало в прессу, так?
Она была права.
– Значит, ты дашь мне знать, когда свяжешься с Седьмой Уокер и договоришься о нашей встрече?
– Непременно. Сиди у телефона, будь умницей. Ничего такого я делать, конечно, не собиралась. На самом деле я велела себе забыть о Сельме Уокер и всех связанных с ней личностях.
А заодно старалась перестать думать об Астрид Маккензи.
Но она буквально преследовала меня. Ее лицо смотрело на меня из каждого газетного ларька. Фотографию выбрали прямо-таки божественную: тонкие светлые волосы, будто подсвеченные сзади, развевались вокруг ее головы, как ореол. К моему ужасу, она начала приобретать надо мной странную нездоровую власть из своей могилы, или морга, или куда там увезли ее поджарившийся труп. Власть, заставлявшую меня покупать газеты с ее фотографиями и раскладывать их по спальне, будто святыню. Это было ошибкой. Пресса изобразила ее неправдоподобно идеальной – аж тошнило. На внутренних разворотах красовались сентиментальные снимки. Она была запечатлена на лугу в окружении детишек с букетами и выглядела так, будто снималась в рекламе кондиционера для белья. В приписываемых ей цитатах она неизменно превозносила людские добродетели и говорила, какая у нее чудесная команда на детском телевидении, как она обожает детей и как надеется завести собственную семью. Наткнувшись на столь праведную фотографию, что меня чуть не вырвало, я наконец перестала скупать газеты. Она стояла перед церковью и держала за руку маленькую девочку, смотревшую на нее снизу вверх с нескрываемым восхищением. «Астрид и крошка Иисус – два моих самых любимых человека на свете» – гласил заголовок.
И все же, если верить Женевьеве, стоило камере отвернуться, как это благословение общества отправлялось на поиски неприятностей. Всякий раз, проходя мимо останков ее маленького дома при конюшнях, я вздрагивала от одной мысли, что произошло в его стенах. Даже запираясь дома, я не чувствовала себя в безопасности. Мне нужно было надежное туловище Томми. Наша размолвка длилась необыкновенно долго, но я устояла перед искушением позвонить Норин и узнать новости. Разумеется, я всегда могла позвонить ему сама. Но стоило об этом подумать, как я вспоминала Базза. Что на меня нашло? Это так на меня не похоже. Я никогда не поступала столь безрассудно. Ладно, он меня поцеловал, но я не очень-то сопротивлялась.
Мне понравилось целоваться с Баззом. Вот так – просто. И если я позвоню Томми, придется это с ним обсудить. Ладно, мы поговорим об этом, если и когда он позвонит мне.
Но он не звонил, и Базз тоже, и я неизменно возвращалась к совету Норин найти жильца.
Идея сдать летний домик пришла в голову посреди ночи. Я едва проспала десять минут, когда меня разбудил грохот упавших на землю крышек мусорных ящиков. Секунд двадцать я лежала неподвижно, потом заставила себя встать, босиком прошлепала в ванную и, открыв крошечное окно, выглянула в переулок.
Внизу кто-то был. Я не могла разобрать, кто именно, но свет уличных фонарей на Бленхейм-кресчент отбрасывал на стену чью-то тень. Тень двигалась вперед-назад, и я услышала шаги.
Я кинулась в спальню и позвонила в полицию:
– Какой-то человек пытается вломиться ко мне в дом и собирается его поджечь! – Такое заявление было совершенно безосновательно, но женщина на другом конце провода записала мое имя и адрес и сказала, что ко мне немедленно приедут.
– Оставайтесь на связи, пока они не прибудут, – прибавила она.
Когда минут через пять в дверь позвонили, я оставила трубку рядом с телефоном и побежала вниз открывать. Мужчина в коричневой кожаной куртке пронесся мимо меня и кинулся вверх по лестнице, на бегу сунув мне какое-то удостоверение. Я пошлепала за ним в ночнушке.
– Где вы его видели? – заорал он через плечо. – Покажите. – Он стоял у окна спальни и смотрел на конюшни в конце сада.
– Я не видела его. Я слышала его в переулке. И видела его тень.
– А там вы никого не видели? – Он указал на заднюю стену здания, возвышающегося над конюшнями. – Может, кто-то взбирался по лесам?
Тут у подножия лестницы раздался чей-то громкий голос:
– Все нормально, командир. Мы поймали этого типа в переулке. Всего лишь старина Альфред, пьяный в стельку. Писает на все стены, но ничего более.
Мужчина в кожаной куртке яростно хлопнул рукой по подоконнику, и я пискнула от неожиданности. Он повернулся ко мне:
– Простите, милочка. Я гоняюсь за насильником. Вчера ночью на соседней улице напали на женщину. Подумал, может, это он к вам явился. Полицейские увезут вашего алкаша.
Поджог, изнасилование, алкоголики, нарушители общественного порядка – для ночной смены обычное дело. Но только не для меня. Я осталась стоять у окна в спальне и ломала голову, скоро ли закончу, как Астрид Маккензи или та женщина, на которую напали прошлой ночью.
И вот тут-то меня осенило: летний домик – идеальное место для жильца. Я смотрела на него из окна. Он купался в лунном свете и выглядел очень даже заманчиво.
Этот маленький домик примыкал к бывшим конюшням в глубине сада. Конюшни образовывали заднюю стену, две дополнительные выступающие каменные стены – бока, а деревянная рамка и стеклянные двери – фасад. Очень опрятный просторный домик, вовсе не похожий на садовый сарай, который многие выдают за летний дом. Во всяком случае, это явное преуменьшение. В детстве я всегда мечтала превратить его в чудесный игровой дом и приглашать друзей на ночь, но мама никогда не понимала всех прелестей этой затеи. Мои родители давным-давно провели туда электричество; не хватало только отопления. Воображаю, как там станет уютно, если его можно будет обогревать. Воображаю. Вот ключевое слово. Каким-то образом летний домик разжег мое воображение. Поэтому, забравшись в постель и целый час пролежав с открытыми глазами, я решила: это важнее, чем ремонт большого дома.
Весь следующий день я себе места не находила. Я понимала, что нечаянно морально подготовилась к работе над очередной книгой, но теперь, похоже, она мне не светит. Секунд двадцать я притворялась, будто собираюсь заняться ремонтом в доме. Я составила список того, что надо починить. Сырость поднималась из подвала вверх и проникала в прачечную. Я говорю «прачечная», хотя на самом деле это просто ниша рядом с кухней, где стоят стиральная и сушильная машины. У меня есть нелепая привычка приукрашивать части дома, чтобы они казались солиднее. Томми говорит, что я выражаюсь как настоящий агент по продаже недвижимости.
Итак. Кроме сырости, что идет по списку дальше? Ага, подтекает туалет на первом этаже. Подоконники гниют. Что-то надо сделать с желобами. Первые четыре пункта списка, а в общей сложности – восемнадцать работ. Причем это только мой список. Еще предстоит откопать мамин и вспомнить, что в нем.
Но дальше составления списка дело не пошло потому, что в процессе его написания я вдруг вспомнила о летнем домике. Идея – лучше не придумаешь. Я найду милую родственную душу, человечка надежного и тихого. Он поселится достаточно далеко от меня и не сможет нарушить мой распорядок, зато я буду меньше нервничать – все-таки в пределах слышимости от окна моей спальни кто-то будет.
Я словно с цепи сорвалась. Купила два керосиновых обогревателя и установила их в летнем домике. Волоком перетащила через лужайку большой разноцветный потертый ковер, стряхнула с него листья и положила на пол. Светило солнце, и лучи, падая сквозь стеклянные двери, оттеняли узор ковра, превращая его в вышитый золотом гобелен. На первом этаже, во второй спальне для гостей стояла небольшая кровать. Я пригласила двух мужчин с рынка – их рекомендовал Крис, – и они перенесли ее в летний домик, приставили к стене и завалили подушками. Это будет диван-кровать, поскольку места для кресла не останется. Потом я съездила в «Икеа» и купила стеллаж, штангу для одежды и прикроватную тумбочку. Наконец, я обошла родительский дом, присваивая остальные предметы первой необходимости. Маленький комод. Зеркало в овальной деревянной раме. Настольная лампа и торшер. Два стула. Маленькая тумбочка для телевизора. Сам телевизор – один из четырех в доме – умыкнула с кухни. Крошечный холодильник, которым не пользовались годами. Я включила его. Работает. На полку рядом с холодильником я поставила электрический чайник, тостер, крошечную электроплитку фирмы «Беллинг» (на такой можно запросто вскипятить кастрюльку супа), несколько кружек, тарелок, стаканов, приборов.
За неделю я собрала все, что нужно. Мой последний вклад в летний домик пришел с рынка «Портобелло». Умывальник с кувшином из фарфора восемнадцатого века. Я поставила их на стол в углу рядом с кучей ярко-синих полотенец. Холодновато, но горячей воды можно долить из электрического чайника.
На мое объявление в «Стандарт» поступило сорок пять ответов, и большинство из них – от женщин. Женщин, которые недоумевали, зачем я веду их в конец сада. Женщин, которые бросали единственный взгляд на созданное моими руками гнездышко и смотрели на меня, будто на сумасшедшую.
– В объявлении сказано: «очаровательное временное жилье в саду», – с упреком заявила одна дамочка.
– Ну, вот оно, – ответила я.
– А где ванная? Кухня? Туалет?
– Там. – Я указала через сад на кованые железные ступени, ведущие к черному ходу главного дома. – Ванная справа. А ваша кухня здесь. – Я ткнула в электрическую плитку и электрический чайник.
– Если вы предлагаете сарай в конце сада, так и пишите, – говорили мне.
Но не успела я составить новое объявление, как на моем пороге появилась Анжела.
В дверь позвонили, и я открыла. Там стояло невысокое полногрудое создание с вытравленными волосами, но очень симпатичным личиком. Больше я заметить не успела – она представилась:
– Здравствуйте. Я – Анжелина О'Лири, но можете называть меня Анжелой.
– А я – Натали Бартоломью, но можете называть меня Ли, – ответила я машинально.
– Можно? Здорово. Ну, так сколько? Там не написано.
– Сколько что?
– Комната. Сколько вы за нее хотите? Можно войти? На улице холодновато.
Я была ошарашена. Никогда не думала, что в качестве жильца и ночного резерва у меня окажется уменьшенная копия Мэрилин Монро пяти футов двух дюймов ростом. Я подумала, а не сказать ли ей, что домик уже сдан, но потом решила: ну и пусть! Она сама откажется, если хоть немного похожа на прочих соискателей.
Выяснилось, что не похожа. Домик ей понравился.
– Ух ты! Это все равно что жить в летнем домике! Можно и так сказать.
– Значит, вам нравится?
– О да. Здесь так уютно. Хочется свернуться калачиком и обнять себя.
Я тоже так это видела.
– Разве вы не хотите посмотреть, где ванная? А туалет? Кухня?
– Даже так? – Она удивилась. – Здесь же кувшин, умывальник и полотенца. И электрический чайник. В нем можно кипятить воду. – Она огляделась. – Хотя понимаю, почему вы упомянули туалет.
– А разве вам не захочется периодически принимать ванну или душ?
– Я могу для этого сбегать к маме. Но туалет мне точно понадобится.
Я провела ее через сад и показала ванную. Она сказала «ой, прелесть» примерно четыре раза, а при виде кухни у нее вообще отвалилась челюсть.
– Как в кино! Ведь никогда не думаешь, что однажды сам окажешься в такой шикарной кухне, верно? – Она говорила со мной так, словно я тоже впервые попала в собственную кухню. Моя мама воображала себя неплохой поварихой, и ее представления вылились в то, что она превратила уютную семейную кухоньку с плитой, холодильником и раковиной в одном углу в минималистскую кухню с голыми столами, где все скрыто с глаз, даже холодильник. Нажимаете на шкафчик на уровне бедер, и выскакивает посудомоечная машина. Ударяете коленкой по другому, и там оказывается мусорное ведро. Иногда, если случайно облокотиться на что-то, можно испугаться до смерти, потому что оттуда выскакивают крутящиеся полки с кастрюлями и с лязгом врезаются вам в голени.
Но если Анжеле нравится – милости просим. Я не стану показывать ей буфетную, где по вечерам готовлю себе ужин. «Буфетная? – переспросил Томми, когда я назвала ее так. – Я тебя умоляю. Это же кладовка с плитой». Ничего другого я от него и не ожидала.
– Вы любите готовить, Анжела?
– Я? Боже упаси. Обычно я заказываю из ресторанчиков. Ну, так сколько вы просите за жилье?
– Вы сказали, что ваша мать живет в этом районе?
– Да. На Портобелло-Корт-Истейт. Квартира в муниципальном доме. Пять минут отсюда.
– Сейчас вы там живете? Она кивнула.
– Это просто кошмар. Нас пятеро в двухкомнатной квартире. Я – старшая. У меня три младших брата, и все в одной комнате. Мы с мамой занимаем вторую комнату. Вторую кровать. Отец был испанцем, но он сбежал, когда мне было пять лет, – сказала она так, словно его исчезновение связано с национальностью. – Мама взяла себе девичью фамилию. Не думаю, что они вообще были женаты. Мои братья – все О'Лири. То есть у нас где-то есть отцы, но нас не волнует, кто они и являются ли одним и тем же человеком. Я знаю, что мой был испанцем потому, что мама всегда говорила, будто это он выбрал имя Анжелина. Он называл меня маленьким ангелом. То есть пока не сбежал. На Голборн-роуд всегда жили испанцы. Однажды я ходила там в испанский ресторанчик, смотрела на официантов и думала, вдруг один из них – мой отец. В общем, пора мне переехать. Ваше объявление увидела мама. Она искала работу уборщицы. Кстати, вам случайно не нужна уборщица?
– Пока нет, спасибо. Не хотите ли чашечку чая?
– Я сама приготовлю. Где у вас заварной чайник? Как открываются эти дверцы? – Она металась по кухне в поисках ручек.
– Вот так. – Я показала ей и вытащила заварной чайник.
– Мне принести чайник из дома?
– Нет, не надо, – улыбнулась я. – У меня есть еще один. Значит, вы не хотите жить с мамой. Сколько вам лет? Если, конечно, не секрет.
– Девятнадцать, – ответила Анжела с деланным пренебрежением, и я подумала, что она, скорее всего, младше. – И у меня есть хорошая работа, так что можете не волноваться насчет оплаты.
Откуда ты знаешь? – подумала я. Я пока не назвала цену. Правда в том, что на самом деле я еще сама не решила, сколько. Все так быстро отказывались, что вопрос об оплате не поднимался еще ни разу.
– Молоко и сахар? – спросила я, останавливаясь. – Где вы работаете?
– В «Теско», – гордо ответила она. – На Портобелло. На кассе. Когда-нибудь я стану менеджером.
Ее лицо действительно показалось мне знакомым. Или я просто это вообразила? За крупными покупками я ездила в «Сэйнсбери» и время от времени заскакивала в «Теско» за мелочевкой, но обычно влетала и вылетала так быстро, что едва замечала девушек на кассе.
– Ну, так сколько? Я смогу платить сотню в неделю. Вы столько хотите?
Сотня фунтов в неделю в одном из самых фешенебельных районов Лондона? Ей повезет, если она найдет комнату меньше чем за три сотни. А мне – если я найду еще кого-то, кто не против ночью бегать в пижаме через сад, чтобы пописать.
– Знаете что, – произнесла я и подумала, не стану ли жалеть об этом всю оставшуюся жизнь. – Давайте договоримся так. Скажем, вы будете платить восемьдесят фунтов в неделю, а оставшиеся двадцать – отдавать маме, чтобы она время от времени приходила и устраивала здесь хорошую уборку.
Несколько секунд Анжела молча смотрела на меня. Она понимала, о чем я. Если она сама будет поддерживать домик в чистоте, то сэкономит двадцатку. Но если она хочет помочь маме… Ей решать.
Я сдавала летний домик не потому, что мне нужны деньги. Я делала это, чтобы не оставаться одной по ночам, когда по району бродит поджигатель. К тому же я смогу вновь отложить ремонт – что в порядке вещей, – и это меня радовало. В последнее время не так часто происходит что-нибудь приятное.
– У вас есть телефон? – спросила я, вдруг кое о чем вспомнив.
– Не беспокойтесь. – Из пурпурной вязаной сумочки она выудила мобильник. – Мой парень подарил мне его на Рождество.
– У вас есть парень?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37