Кристофер Марсалис покинул свое убежище в углу кабинета и вновь сел за письменный стол.
– Что?
Морин показала на разбросанные по полу снимки.
– Вассар-колледж. Но не такой, как сейчас, а тот, каким он был раньше.
– Откуда вы знаете, каким он был?
Морин ткнула пальцем в деревья по обе стороны аллеи, ведущей к главному корпусу.
– Деревья были гораздо ниже.
– Продолжайте.
После секундного колебания рассказ будто покатился по наклонной плоскости.
– Я бежала по аллее вот к этому зданию. Потом вдруг очутилась в другом месте. С Люси и Снупи.
В голове все еще был туман, поэтому Морин не увидела, как подскочил на стуле Кристофер Марсалис и каким затравленным взглядом посмотрел на брата. Оба переспросили в унисон:
– Люси и Снупи?
Морин не уловила в их голосах тревоги, а только удивление. Она торопилась объяснить:
– Нет, я не брежу. Я хочу сказать, с двоими в масках персонажей «Мелюзги» – Люси и Снупи. На мне тоже была маска.
Джордан сел с ней рядом, взял за руки.
– Морин, извините, я вас перебью…
Морин обрадовалась этому прикосновению, в котором не было никакой задней мысли. А еще больше ее порадовало то, что он назвал ее по имени.
Друг, защитник… человек.
Но она далеко не уверена, что даже при его поддержке выдержит эту пытку. Страшно думать, что рассудок изменяет ей, что из этой бездны она уже не выберется, ведь в этих миражах ей является не что-то фантастическое, вне места и времени, как бывает в кошмарах. Нет, она погружается в черный омут образов, навеянных самой страшной из всех сущностей – реальностью.
Голубые глаза Джордана сумели проникнуть даже за темный заслон ее очков.
– Я вам не все сказал. То, что с вами случилось, окончательно сбило меня с толку. Вы знаете «Мелюзгу»?
– Кто же ее не знает?
– Да. Так вот, убийца Джеральда и Шандели оставил их трупы в позах, напоминающих персонажей «Мелюзги». У моего племянника уголок одеяла был приклеен к уху, а палец засунут в рот, как у Линуса. А Шандель Стюарт он посадил к роялю, как Люси, которая слушает маленького Шредера. А еще дал нам понять, что его следующей жертвой будет Снупи.
Голос Джордана был спокоен и внушал уверенность. Морин восхитилась его выдержкой.
– Вы сказали, что произошло убийство.
– Да. В комнате, где мы втроем очутились, какой-то человек стоял у стола. А на столе лежало маленькое тельце – мальчика или девочки, я не разглядела, потому что человек стоял ко мне спиной и закрывал его. Он вдруг поднял руку, в ней был окровавленный нож.
– И что потом?
– Потом я снова очутилась в другом месте. Там опять со мной были те двое, в масках. Тот, который Снупи, сдернул маску и захлебнулся слезами.
– Вы разглядели его лицо?
– Да.
– И смогли бы узнать?
– Думаю, да.
– Господи боже!
Джордан рывком вскочил и принялся давать кому-то указания по телефону. Ей показалось, что воздух в кабинете раскалился от напряжения. Затем он нацелил палец в брата, который только смотрел на него, лишившись дара речи.
Джордан потребовал, чтобы он снова его обрел.
– Кристофер, немедленно звони ректору Хугану. Скажи, что нам необходимо сейчас же войти в банк данных Вассара. Пусть он скажет нам пароль.
Кристофер тут же сел на телефон. А Джордан одной-единственной фразой разрешил недоумение Морин и поделился с нею своей надеждой:
– По всей вероятности, этот Снупи тоже учился в Вассаре. Если так, то в архивах колледжа мы его найдем и возьмем под охрану, если еще успеем.
Последние слова заглушил возбужденный голос Кристофера, который почти кричал в трубку:
– Трейвис, говорю тебе, это вопрос жизни и смерти! Плевать я хотел на вашу конфиденциальность! Через четверть часа я пришлю тебе целый том допусков. Но сейчас, немедленно, мне нужен пароль.
Он повесил трубку. От нервного напряжения на щеках у него выступили два красных пятна.
– Я продиктовал Хугану мой электронный адрес. Он сейчас вышлет мне название архивного сайта и пароль.
– Хорошо. Морин, ты в каких отношениях с компьютером?
Он уже обращается к ней, как к старой знакомой. Хотя они и не знали друг друга до сегодняшнего дня, но, так или иначе, они коллеги.
– Я прослушала курс судебной информатики. До хакера мне, конечно, далеко, но с компьютером худо-бедно управляюсь.
– Отлично.
Повинуясь магнетизму Джордана, они вскоре очутились в другом кабинете, намного просторнее, с массой электронного оборудования: компьютеров с плазменными экранами, принтеров, сканеров, факсов и ксероксов.
Бесстрастный и немногословный Рубен Доусон сидел в кресле перед компьютером. Когда они вошли, выражение его нисколько не изменилось. Джордан невольно спросил себя, есть ли на свете что-нибудь, способное растопить вечную мерзлоту помощника мэра.
Во всяком случае, взволнованному голосу Кристофера это не удалось.
– Рубен, открой мой почтовый ящик. Там должен быть мейл из Вассар-колледжа в Покипси. А потом освободишь это место.
Доусон запустил программу, и на экране каскадом жирного шрифта появился список непрочитанных сообщений. После чего помощник поднялся – без единой морщинки на лице, без единой складочки на костюме – и уступил место Морин.
Морин сняла очки и села перед клавиатурой. Тут же нашла послание из Вассар-колледжа, открыла его и набрала указанный сайт. Выскочил баннер, запрашивающий код допуска, и Морин ввела имя пользователя и пароль, присланные ректором.
На сайте она нашла бесконечный список академических годов.
– Что теперь?
Джордан, не сводя глаз с экрана, обратился к брату:
– Кристофер, в какие годы Джеральд учился в колледже?
– Кажется, в девяносто втором и девяносто третьем.
Этим невольно вырвавшимся «кажется» было сказано все об отношениях отца и сына.
В верхнем левом углу было окошко поиска.
– Думаю, надо смотреть период с девяносто второго по девяносто четвертый. Там есть возможности выбора? Можно, к примеру, отделить юношей от девушек?
Морин пожала плечами.
– Боюсь, что нет. Это банк данных колледжа, а не исследовательская программа. По имени можно вызвать карточку, а наоборот – вряд ли.
Джордан положил руки ей на плечи. Морин поняла, что это жест солидарности.
– Тогда нам придется просматривать все фотографии. Если он вообще здесь есть.
И начался отсмотр лиц. Юноши и девушки, ставшие мужчинами и женщинами, которых жизнь разбросала по разным местам и либо позволила сделать собственный выбор, либо навязала им свой. В этой бесконечной череде лиц была заключена неумолимость времени. Песок в глазах, который Морин ощущала от компьютерного излучения, для этих людей пересыпался в песочных часах, пока они не стали тем, кем стали. Увидев на этом безмолвном и безрадостном параде лица Джеральда Марсалиса и Шандели Стюарт, Морин отогнала мысль о том, что для кого-то песок высыпался окончательно и часы уже не перевернешь; отогнала потому, что сейчас не время возвращаться мыслями к Коннору.
Она, как молитву, твердила в уме: Алан, и Маргарет, и Джейми, и Роберт, и Элисон, и Скарлетт, и Лорен, и…
– Вот! Это он!
Мальчик с нежными чертами лица и рыжевато-каштановыми волосами смотрел на них с фото десятилетней давности. Морин передернуло от мысли, что он живет где-то и не подозревает о том, как они борются со временем, чтобы спасти ему жизнь.
Сзади голос Джордана произнес:
– Алистер Кэмпбелл, родился в Филадельфии…
А голос Кристофера прервал эту биографическую справку.
– Так это же сын Артура Кэмпбелла, по прозвищу Орел, чемпиона по гольфу. Отец – англичанин, но много лет живет в Штатах. Думаю, теперь у него американское гражданство. Он во Флориде, работает в гольф-клубе.
Морин вывела на экран биографию парня, который продолжал смотреть на них с намеком на улыбку.
– А сын стал писателем. Его роман «Утешение конченого человека» два года был в списке бестселлеров. Я его читала. Он вышел в издательстве «Холланд и Касл».
– А фраза, которую убийца оставил на рояле, намекает именно на писательские устремления Снупи.
Наступила пауза – краткий перерыв между молнией и громом. Потом Джордан выдернул из кармана мобильник с такой поспешностью, будто трубка раскалилась докрасна.
Набрал номер. В изложении фактов был краток и спокоен.
– Буррони, это Джордан. Слушай и записывай. У нас есть еще одно имя. Бывший студент Вассар-колледжа. Писатель. Зовут Алистер Кэмпбелл, печатается у «Холланда и Касла». Отец, Артур Кэмпбелл, – бывший чемпион по гольфу, живет во Флориде. Его сын, возможно, и есть Снупи. Все понял?
Он послушал и кивнул, видимо, удовлетворенный ответом.
– Хорошо. Возьми его под наблюдение, но негласно, чтобы не создавать паники. Надо найти его быстрей, чем наш друг.
Джордан убрал телефон в карман. В комнате повисла тишина. Слышалось только слабое жужжанье экрана и их мыслей. Машина розыска набрала скорость, заправленная надеждой на быстрое раскрытие дела. Все понимали, что машина эта везет туда, где их, возможно, уже ожидает труп.
Морин встала со стула и повернулась к Джордану. Почти сразу она поняла, что обращаться надо именно к нему, а не к его брату. Как говорится, рыбак рыбака… Похоже, Джордан испытывал аналогичные чувства. Он посмотрел на нее в упор и, по-видимому, прочитал ее мысли. Затем, словно в подтверждение, высказал версию, которая уже сложилась в голове у обоих.
– Возможно, их связывает именно то, что ты видела. Они были свидетелями убийства. И если мы быстро не найдем Алистера Кэмпбелла, то, скорее всего, никогда не узнаем, чье это было убийство.
Морин не ответила. Она снова надела очки, защищаясь от дискомфорта в глазах и дискомфорта в душе, оттого что вдруг стала героиней этой истории. В очках она чувствовала себя одинокой и непроницаемой для взглядов этих двух мужчин. А сама получила ответ на вопрос, которого не задавала. Она не успела спросить об этом Коннора, но теперь и сама знала, как иногда леденят кровь аплодисменты в твой адрес.
31
– Уэст-Виллидж, на углу Бедфорд и Коммерс.
Алистер Кэмпбелл назвал шоферу адрес и откинулся на сиденье, знавшем лучшие времена. Такси тронулось от аэропорта «Кеннеди», где недавно приземлился его самолет, и влилось в поток желтых машин, тянущихся к городу.
Огни Нью-Йорка уже зажглись, но еще не начали настоящую битву с темнотой. После долгого уединения на виргинском острове Санта-Крус многоцветье городских огней ошеломляло и пугало его. Каждое возвращение было радостным и тревожным. Ведь Алистер Кэмпбелл был не просто человек, а писатель. И поскольку человек он не храброго десятка, то и писатель крайне уязвимый, неуверенный в себе. И как все неуверенные в себе люди, нуждался в постоянных гарантиях. Ярко освещенный город, готовый поглотить его такси, казался единственно способным дать ему эти гарантии. А когда сроки гарантий истекали и дифирамбы исчерпывали свою чудотворную силу, действительность становилась чередой досадных недоразумений и порождала новые страхи. Тогда он понимал, что пора возвращаться к себе на остров.
Там, на морском берегу, ночь была ночью, день – солнцем и пляжем, а чаша океана всегда могла послужить ему унитазом.
В кармане приглушенными колокольцами зазвенел сотовый. Алистер выключил его, даже не взглянув на дисплей. Аппарат был запрограммирован напоминать ему о приеме лекарств в течение дня. Он расстегнул молнию рюкзака, вытащил из внутреннего кармашка маленький пластмассовый футляр для таблеток и сунул в рот капсулу амиодарона. Сердце давно уже начало пошаливать, и только этот препарат мог держать его в узде.
Он так давно принимал эти капсулы, что научился глотать их без воды.
Сердечная недостаточность обнаружилась у него еще в детстве: он был хилым, болезненным ребенком, который не терпел никаких нагрузок. Одно время врачи даже подозревали у него дилатационную кардиомиопатию – патологию, при которой сердце постепенно увеличивается в размерах и требуется пересадка.
Его отец Артур Кэмпбелл, великий Орел Кэмпбелл, эпохальная личность в истории гольфа, поняв, что сын никогда не станет чемпионом не только в гольфе, но и в каком-либо другом виде спорта, поместил его в архив под рубрикой «разное». Он был так озабочен поддержанием собственной легенды, что у него не оставалось времени интересоваться земными заботами, даже если речь шла о родном сыне.
Мать, Хиллари, вела себя прямо противоположным образом и тем самым нанесла сыну едва ли не больший ущерб. Орлица поместила его под свое могучее, удушливое крыло и внушила страх перед жизнью.
С тех пор Алистер только и делал, что спасался от нее бегством.
Сотовый вновь зазвонил, на сей раз пронзительно и призывно. Алистер открыл крышку своего «Самсунга» и на маленьком экране увидел фамилию и фото Рея Мигдалы, своего литагента.
– Алло.
– Привет, Алис. Ты где?
– Только что прилетел. Еду в такси домой.
– Отлично.
– Ты прочел мою рукопись?
– Конечно. Только вчера дочитал.
– Ну и что?
Последовало короткое молчание, прозвучавшее для Алистера сигналом тревоги.
– Надо увидеться.
– Рей, что за тайны мадридского двора? Тебе понравилось или нет?
– Поговорим об этом при встрече. Завтра утром устроит, или тебе надо отдохнуть после перелета?
– Нет, поговорим прямо сейчас. И, если можно, без околичностей.
Рей Мигдала уловил вызывающую интонацию и без промедления ответил на вызов:
– Как угодно. Я прочел твой новый роман. Полное дерьмо. Надеюсь, ты не сочтешь это околичностью?
– Ты с ума сошел. По-моему, это лучшее из всего, что я написал.
– Это только по-твоему. Я говорил с Хаггерти, редактором «Холланд и Касл», он того же мнения.
Видимо, Рей вспомнил в этот момент о состоянии здоровья Алистера и сменил тон на умиротворяющий.
– Алис, я говорю так только для твоего блага. Если напечатать это в таком виде, критика тебя уничтожит.
– Что говорить про критику, Рей? Критика на тиражи не влияет.
– Не скажи. Между прочим, главный редактор Бен Айерофф не разделяет твоего убеждения.
На горизонте замаячила паника. А город тем временем неумолимо приближался и уже не казался обителью гарантий и дифирамбов, столь необходимых ему, а выглядел грозной цитаделью, где на каждом углу можно ожидать засады. Туннель Куинс-Мидтаун, к которому они подъезжали, вдруг представился глубокой, непролазной трясиной, зыбучими песками планеты Дюна.
– Это как понимать? – спросил Алистер, пытаясь унять дрожь в голосе.
– Понимай так, что они не собираются печатать твой роман. Они даже готовы списать выданный тебе аванс.
– Ну и черт с ними. Есть другие издательства: «Нопф», «Саймон и Шустер»…
Вспышка самолюбия прозвучала неубедительно и тут же была залита ушатом холодной воды.
– Есть, конечно, только я не стану им предлагать. Это означало бы задушить тебя собственными руками.
Сердце предательски екнуло в груди Алистера Кэмпбелла. Читая между строк, можно было догадаться, что Рея больше волнует собственная репутация, чем интересы его клиента.
– Давай вернемся вспять, Алис, уж прости меня за прямоту. Твой первый роман «Холланд и Касл» напечатали, поскольку твой отец согласился, скрепя сердце, отдать им свою биографию. Роман был весьма посредственный и остался лежать на складе, зато издатель с лихвой окупил расходы продажей биографии. Это ты понимаешь?
Это Алистер даже слишком хорошо понимал. Он не забыл, какое испытал унижение, когда мать сообщила ему о неофициальном соглашении отца с издательством, заверив, что это лишь первый шаг к славе и без компромиссов он не обходится.
– Понимаю, и что с того? Первая юношеская вещь, так ее и надо воспринимать.
– Совершенно верно. Именно этот аргумент я и привел, когда уговаривал их прочесть вторую. И твой маленький шедевр «Утешение конченого человека» наконец принес тебе заслуженную славу. При благожелательном отношении критики…
Рей ограничился недоговоренной фразой, лишь намекнув на пренебрежительное отношение Алистера к критике.
– Даже не знаю, как тебе сказать. Твой третий роман как будто писал не автор «Утешения», а кто-то другой.
К счастью, Рей не видел выражения лица автора при этих словах. Если б они смотрели друг другу в глаза, литагент наверняка бы догадался, что сказал чистую правду.
…как будто писал кто-то другой…
Алистер бы посмеялся, если б хватило сил.
В Вермонте, в большом отцовском доме, где они почти все время жили вдвоем с матерью, был у них секретарь, которого они унаследовали от прежнего владельца. Звали его Уаймен Соренсен; он занимал флигель в глубине парка. Сколько Алистер его помнил, этот человек ни на йоту не менялся. Он будто родился высоким, седовласым, в костюме, что болтался на его тощем теле, как на вешалке.
У него были спокойный голос, мягкая улыбка и самые ясные на свете глаза.
Для Алистера он стал единственной опорой в жизни, поскольку отец все больше уходил с его горизонта, а мать своей любовью и тревогой, словно колючей проволокой, оградила его от мира.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39