Заказывающая фирма передала копию заказа ювелиру в Сайгон, который пообещал изготовить и доставить кольцо в течение пятнадцати минут. Они дали нам одним глазком посмотреть на бриллиант, который будет вставлен в кольцо, и Хелен сказала, что он ей нравится даже больше, чем образец, по которому она подбирала форму и цвет камня.
Мы подтвердили заказ, и на этом дело закончилось.
— Наверное, надо бы одеться, раз сейчас сюда придет курьер, — сказал я.
Мы сошлись на том, что накинули пижаму и халат; через несколько минут раздался стук в дверь, и после дактилоскопической идентификации кольцо стало нашим. Оно сидело как влитое — ничего удивительного, ведь искусственный разум смог снять даже мерку с пальца при помощи виртуальной перчатки. Пару минут мы вместе любовались кольцом, а затем Хелен поинтересовалась, где мы будем сегодня ужинать.
— Ну, чего ты хочешь: традиции, романтику или просто почувствовать настоящий Сайгон?
— А романтика — это где?
— Вниз по лестнице, в ресторан при отеле «Королевский Сайгон», в местечко, называемое «Любопытная обезьяна». Может, ты видела вывеску, когда входила сюда, — он выходит прямо на улицу за воздушной завесой. Отличное место для романтического ужина.
Она несколько подозрительно покосилась на меня.
— А как насчет традиции?
— Тоже без проблем. Мы идем в «Любопытную обезьяну». Одно из самых известных мест в юго-восточной Азии, традиционное оформление, меню не менялось со времен постройки отеля.
— Хм, держу пари, что в «Любопытной обезьяне» есть и настоящий Сайгон, верно?
— Точно. Если ты именно этого хочешь, то туда и направимся.
— А ты не мог просто сказать, что хочешь пойти в «Любопытную обезьяну»?
Я пожал плечами и протянул руку:
— И лишить тебя права выбора? Нечестно.
Пока мы одевались, я рассказал Хелен об этом месте.
Странно, что она никогда не слыхала о «Любопытной обезьяне», но, думаю, она действительно мало путешествовала.
Ресторан «Любопытная обезьяна» был основан французом до 1940 года, потом, году эдак в семидесятом, его купил американский эмигрант, передавал по наследству в течение нескольких поколений, и в конце концов ресторан королевским указом был передан отелю «Королевский Сайгон». Сейчас им владела состоятельная японская семья, которая умело поставила дело, наняв штат, полностью состоящий из эмигрантов.
Никто не знал, откуда произошло название ресторана. Один американский эмигрант, ушедший от старого хозяина ресторана, поговаривал, будто, согласно семейному преданию, француз, изрядно выпив с друзьями, решил так назвать свое заведение; однако никогда после он не осмелился узнать у друзей причину столь экзотического названия.
Начиная с 2020 года, когда здесь снимали фильмы о шпионах и романтических приключениях, «Любопытная обезьяна» приобрела мировую известность, вследствие чего ресторан посещали знаменитости со всего света — семья Гиммлера имела постоянный столик, равно как и Его Католическое Высочество. Сюда из Токио прилетал сам Наследник Престола, чтобы отведать супа из лимонного сорго, и актеры со всех концов земли сидели в баре, отчаянно надеясь, что будут замечены каким-нибудь миллиардером, который пригласит их поужинать.
Из-за этого «Любопытная обезьяна» стала местом, где можно получить превосходную еду по очень высокой, но не баснословной цене. Хозяин мог бы спокойно поднять цены вдвое, и все равно все места были бы заняты.
Однако очевидно, что «Обезьяне» было вменено в обязанность как можно дольше держать цены на среднем уровне (среднем не для таких, как я, и даже не для частых посетителей других ресторанчиков в Сайгоне, Бангкоке, Рангуне и Токио, желающих повыпендриваться и показать, как много денег они могут выкинуть на ветер).
Я позвонил и заказал столик. Как обычно, пришлось вести долгие переговоры, чтобы заставить официантов признаться, что у них есть столик, который можно заказать на сегодняшний вечер, и что он скоро освободится.
Пока я завязывал галстук, зазвонил телефон. Сняв трубку, я с удивлением услышал голос Джефри Ифвина.
— Привет, — сказал он. — Просто хотел сообщить тебе, что уже позвонил в «Любопытную обезьяну» и заказал ужин за свой счет. Частично в качестве извинения за нерадивую охрану, из-за которой эта противная мисс Биард причинила тебе кучу неприятностей, ну и как свадебный подарок двум моим новым сотрудникам.
— Двум?
— Разве Хелен тебе ничего не сказала? Я нанял ее сегодня утром после собеседования по телефону, пока она тебя дожидалась.
Я прикрыл трубку ладонью и спросил ее:
— Ты теперь тоже работаешь на Ифвина?
Хелен как раз пыталась втиснуться в длинное черное платье, которое сидело на ней как влитое и очень ей шло.
— Да, глупыш, а я тебе еще не говорила? Он нанял меня в качестве твоего административного помощника.
Я его предупредила, что ничего не понимаю ни в статистике, ни в абдуктивной математике, а он ответил, что в этом случае я должна сосредоточиться на помощи и управлении. Мне казалось, что я тебе об этом рассказала, когда звонила, а ты в это время был на пути в Сайгон.
Разве не так?
Не так.
— Э-э, нет. — Я вернулся к телефону. — По-моему, она действительно принята. И.., э-э.., спасибо, но в этом нет никакой необходимости…
— Конечно, нет. В подарках никогда нет необходимости, на то они и подарки. Мне приятно доставить вам удовольствие. Надеюсь, вы не против.
— В общем-то нет, — пробормотал я, пытаясь избавиться от появившегося чувства неловкости. — Но я действительно сбит с толку.
— Думаю, в ближайшее время ты часто будешь испытывать подобные чувства. Вот что еще хочу тебе сказать: из-за моих постоянных разногласий с копами из Отдела Политических Преступлений я завоевал славу человека, сделавшего несчастной жизнь мисс Биард. Ее поведение выходит за рамки того, на что я могу смотреть сквозь пальцы. Я уже отдал приказание Морту, чтобы он убрал ее подальше отсюда — от тебя, от Хелен, от Контека и от любого довольного жизнью человека.
— Согласен. — На этот раз в моем голосе не было ни капли искренности.
— Желаю удачно провести вечер. Твоя правая запонка валяется у тебя под правой ногой.
Обернувшись, я действительно обнаружил ее.
Ифвин продолжал:
— Короче говоря, наслаждайся, наслаждайся и еще раз наслаждайся. Впереди куча работы, так что отдых сейчас не помешает. Пока!
— Пока…
Заслышав в трубке короткие гудки, я наклонился и поднял запонку.
Долгое время я стоял неподвижно с запонкой в руке.
Неужели у него здесь установлены скрытые камеры? Видел ли он, как мы с Хелен занимались любовью? Почему один из богатейших фабрикантов заинтересовался двумя безвестными учителями из богом забытого колледжа?
А если у него нет камер, если его вправду что-то в нас заинтересовало — я и думать не хотел об этих если, поэтому просто вставил запонку в манжет, застегнул ее, твердо решив выкинуть все это из головы по крайней мере до конца вечера.
— Ифвин позвонил мне сразу же после того, как ты меня высадил в Сайгоне, — сказала Хелен. — Слушай, никто ничего не делает за твоей спиной — ну, я, наверное от волнения забыла все рассказать. Не смотри таким букой.
Меня огорчала не новая работа Хелен, а запонка" но я не собирался переживать по этому поводу весь вечер.
— Потрясающе выглядишь. — Я галантно улыбнулся: абсолютно нелогично, зато всегда срабатывает.
По ее просиявшему лицу я понял, что сработало и на этот раз, так что теперь нужно было покончить с одеванием и не позволить тревоге вылезти наружу.
Наш столик должен был освободиться только через полтора часа, поэтому мы сели друг напротив друга около моего компьютера, надели шлемы и перчатки для выхода в виртуальную реальность и вошли в сеть, чтобы объявить собеседникам по чату о нашей помолвке. Предварительно мы поставили будильник и могли не торопиться, ибо времени, чтобы добраться до «Любопытной обезьяны», было предостаточно.
Мы оба посещали этот чат довольно регулярно в течение нескольких лет, достаточно долго и часто, чтобы каждый из нас чувствовал себя в нем свободно. Бывали чаты и получше, а этот — просто место, где собирался десяток разбросанных по всему земному шару эмигрантов. Почти каждый день примерно в семь часов по новозеландскому времени наша небольшая группа входила в сеть, как будто нам было нужно обсудить что-то очень важное или решить совместные проблемы.
Пару недель назад нам всем ужасно надоела старая заставка Римского Форума, которая была уже почти целый год, поэтому, чтобы внести нечто кардинально новое, мы сменили ее Касабланку — не город, а фильм.
Это кино — своего рода Библия для эмигрантов: там есть все — настоящий афроамериканец, свободный и крутой американец, не повинующийся немцам. Благодаря этому нашу группу — довольно тесную — стали посещать еще меньше посторонних, так как фильм был разрешен только в свободных странах (да и то лишь для индивидуального необъявленного просмотра — местные немецкие консулы привыкли считать его чем-то большим, чем простым внутренним вопросом).
Нам с Хелен повезло — я был в теле Пола Хенреда и в белом костюме выглядел сногсшибательно; она же нарядилась Ингрид Бергман.
Мы присоединились к друзьям за столом. Все они пришли раньше, и у всех была красная роза — или на лацкане, или как брошь, означавшая, что они находятся в реальном времени и не в качестве искусственной личности, которая записывает происходящее, чтобы потом использовать.
— Всем привет, — сказал я. — У нас сегодня есть настоящая новость.
Полковник — только сегодня утром я узнал, что его настоящее имя Роджер Сайке, — был в теле Сиднея Гринстрита; иногда он менял его на Богарта. Откинувшись на стуле, он проговорил:
— Ну-ну, послушаем.
Справа от него сидела Келли Уиллен, изображавшая величественную престарелую даму из какой-то массовки, постоянно кивавшую и улыбающуюся. Терри Тил, одетая, как ни странно, представительницей полусвета, тоже кивнула нам. Стряхнув пепел с очень длинной и немодной сигареты в мундштуке, она заявила:
— Рассказывай.
Эффект получился несколько смазанным, ибо я знал, что на самом деле Терри была шестнадцатилетней девушкой, воспитанной в строгих правилах. Ее преуспевающий отец являлся владельцем компании по экспорту-импорту, находящейся в Каире на территории Итальянской Империи. Может, ей никогда не разрешали выходить из дома без армии охранников и престарелых компаньонок. Она всем нам очень нравилась, но мы не могли не надеяться, что когда-нибудь она перестанет выбирать для себя самые немыслимые и старомодные платья и роли.
— Давай-давай, рассказывай, — повторила она, выбрав самый привлекательный голос из имеющихся в ее арсенале.
Расплывшись в широкой улыбке, я ответил:
— Мы женимся.
Роджер облачился в Хамфри Богарта и заказал для всех шампанское. Богарт перегнулся через стол и бросил Терри:
— Не думал, что стану беспокоиться о недостатке дам в своем заведении.
Мы уставились на его лацкан и поняли, что это всего лишь программа, и все хором сказали «игнорировать».
Он отступил на два шага, подался вперед, промолвил:
«Сюда, сэр» и пошел за шампанским.
Я повернулся к друзьям со словами:
— У нас намечается небольшой вечер перед медовым месяцем в… — и на мгновение смолк. Казалось, я не мог произнести ни «Сайгон», ни «Королевский отель» в Сайгоне". Все застыли, но никто вроде бы не заметил заминки, поскольку мгновение спустя разговор возобновился. Желая похвастаться, я добавил, что теперь мы оба работаем у Ифвина, и все удивились.
Вечеринка прошла отлично, с шампанским, которое сделало нас глупыми и счастливыми, но не опьянило в том смысле, что мы ничего не почувствовали, когда сняли наушники, и все обсуждали события сегодняшнего дня: жизнь Терри и американскую школу, прибрежную рыбалку Роджера, будущую роль Келли в «Эйб Линкольн в Иллинойсе» в американском театре в Париже. Я хотел вставить, что поражен, узнав, что Французский Рейх пропустит такое на сцену, но разговор перешел на другую тему раньше, чем я сформулировал мысль. Решили закругляться — Терри надо было идти в школу, Келли — умываться и одеваться перед репетицией, а Роджер собирался спать. Вот одно из неудобств дружбы между людьми из разных часовых поясов — пришлось нам с Хелен извиниться, распрощаться со всеми и отключиться. Затем мы спустились вниз.
Внешний вид «Любопытной обезьяны» был крайне незамысловатым: скопище столов, как будто на природе — воздушная завеса кондиционировала воздух.
Комнаты просты и функциональны, простой дизайн столов и стульев, но если знать, что искать, то станет ясно, что каждый предмет мебели датировался не позже начала двадцатого века. На стене висела дюжина картин, в основном французских импрессионистов, однако был там и Мондриан и, если приглядеться к неопределенного вида карандашному рисунку собора, висящему в темном углу около стойки бара, — настоящий Гитлер. Посетители одеты со вкусом, даже самые известные.
Меню как такового не было; официант некоторое время беседовал с вами, выяснял, что вам нравится и что бы вы хотели отведать сегодня вечером, затем шел к шеф-повару, который постарается удивить вас чем-то таким, о чем вы не могли и подумать, что понравится вам больше, чем ваш собственный заказ.
Официант, подошедший к нам, был маленьким, стройным и благовоспитанным, в его облике было что-то от евразийца, и слушал он нас с таким энтузиазмом, что создавалось впечатление, будто ему действительно интересно знать, какие наши любимые блюда. Мы с удовольствием поболтали с ним несколько минут о Сайгоне и этом милом ресторанчике, а потом он сказал:
— Нам сообщили, что вы гости мистера Ифвина. Мистер Ифвин просил подчеркнуть, что вы можете заказывать все что хотите, но он будет особенно признателен, если вы позволите приготовить для вас его любимое блюдо.
Конечно, мы сразу же согласились, хотя бы из чистого любопытства. Оказалось, что это несколько напоминает старую американскую кухню — еда, которую подавали на американских пикниках в двадцатых — тридцатых годах двадцатого века: яйца со специями, хот-дог, гамбургер, кусок мяса, нарезанный ломтиками, жареная цыплячья грудка по-южному, картофельный салат с майонезом и горчицей, салат из сырой капусты, моркови и лука, салат с желе Джелло и печеная фасоль; все это было красиво разложено на плетеном подносе, покрытом красной клетчатой салфеткой. Кетчуп готовился по настоящему старому рецепту компании «Хейнс», а горчица была «Желтая Плошмана». Все это стоило чертовски дорого и производилось вышеуказанными фирмами в очень небольших количествах.
И у меня, и у Хелен было некоторое представление об этих блюдах, но многие из оригинальных ингредиентов были слишком дорогими и труднодоступными. Мне казалось, что за один присест мы съели недельное жалованье преподавателя колледжа. Подали пиво «Миллер», единственное настоящее пиво, любимое эмигрантами, в запотевшей кружке, до того холодное, что сводило зубы.
Принесли брусничный десерт, похожий на пиво, под названием «Отцов корень» .
— Как ты думаешь, — спросил я, — неужели они действительно собираются нас ассимилировать? То есть вот мы, третье поколение, родившееся в этой стране, я и ты, — мы никогда не были в Америке, только с детства знали, что старые люди покинули ее, когда сами были очень молодыми, так вот, мы становимся слепыми и не понимаем, что именно такой должна быть настоящая еда, и, конечно же, мы оба непременно хотим вступать в брак с эмигрантами.
— Я слышала, некоторые считают, что случившееся с нами — своего рода замена евреев, — ответила Хелен, зачерпнув из стакана немного домашнего слоеного мороженого. — Знаешь, — продолжала она, — удобно, когда рядом с тобой живут люди, которые не могут приспособиться и которых не любят соседи. Поверишь ли, они тоже умели готовить это шипучее пиво. В любом случае мы превратились в трудолюбивых изгоев, которые не могут ассимилироваться вне зависимости от собственного желания, у нас нет своего дома, нам приходится быть лояльными по отношению ко всем, кто согласится нас приютить; мы иногда заводим друзей, но никогда не бываем приняты, как местные. Что касается этого.., что ж, пожалуй, ты прав.
Я содрогнулся.
— Вспомни, что случилось с евреями. Мне кажется, что американцев не так уж и мало — мы забываем всех американцев Рейха, до сих пор живущих там. Они такие же американцы, как и мы.
— Не совсем, — возразила Хелен. — Мы происходим от всей Америки, от всех сорока восьми штатов, которые существовали в сороковых годах. А американцы Рейха произошли от белых, которые могли доказать, что в них не было ни капли еврейской, негритянской или славянской крови. Поскольку большая часть американской культуры была негритянской, еврейской, а в крупных городах — славянской, короче говоря, сплошная каша, Американский Рейх вышвырнул всех их вон, так что теперь все мы полукровки.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32
Мы подтвердили заказ, и на этом дело закончилось.
— Наверное, надо бы одеться, раз сейчас сюда придет курьер, — сказал я.
Мы сошлись на том, что накинули пижаму и халат; через несколько минут раздался стук в дверь, и после дактилоскопической идентификации кольцо стало нашим. Оно сидело как влитое — ничего удивительного, ведь искусственный разум смог снять даже мерку с пальца при помощи виртуальной перчатки. Пару минут мы вместе любовались кольцом, а затем Хелен поинтересовалась, где мы будем сегодня ужинать.
— Ну, чего ты хочешь: традиции, романтику или просто почувствовать настоящий Сайгон?
— А романтика — это где?
— Вниз по лестнице, в ресторан при отеле «Королевский Сайгон», в местечко, называемое «Любопытная обезьяна». Может, ты видела вывеску, когда входила сюда, — он выходит прямо на улицу за воздушной завесой. Отличное место для романтического ужина.
Она несколько подозрительно покосилась на меня.
— А как насчет традиции?
— Тоже без проблем. Мы идем в «Любопытную обезьяну». Одно из самых известных мест в юго-восточной Азии, традиционное оформление, меню не менялось со времен постройки отеля.
— Хм, держу пари, что в «Любопытной обезьяне» есть и настоящий Сайгон, верно?
— Точно. Если ты именно этого хочешь, то туда и направимся.
— А ты не мог просто сказать, что хочешь пойти в «Любопытную обезьяну»?
Я пожал плечами и протянул руку:
— И лишить тебя права выбора? Нечестно.
Пока мы одевались, я рассказал Хелен об этом месте.
Странно, что она никогда не слыхала о «Любопытной обезьяне», но, думаю, она действительно мало путешествовала.
Ресторан «Любопытная обезьяна» был основан французом до 1940 года, потом, году эдак в семидесятом, его купил американский эмигрант, передавал по наследству в течение нескольких поколений, и в конце концов ресторан королевским указом был передан отелю «Королевский Сайгон». Сейчас им владела состоятельная японская семья, которая умело поставила дело, наняв штат, полностью состоящий из эмигрантов.
Никто не знал, откуда произошло название ресторана. Один американский эмигрант, ушедший от старого хозяина ресторана, поговаривал, будто, согласно семейному преданию, француз, изрядно выпив с друзьями, решил так назвать свое заведение; однако никогда после он не осмелился узнать у друзей причину столь экзотического названия.
Начиная с 2020 года, когда здесь снимали фильмы о шпионах и романтических приключениях, «Любопытная обезьяна» приобрела мировую известность, вследствие чего ресторан посещали знаменитости со всего света — семья Гиммлера имела постоянный столик, равно как и Его Католическое Высочество. Сюда из Токио прилетал сам Наследник Престола, чтобы отведать супа из лимонного сорго, и актеры со всех концов земли сидели в баре, отчаянно надеясь, что будут замечены каким-нибудь миллиардером, который пригласит их поужинать.
Из-за этого «Любопытная обезьяна» стала местом, где можно получить превосходную еду по очень высокой, но не баснословной цене. Хозяин мог бы спокойно поднять цены вдвое, и все равно все места были бы заняты.
Однако очевидно, что «Обезьяне» было вменено в обязанность как можно дольше держать цены на среднем уровне (среднем не для таких, как я, и даже не для частых посетителей других ресторанчиков в Сайгоне, Бангкоке, Рангуне и Токио, желающих повыпендриваться и показать, как много денег они могут выкинуть на ветер).
Я позвонил и заказал столик. Как обычно, пришлось вести долгие переговоры, чтобы заставить официантов признаться, что у них есть столик, который можно заказать на сегодняшний вечер, и что он скоро освободится.
Пока я завязывал галстук, зазвонил телефон. Сняв трубку, я с удивлением услышал голос Джефри Ифвина.
— Привет, — сказал он. — Просто хотел сообщить тебе, что уже позвонил в «Любопытную обезьяну» и заказал ужин за свой счет. Частично в качестве извинения за нерадивую охрану, из-за которой эта противная мисс Биард причинила тебе кучу неприятностей, ну и как свадебный подарок двум моим новым сотрудникам.
— Двум?
— Разве Хелен тебе ничего не сказала? Я нанял ее сегодня утром после собеседования по телефону, пока она тебя дожидалась.
Я прикрыл трубку ладонью и спросил ее:
— Ты теперь тоже работаешь на Ифвина?
Хелен как раз пыталась втиснуться в длинное черное платье, которое сидело на ней как влитое и очень ей шло.
— Да, глупыш, а я тебе еще не говорила? Он нанял меня в качестве твоего административного помощника.
Я его предупредила, что ничего не понимаю ни в статистике, ни в абдуктивной математике, а он ответил, что в этом случае я должна сосредоточиться на помощи и управлении. Мне казалось, что я тебе об этом рассказала, когда звонила, а ты в это время был на пути в Сайгон.
Разве не так?
Не так.
— Э-э, нет. — Я вернулся к телефону. — По-моему, она действительно принята. И.., э-э.., спасибо, но в этом нет никакой необходимости…
— Конечно, нет. В подарках никогда нет необходимости, на то они и подарки. Мне приятно доставить вам удовольствие. Надеюсь, вы не против.
— В общем-то нет, — пробормотал я, пытаясь избавиться от появившегося чувства неловкости. — Но я действительно сбит с толку.
— Думаю, в ближайшее время ты часто будешь испытывать подобные чувства. Вот что еще хочу тебе сказать: из-за моих постоянных разногласий с копами из Отдела Политических Преступлений я завоевал славу человека, сделавшего несчастной жизнь мисс Биард. Ее поведение выходит за рамки того, на что я могу смотреть сквозь пальцы. Я уже отдал приказание Морту, чтобы он убрал ее подальше отсюда — от тебя, от Хелен, от Контека и от любого довольного жизнью человека.
— Согласен. — На этот раз в моем голосе не было ни капли искренности.
— Желаю удачно провести вечер. Твоя правая запонка валяется у тебя под правой ногой.
Обернувшись, я действительно обнаружил ее.
Ифвин продолжал:
— Короче говоря, наслаждайся, наслаждайся и еще раз наслаждайся. Впереди куча работы, так что отдых сейчас не помешает. Пока!
— Пока…
Заслышав в трубке короткие гудки, я наклонился и поднял запонку.
Долгое время я стоял неподвижно с запонкой в руке.
Неужели у него здесь установлены скрытые камеры? Видел ли он, как мы с Хелен занимались любовью? Почему один из богатейших фабрикантов заинтересовался двумя безвестными учителями из богом забытого колледжа?
А если у него нет камер, если его вправду что-то в нас заинтересовало — я и думать не хотел об этих если, поэтому просто вставил запонку в манжет, застегнул ее, твердо решив выкинуть все это из головы по крайней мере до конца вечера.
— Ифвин позвонил мне сразу же после того, как ты меня высадил в Сайгоне, — сказала Хелен. — Слушай, никто ничего не делает за твоей спиной — ну, я, наверное от волнения забыла все рассказать. Не смотри таким букой.
Меня огорчала не новая работа Хелен, а запонка" но я не собирался переживать по этому поводу весь вечер.
— Потрясающе выглядишь. — Я галантно улыбнулся: абсолютно нелогично, зато всегда срабатывает.
По ее просиявшему лицу я понял, что сработало и на этот раз, так что теперь нужно было покончить с одеванием и не позволить тревоге вылезти наружу.
Наш столик должен был освободиться только через полтора часа, поэтому мы сели друг напротив друга около моего компьютера, надели шлемы и перчатки для выхода в виртуальную реальность и вошли в сеть, чтобы объявить собеседникам по чату о нашей помолвке. Предварительно мы поставили будильник и могли не торопиться, ибо времени, чтобы добраться до «Любопытной обезьяны», было предостаточно.
Мы оба посещали этот чат довольно регулярно в течение нескольких лет, достаточно долго и часто, чтобы каждый из нас чувствовал себя в нем свободно. Бывали чаты и получше, а этот — просто место, где собирался десяток разбросанных по всему земному шару эмигрантов. Почти каждый день примерно в семь часов по новозеландскому времени наша небольшая группа входила в сеть, как будто нам было нужно обсудить что-то очень важное или решить совместные проблемы.
Пару недель назад нам всем ужасно надоела старая заставка Римского Форума, которая была уже почти целый год, поэтому, чтобы внести нечто кардинально новое, мы сменили ее Касабланку — не город, а фильм.
Это кино — своего рода Библия для эмигрантов: там есть все — настоящий афроамериканец, свободный и крутой американец, не повинующийся немцам. Благодаря этому нашу группу — довольно тесную — стали посещать еще меньше посторонних, так как фильм был разрешен только в свободных странах (да и то лишь для индивидуального необъявленного просмотра — местные немецкие консулы привыкли считать его чем-то большим, чем простым внутренним вопросом).
Нам с Хелен повезло — я был в теле Пола Хенреда и в белом костюме выглядел сногсшибательно; она же нарядилась Ингрид Бергман.
Мы присоединились к друзьям за столом. Все они пришли раньше, и у всех была красная роза — или на лацкане, или как брошь, означавшая, что они находятся в реальном времени и не в качестве искусственной личности, которая записывает происходящее, чтобы потом использовать.
— Всем привет, — сказал я. — У нас сегодня есть настоящая новость.
Полковник — только сегодня утром я узнал, что его настоящее имя Роджер Сайке, — был в теле Сиднея Гринстрита; иногда он менял его на Богарта. Откинувшись на стуле, он проговорил:
— Ну-ну, послушаем.
Справа от него сидела Келли Уиллен, изображавшая величественную престарелую даму из какой-то массовки, постоянно кивавшую и улыбающуюся. Терри Тил, одетая, как ни странно, представительницей полусвета, тоже кивнула нам. Стряхнув пепел с очень длинной и немодной сигареты в мундштуке, она заявила:
— Рассказывай.
Эффект получился несколько смазанным, ибо я знал, что на самом деле Терри была шестнадцатилетней девушкой, воспитанной в строгих правилах. Ее преуспевающий отец являлся владельцем компании по экспорту-импорту, находящейся в Каире на территории Итальянской Империи. Может, ей никогда не разрешали выходить из дома без армии охранников и престарелых компаньонок. Она всем нам очень нравилась, но мы не могли не надеяться, что когда-нибудь она перестанет выбирать для себя самые немыслимые и старомодные платья и роли.
— Давай-давай, рассказывай, — повторила она, выбрав самый привлекательный голос из имеющихся в ее арсенале.
Расплывшись в широкой улыбке, я ответил:
— Мы женимся.
Роджер облачился в Хамфри Богарта и заказал для всех шампанское. Богарт перегнулся через стол и бросил Терри:
— Не думал, что стану беспокоиться о недостатке дам в своем заведении.
Мы уставились на его лацкан и поняли, что это всего лишь программа, и все хором сказали «игнорировать».
Он отступил на два шага, подался вперед, промолвил:
«Сюда, сэр» и пошел за шампанским.
Я повернулся к друзьям со словами:
— У нас намечается небольшой вечер перед медовым месяцем в… — и на мгновение смолк. Казалось, я не мог произнести ни «Сайгон», ни «Королевский отель» в Сайгоне". Все застыли, но никто вроде бы не заметил заминки, поскольку мгновение спустя разговор возобновился. Желая похвастаться, я добавил, что теперь мы оба работаем у Ифвина, и все удивились.
Вечеринка прошла отлично, с шампанским, которое сделало нас глупыми и счастливыми, но не опьянило в том смысле, что мы ничего не почувствовали, когда сняли наушники, и все обсуждали события сегодняшнего дня: жизнь Терри и американскую школу, прибрежную рыбалку Роджера, будущую роль Келли в «Эйб Линкольн в Иллинойсе» в американском театре в Париже. Я хотел вставить, что поражен, узнав, что Французский Рейх пропустит такое на сцену, но разговор перешел на другую тему раньше, чем я сформулировал мысль. Решили закругляться — Терри надо было идти в школу, Келли — умываться и одеваться перед репетицией, а Роджер собирался спать. Вот одно из неудобств дружбы между людьми из разных часовых поясов — пришлось нам с Хелен извиниться, распрощаться со всеми и отключиться. Затем мы спустились вниз.
Внешний вид «Любопытной обезьяны» был крайне незамысловатым: скопище столов, как будто на природе — воздушная завеса кондиционировала воздух.
Комнаты просты и функциональны, простой дизайн столов и стульев, но если знать, что искать, то станет ясно, что каждый предмет мебели датировался не позже начала двадцатого века. На стене висела дюжина картин, в основном французских импрессионистов, однако был там и Мондриан и, если приглядеться к неопределенного вида карандашному рисунку собора, висящему в темном углу около стойки бара, — настоящий Гитлер. Посетители одеты со вкусом, даже самые известные.
Меню как такового не было; официант некоторое время беседовал с вами, выяснял, что вам нравится и что бы вы хотели отведать сегодня вечером, затем шел к шеф-повару, который постарается удивить вас чем-то таким, о чем вы не могли и подумать, что понравится вам больше, чем ваш собственный заказ.
Официант, подошедший к нам, был маленьким, стройным и благовоспитанным, в его облике было что-то от евразийца, и слушал он нас с таким энтузиазмом, что создавалось впечатление, будто ему действительно интересно знать, какие наши любимые блюда. Мы с удовольствием поболтали с ним несколько минут о Сайгоне и этом милом ресторанчике, а потом он сказал:
— Нам сообщили, что вы гости мистера Ифвина. Мистер Ифвин просил подчеркнуть, что вы можете заказывать все что хотите, но он будет особенно признателен, если вы позволите приготовить для вас его любимое блюдо.
Конечно, мы сразу же согласились, хотя бы из чистого любопытства. Оказалось, что это несколько напоминает старую американскую кухню — еда, которую подавали на американских пикниках в двадцатых — тридцатых годах двадцатого века: яйца со специями, хот-дог, гамбургер, кусок мяса, нарезанный ломтиками, жареная цыплячья грудка по-южному, картофельный салат с майонезом и горчицей, салат из сырой капусты, моркови и лука, салат с желе Джелло и печеная фасоль; все это было красиво разложено на плетеном подносе, покрытом красной клетчатой салфеткой. Кетчуп готовился по настоящему старому рецепту компании «Хейнс», а горчица была «Желтая Плошмана». Все это стоило чертовски дорого и производилось вышеуказанными фирмами в очень небольших количествах.
И у меня, и у Хелен было некоторое представление об этих блюдах, но многие из оригинальных ингредиентов были слишком дорогими и труднодоступными. Мне казалось, что за один присест мы съели недельное жалованье преподавателя колледжа. Подали пиво «Миллер», единственное настоящее пиво, любимое эмигрантами, в запотевшей кружке, до того холодное, что сводило зубы.
Принесли брусничный десерт, похожий на пиво, под названием «Отцов корень» .
— Как ты думаешь, — спросил я, — неужели они действительно собираются нас ассимилировать? То есть вот мы, третье поколение, родившееся в этой стране, я и ты, — мы никогда не были в Америке, только с детства знали, что старые люди покинули ее, когда сами были очень молодыми, так вот, мы становимся слепыми и не понимаем, что именно такой должна быть настоящая еда, и, конечно же, мы оба непременно хотим вступать в брак с эмигрантами.
— Я слышала, некоторые считают, что случившееся с нами — своего рода замена евреев, — ответила Хелен, зачерпнув из стакана немного домашнего слоеного мороженого. — Знаешь, — продолжала она, — удобно, когда рядом с тобой живут люди, которые не могут приспособиться и которых не любят соседи. Поверишь ли, они тоже умели готовить это шипучее пиво. В любом случае мы превратились в трудолюбивых изгоев, которые не могут ассимилироваться вне зависимости от собственного желания, у нас нет своего дома, нам приходится быть лояльными по отношению ко всем, кто согласится нас приютить; мы иногда заводим друзей, но никогда не бываем приняты, как местные. Что касается этого.., что ж, пожалуй, ты прав.
Я содрогнулся.
— Вспомни, что случилось с евреями. Мне кажется, что американцев не так уж и мало — мы забываем всех американцев Рейха, до сих пор живущих там. Они такие же американцы, как и мы.
— Не совсем, — возразила Хелен. — Мы происходим от всей Америки, от всех сорока восьми штатов, которые существовали в сороковых годах. А американцы Рейха произошли от белых, которые могли доказать, что в них не было ни капли еврейской, негритянской или славянской крови. Поскольку большая часть американской культуры была негритянской, еврейской, а в крупных городах — славянской, короче говоря, сплошная каша, Американский Рейх вышвырнул всех их вон, так что теперь все мы полукровки.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32