С искренним ув
ажением». Подпись была неразборчивой.
Глава 28
Ложь давалась все легче. В определенной мере это дело практики. Я стала на
стоящей актрисой, прекрасно чувствующей себя в роли Сильвии Бушнелл, жур
налистки и заботливой подруги. Я также открыла для себя, что люди в основн
ом принимают все, что им говоришь, за чистую монету, особенно если не стара
ешься продать им страховку или пылесос промышленных размеров.
Итак, через три дня после копания в мусорном контейнере убитой женщины, с
которой я никогда не была знакома, я сидела в деревенском доме в самом сер
дце Англии и пила чай, приготовленный для меня ее матерью. Мне не составил
о никакого труда позвонить по телефону и сказать, что я знала Тару, что я н
ахожусь неподалеку от них и хотела бы засвидетельствовать им свое уваже
ние. Мать Тары разволновалась, стала уговаривать приехать.
Ч Вы очень добры, миссис Бланшар, Ч сказала я.
Ч Джин, Ч сказала женщина.
Джин Бланшар оказалась женщиной лет шестидесяти, примерно ровесницей м
оей матери, на ней были узкие брючки и кардиган. Волосы с проседью, лицо из
борождено глубокими морщинами, словно вырезанными на твердом дереве. Я п
одумала о том, какими могли быть ее ночи. Она подставила мне поднос с бискв
итами. Я взяла маленькое, тонкое печенье и откусила от него, пытаясь загна
ть подальше мысль, что я у нее его ворую.
Ч Откуда вы знаете Тару?
Я набрала побольше воздуха. Но у меня все было продумано.
Ч Я не особенно хорошо знала ее, Ч сказала я. Ч Познакомилась с ней чере
з нескольких общих друзей в Лондоне.
Джин Бланшар кивнула:
Ч Мы беспокоились, когда она отправилась в Лондон. Она была первой из сем
ьи, кто уехал из этой местности. Я понимала, однако, что она взрослая и може
т позаботиться о себе. Как она вам показалась?
Ч Лондон Ч большой город.
Ч Вот и я так думала, Ч сказала миссис Бланшар. Ч Я никогда не могла его
выносить. Мы с Кристофером ездили проведывать дочку, и, сказать по чести, н
ам там не понравилось, уж очень много шума, движения и людей. Мы не сильно б
еспокоились о квартире, которую она снимала. Планировали помочь ей подоб
рать где-нибудь... но потом это... Ч Она замолчала.
Ч А что думает Адель? Ч спросила я.
Лицо миссис Бланшар сделалось озадаченным.
Ч Простите? Не понимаю?
Я сделала ошибку. У меня что-то дрогнуло внутри, я ощутила головокружение
, словно споткнулась на самом краю обрыва. Я отчаянно пыталась понять, что
сделала неправильно. Может, я вышла не на ту семью? Может, Адель и Тара одно
и то же лицо? Нет, я упомянула ее имя женщине в квартире. Скажи что-нибудь не
йтральное. Ну же.
Ч Тара иногда говорила об Адели...
Миссис Бланшар кивнула, не в силах вымолвить ни слова. Я ждала, не смея бол
ьше ничего сказать. Она достала из кармана платок, промокнула глаза и выс
моркалась.
Ч Конечно, она поэтому и переехала в Лондон. Она так и не увидела Адель... А
потом еще смерть Тома.
Я подалась вперед и положила ладонь на руку миссис Бланшар.
Ч Мне очень жаль, Ч сказала я. Ч Должно быть, это для вас так ужасно. Одно
за другим. Ч Мне необходима была дальнейшая информация. Ч Когда это слу
чилось?
Ч Том?
Ч Адель.
Миссис Бланшар печально улыбнулась:
Ч Думаю, для других это уже давно. Январь 1990 года, Я привыкла считать дни.
Ч Я не была знакома с Аделью, Ч сказала я, и это была практически первая п
равдивая фраза, которую я произнесла в присутствии Миссис Бланшар. Ч Но
думаю, что знаю, раньше знала, Ч поправилась я, Ч некоторых из ее друзей-
альпинистов. Дебору, Дэниела, Адама... не помню, как его фамилия.
Ч Таллис?
Ч Кажется, да, Ч осторожно сказала я. Ч Столько времени прошло.
Ч Да, Том бывал с ним в горах. Но мы знали его, когда он был мальчиком. Мы дру
жили с его родителями много лет назад.
Ч Правда?
Ч Он стал довольно знаменитым. Он спас в горах несколько человек, и о нем
писали в газетах.
Ч Правда? Я не видела этих газет.
Ч Он сможет вам сам все рассказать. Он сегодня днем собирался приехать с
юда на чай.
Во мне появился почти научный интерес к тому, как я могла продолжать тяну
ться вперед с заботливым выражением на лице, даже когда казалось, что пол
ированный деревянный пол вздыбился и вот-вот ударит меня по лицу. У меня б
ыло несколько секунд, чтобы хоть что-то придумать. Или мне просто расслаб
иться и пустить все на самотек, дать катастрофе разразиться? Какая-то акт
ивная часть моей души, глубоко внутри, еще живая, продолжала бороться.
Ч Это было бы прекрасно, Ч услышала я свой голос. Ч К сожалению, мне пор
а возвращаться. Спасибо вам за чай.
Ч Но вы ведь только что приехали, Ч взволнованно запротестовала мисси
с Бланшар. Ч Прежде чем вы уйдете, я должна вам кое-что показать. Я разбира
ла вещи Тары, и, думаю, вам будет интересно взглянуть на ее фотографии.
Я посмотрела в ее печальное лицо.
Ч Конечно, Джин, я бы с удовольствием, Ч сказала я. И мельком бросила взгл
яд на часы. Двадцать пять минут третьего. Поезда прибывали в Коррик по цел
ым часам, дорога от станции заняла у меня десять минут, значит, Адам не мог
приехать на прошлом поезде. А не может он быть на машине? Едва ли. Ч Не знае
те, когда будет следующий поезд на Бирмингем? Ч спросила я миссис Бланша
р, которая возвращалась с зажатым под мышкой альбомом.
Ч Да, он идет в четыре минуты... Ч Она посмотрела на свои часы. Ч Следующи
й поезд будет в четыре минуты четвертого.
Ч Значит, у меня уйма времени, Ч натянуто улыбнулась я.
Ч Еще чаю?
Ч Нет, спасибо, Ч сказала я. Ч Я бы с удовольствием посмотрела фотограф
ии. Если позволите.
Ч Конечно, моя дорогая.
Она придвинулась ко мне вместе со стулом. Пока она говорила, я делала в гол
ове расчеты. Если я выйду до без четверти три, то смогу добраться до станци
и до приезда Адама... Но конечно, он, может, и не приедет в три ноль четыре, но е
сли приедет, то я буду в полной безопасности на другой платформе, где смог
у найти место, чтобы спрятаться от его глаз. Миссис Бланшар обязательно с
кажет, что здесь была дама, которая знает его, но я не припомнила ничего, че
м могла бы раскрыть себя. Что касается Адама, то он подумает, что это была о
дна из десятков, сотен девушек из его прошлого.
А если мои расчеты не верны? Если Адам появится, когда я буду еще здесь? Я по
пыталась предпринять жалкие усилия, чтобы придумать какие-то фразы, но о
тмела все как жуткую глупость. Мне было нужно все внимание, чтобы просто о
ставаться на плаву, сохранять способность говорить. Я ничего не знала о Т
аре Бланшар, кроме того, что ее тело обнаружили в канале в восточном Лондо
не. Теперь же я видела ее толстощеким ребенком в песочнице в детском саду.
С косичками. В форменном жакете. В купальниках и вечерних платьях. Адель т
оже часто была на фотографиях. Она в детстве казалась плаксивой и углова
той, а потом стала длинноногой и красивой. Адам не изменял себе, должна был
а признать я. Но процесс продвигался слишком медленно. Я постоянно посма
тривала на часы. К без восемнадцати три мы просмотрели только половину а
льбома. Потом миссис Бланшар прервалась на рассказ, который я никак не мо
гла себя заставить слушать. Я сделала вид, что так заинтересована, что пер
евернула лист, чтобы посмотреть, что там за снимки. Без четверти. Мы еще не
дошли до конца. Без тринадцати.
Ч А вот он, Адам, Ч сказала миссис Бланшар.
Я заставила себя посмотреть. Он был очень похож на того Адама, которого я з
нала. Волосы немного длиннее. Небрит. С улыбающимися Аделью, Тарой, Томом и
парой других людей, которых я не знала. Я постаралась найти намек на близо
сть между ним и Аделью, но ничего не обнаружила.
Ч Нет, Ч сказала я. Ч Видно, я спутала его с кем-то другим.
Я могла бы даже попросить миссис Бланшар не упоминать обо мне при Адаме. Н
о я не должна была быть слишком настойчивой. Без десяти. С неожиданным отч
аянным облегчением я увидела, что миссис Бланшар дошла до пустого листа
альбома. Он был заполнен не до конца. Мне нужно было быть твердой. Я взяла е
е за руку.
Ч Джин, это было... Ч Я замолчала, словно меня захлестнули эмоции. Ч А теп
ерь мне нужно идти.
Ч Давайте я отвезу вас на машине, Ч предложила она.
Ч Нет, Ч ответила я, стараясь не сорваться на крик. Ч После этого, всего
этого, мне хотелось бы пройтись пешком.
Она шагнула вперед и заключила меня в объятия.
Ч Приезжайте еще, Сильвия, Ч сказала она.
Я кивнула и через несколько секунд уже шла по дорожке. Но потребовалось б
ольше времени, чем я думала. Было уже без шести минут три. Я подумала было о
том, чтобы пойти в другом направлении, но это показалось еще хуже. Свернув
с подъездной дорожки на дорогу, я тут же припустилась бежать. Мое тело к эт
ому было не готово. Через сотню ярдов я уже задыхалась, в груди кололо. Я по
вернула за очередной угол и впереди увидела станцию. Слишком далеко. Я за
ставила себя продолжать бежать, но, добежав до парковки автомобилей, пол
ной автобусов, увидела, как подходит поезд. Я не могла рисковать, чтобы на
платформе не наткнуться на Адама. Я в отчаянии посмотрела по сторонам. По
хоже, вокруг не было никакого укрытия. Все, что мне попалось на глаза, теле
фонная будка. Я заскочила в нее, сняла трубку. Из предосторожности поверн
улась к станции спиной, но как бы там ни было, я оказалась прямо против вых
ода. Я взглянула на часы. Одна минута четвертого. Я услышала звук отходяще
го поезда. Мой подойдет через минуту или две. Я ждала. Что, если Адам, выйдя с
о станции, захочет позвонить?
Возможно, я дурачила саму себя. Во мне поселилась уверенность, что его нет
в этом поезде. Желание повернуться стало почти непреодолимым. Я слышала
шаги нескольких людей, они вышли со станции и спустились на гравий парко
вой дорожки. Чьи-то шаги затихли позади меня. Я видела в стекле кабинки ча
сть отражения человека, который стоял и ждал, когда я закончу говорить. Кт
о это, мне было не видно. В дверь постучали. Я вспомнила, что пытаюсь изобра
зить, и бросила в трубку несколько поспешных фраз. Потом чуть обернулась.
А вот и он. Одет немного элегантнее, чем обычно, Ч в пиджаке. Мне не было ви
дно, есть ли галстук.
Миновал телефонную будку и направился к стоянке автомобилей, где остано
вил пожилую женщину и что-то ей сказал. Она огляделась и указала вдоль ули
цы. Он пошел в указанном направлении.
Я услышала, как подходит поезд. Мой. Я с ужасом вспомнила, что он останавли
вается на другой стороне. Придется переходить мост. Не оборачивайся, Ада
м, не оборачивайся. Я повесила трубку, выбежала из будки и буквально столк
нулась с женщиной. Та раздраженно вскрикнула и принялась что-то говорит
ь, но от меня и след простыл. Не обернулся ли Адам? Когда я выбежала на платф
орму, автоматические двери вагона закрывались. Я сунула руку в их щелкаю
щие челюсти. Я надеялась, что какой-нибудь электронный разум обратит на э
то внимание и приоткроет их. Или поезд все равно тронется? Я мгновенно пре
дставила себе, как меня тащит под колеса, а потом находят изуродованной д
о неузнаваемости на следующей станции. Адам был бы сильно озадачен.
Двери открылись. Мне показалось, что это было больше, чем я заслуживала. Я
села в конце вагона, подальше от остальных людей, и заплакала. Потом взгля
нула на руку. Резиновое уплотнение двери оставило на ней узкий черный сл
ед, похожий на траурную повязку. Это меня рассмешило. Я не могла справитьс
я со смехом.
Глава 29
Я была одинока. Я поняла наконец, насколько я теперь одинока, и вместе с эт
им пониманием пришел страх.
Конечно, Адама не было, когда я вернулась от Бланшаров, хотя я полагала, чт
о он может скоро вернуться. Я поспешно натянула на себя старую футболку и
нырнула под одеяло, как провинившаяся девочка. Я лежала в темноте. Весь де
нь у меня не было ни крошки во рту, и в животе время от времени урчало, но мне
не хотелось вставать и идти на кухню. Я не хотела, чтобы Адам, вернувшись, з
астал меня за обшариванием холодильника, за кухонным столом или в какой-
нибудь другой обычной домашней ситуации. Что я могла сказать ему? У меня б
ыли одни вопросы, но эти вопросы нельзя было задать. С каждой новой ложью я
загоняла себя в угол и не знала, как из него выбраться. Но и он обманывал ме
ня. Я вздрогнула, вспомнив, как пряталась в будке, когда он проходил мимо. Ч
то за отвратительный фарс! Весь наш брак был построен на страсти и обмане.
Когда он вошел, тихонько насвистывая, я затихла и притворилась спящей. Ус
лышала, как он открыл дверцу холодильника, взял что-то и закрыл снова. Пос
лышался звук откупориваемой банки пива. Потом он раздевался, сбрасывая о
дежду на пол у кровати. Когда он скользнул в кровать, одеяло откинулось, и
меня обдало прохладным воздухом. Его теплые руки обняли меня сзади. Я взд
охнула, словно во сне, и отодвинулась от него. Он последовал за мной, прижа
лся ко мне всем телом. Я старалась дышать глубоко и ровно. В скором времени
Адам уснул, я ощущала его горячее дыхание у себя на шее. Потом я попыталас
ь обдумать положение.
Что мне известно? Я знала, что у Адама была тайная связь с женщиной, с котор
ой, это теперь ясно, что-то случилось. Я знала, что у той женщины была сестра
, которая собирала вырезки из газет об Адаме и которую несколько недель н
азад выловили в канале. Еще, конечно же, мне известно, что еще одна из его лю
бовниц, Франсуаза, женщина с длинными черными волосами, погибла в горах и
что Адам не смог ее спасти. Я думала об этих трех женщинах, а он спал рядом с
о мной. Нас было пятеро в одной кровати.
Адам был человеком, всю жизнь окруженным насилием и утратами. Но ведь он ж
ил в мире, где мужчины и женщины понимали, что могут умереть раньше срока,
где риск был частью условий игры. Я осторожно вывернулась из его объятий
и легла к нему лицом. В свете фонарей с улицы я могла лишь едва различать е
го черты, безмятежные во сне, пухлые губы чуть подрагивали при каждом взд
охе. Я ощутила острый приступ жалости. Не удивительно, что он такой угрюмы
й, странный, а его любовь проявляется в жестокости.
Я проснулась, когда забрезжил рассвет, и потихоньку соскользнула с крова
ти. Половицы скрипнули, но Адам не проснулся. Одна его рука была закинута з
а голову. Спящий и голый, он выглядел таким доверчивым, однако я поняла, чт
о больше не могу лежать рядом с ним. Я схватила первую попавшуюся под руку
одежду Ч черные брюки, ботинки, оранжевую водолазку, которая протерлась
на локтях, Ч и оделась в ванной. Я не стала даже чистить зубы и умываться.
Я могла все это сделать позже. Мне необходимо было выбраться отсюда, побы
ть один на один с мыслями, не быть здесь, когда он проснется и опять захоче
т подчинить меня себе. Я вышла из квартиры, поморщившись при щелчке, котор
ый раздался, когда закрылась дверь.
Я не знала, куда иду. Быстро шагала, ощущая холод, так как была без куртки, и
глубоко вдыхая воздух. Когда стало светло, я почувствовала себя спокойне
е: все как-то образуется. В кафе возле Шепардз-Буш остановилась, чтобы вып
ить кофе, черного, без сахара. От запаха топленого сала и ветчины меня зато
шнило. Было почти семь часов, и улицы уже заполнились машинами. Я снова тро
нулась в путь, вспоминая инструкции Адама, которые он давал в Лэйк-дистри
кт. Войти в ритм, шаг за шагом, дышать правильно, не смотреть слишком далек
о вперед. Я ни о чем не думала, просто шла. Газетные киоски были открыты, как
и некоторые продовольственные магазины. Через какое-то время я поняла, к
уда меня принесли ноги, но не стала останавливаться, хотя двигалась все м
едленнее. Что ж, может, это, в конце концов, и не самая плохая идея. Мне нужно
было с кем-то поговорить, а людей, к которым хотелось бы обратиться, остал
ось совсем мало.
Я добралась до места в десять минут девятого, уверенно постучала в дверь
и внезапно почувствовала страшное волнение. Но убегать было слишком поз
дно. Послышался звук шагов, и мы оказались с ним друг перед другом.
Ч Элис?
Судя по тону, он не был поражен при виде меня, но не слышалось и особой радо
сти. Он не пригласил меня зайти в квартиру.
Ч Привет, Джейк.
Мы смотрели друг на друга. Когда мы виделись в последний раз, я обвинила ег
о в том, что он положил в мое молоко пауков. Он был еще в халате, но в халате, к
оторый был мне не знаком, халате, появившемся «в период после Элис».
Ч Просто проходила мимо? Ч спросил он с тусклой тенью прежней иронии.
Ч Можно войти? Всего на минуту.
Он открыл дверь шире и отступил на шаг.
Ч Здесь все изменилось, Ч сказала я, оглядевшись.
Ч А чего ты ожидала?
В комнате был новый диван и шторы, у камина лежали новые большие подушки. П
ара новых картин, которых я прежде не видела, появилась на стенах, теперь з
еленых.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
ажением». Подпись была неразборчивой.
Глава 28
Ложь давалась все легче. В определенной мере это дело практики. Я стала на
стоящей актрисой, прекрасно чувствующей себя в роли Сильвии Бушнелл, жур
налистки и заботливой подруги. Я также открыла для себя, что люди в основн
ом принимают все, что им говоришь, за чистую монету, особенно если не стара
ешься продать им страховку или пылесос промышленных размеров.
Итак, через три дня после копания в мусорном контейнере убитой женщины, с
которой я никогда не была знакома, я сидела в деревенском доме в самом сер
дце Англии и пила чай, приготовленный для меня ее матерью. Мне не составил
о никакого труда позвонить по телефону и сказать, что я знала Тару, что я н
ахожусь неподалеку от них и хотела бы засвидетельствовать им свое уваже
ние. Мать Тары разволновалась, стала уговаривать приехать.
Ч Вы очень добры, миссис Бланшар, Ч сказала я.
Ч Джин, Ч сказала женщина.
Джин Бланшар оказалась женщиной лет шестидесяти, примерно ровесницей м
оей матери, на ней были узкие брючки и кардиган. Волосы с проседью, лицо из
борождено глубокими морщинами, словно вырезанными на твердом дереве. Я п
одумала о том, какими могли быть ее ночи. Она подставила мне поднос с бискв
итами. Я взяла маленькое, тонкое печенье и откусила от него, пытаясь загна
ть подальше мысль, что я у нее его ворую.
Ч Откуда вы знаете Тару?
Я набрала побольше воздуха. Но у меня все было продумано.
Ч Я не особенно хорошо знала ее, Ч сказала я. Ч Познакомилась с ней чере
з нескольких общих друзей в Лондоне.
Джин Бланшар кивнула:
Ч Мы беспокоились, когда она отправилась в Лондон. Она была первой из сем
ьи, кто уехал из этой местности. Я понимала, однако, что она взрослая и може
т позаботиться о себе. Как она вам показалась?
Ч Лондон Ч большой город.
Ч Вот и я так думала, Ч сказала миссис Бланшар. Ч Я никогда не могла его
выносить. Мы с Кристофером ездили проведывать дочку, и, сказать по чести, н
ам там не понравилось, уж очень много шума, движения и людей. Мы не сильно б
еспокоились о квартире, которую она снимала. Планировали помочь ей подоб
рать где-нибудь... но потом это... Ч Она замолчала.
Ч А что думает Адель? Ч спросила я.
Лицо миссис Бланшар сделалось озадаченным.
Ч Простите? Не понимаю?
Я сделала ошибку. У меня что-то дрогнуло внутри, я ощутила головокружение
, словно споткнулась на самом краю обрыва. Я отчаянно пыталась понять, что
сделала неправильно. Может, я вышла не на ту семью? Может, Адель и Тара одно
и то же лицо? Нет, я упомянула ее имя женщине в квартире. Скажи что-нибудь не
йтральное. Ну же.
Ч Тара иногда говорила об Адели...
Миссис Бланшар кивнула, не в силах вымолвить ни слова. Я ждала, не смея бол
ьше ничего сказать. Она достала из кармана платок, промокнула глаза и выс
моркалась.
Ч Конечно, она поэтому и переехала в Лондон. Она так и не увидела Адель... А
потом еще смерть Тома.
Я подалась вперед и положила ладонь на руку миссис Бланшар.
Ч Мне очень жаль, Ч сказала я. Ч Должно быть, это для вас так ужасно. Одно
за другим. Ч Мне необходима была дальнейшая информация. Ч Когда это слу
чилось?
Ч Том?
Ч Адель.
Миссис Бланшар печально улыбнулась:
Ч Думаю, для других это уже давно. Январь 1990 года, Я привыкла считать дни.
Ч Я не была знакома с Аделью, Ч сказала я, и это была практически первая п
равдивая фраза, которую я произнесла в присутствии Миссис Бланшар. Ч Но
думаю, что знаю, раньше знала, Ч поправилась я, Ч некоторых из ее друзей-
альпинистов. Дебору, Дэниела, Адама... не помню, как его фамилия.
Ч Таллис?
Ч Кажется, да, Ч осторожно сказала я. Ч Столько времени прошло.
Ч Да, Том бывал с ним в горах. Но мы знали его, когда он был мальчиком. Мы дру
жили с его родителями много лет назад.
Ч Правда?
Ч Он стал довольно знаменитым. Он спас в горах несколько человек, и о нем
писали в газетах.
Ч Правда? Я не видела этих газет.
Ч Он сможет вам сам все рассказать. Он сегодня днем собирался приехать с
юда на чай.
Во мне появился почти научный интерес к тому, как я могла продолжать тяну
ться вперед с заботливым выражением на лице, даже когда казалось, что пол
ированный деревянный пол вздыбился и вот-вот ударит меня по лицу. У меня б
ыло несколько секунд, чтобы хоть что-то придумать. Или мне просто расслаб
иться и пустить все на самотек, дать катастрофе разразиться? Какая-то акт
ивная часть моей души, глубоко внутри, еще живая, продолжала бороться.
Ч Это было бы прекрасно, Ч услышала я свой голос. Ч К сожалению, мне пор
а возвращаться. Спасибо вам за чай.
Ч Но вы ведь только что приехали, Ч взволнованно запротестовала мисси
с Бланшар. Ч Прежде чем вы уйдете, я должна вам кое-что показать. Я разбира
ла вещи Тары, и, думаю, вам будет интересно взглянуть на ее фотографии.
Я посмотрела в ее печальное лицо.
Ч Конечно, Джин, я бы с удовольствием, Ч сказала я. И мельком бросила взгл
яд на часы. Двадцать пять минут третьего. Поезда прибывали в Коррик по цел
ым часам, дорога от станции заняла у меня десять минут, значит, Адам не мог
приехать на прошлом поезде. А не может он быть на машине? Едва ли. Ч Не знае
те, когда будет следующий поезд на Бирмингем? Ч спросила я миссис Бланша
р, которая возвращалась с зажатым под мышкой альбомом.
Ч Да, он идет в четыре минуты... Ч Она посмотрела на свои часы. Ч Следующи
й поезд будет в четыре минуты четвертого.
Ч Значит, у меня уйма времени, Ч натянуто улыбнулась я.
Ч Еще чаю?
Ч Нет, спасибо, Ч сказала я. Ч Я бы с удовольствием посмотрела фотограф
ии. Если позволите.
Ч Конечно, моя дорогая.
Она придвинулась ко мне вместе со стулом. Пока она говорила, я делала в гол
ове расчеты. Если я выйду до без четверти три, то смогу добраться до станци
и до приезда Адама... Но конечно, он, может, и не приедет в три ноль четыре, но е
сли приедет, то я буду в полной безопасности на другой платформе, где смог
у найти место, чтобы спрятаться от его глаз. Миссис Бланшар обязательно с
кажет, что здесь была дама, которая знает его, но я не припомнила ничего, че
м могла бы раскрыть себя. Что касается Адама, то он подумает, что это была о
дна из десятков, сотен девушек из его прошлого.
А если мои расчеты не верны? Если Адам появится, когда я буду еще здесь? Я по
пыталась предпринять жалкие усилия, чтобы придумать какие-то фразы, но о
тмела все как жуткую глупость. Мне было нужно все внимание, чтобы просто о
ставаться на плаву, сохранять способность говорить. Я ничего не знала о Т
аре Бланшар, кроме того, что ее тело обнаружили в канале в восточном Лондо
не. Теперь же я видела ее толстощеким ребенком в песочнице в детском саду.
С косичками. В форменном жакете. В купальниках и вечерних платьях. Адель т
оже часто была на фотографиях. Она в детстве казалась плаксивой и углова
той, а потом стала длинноногой и красивой. Адам не изменял себе, должна был
а признать я. Но процесс продвигался слишком медленно. Я постоянно посма
тривала на часы. К без восемнадцати три мы просмотрели только половину а
льбома. Потом миссис Бланшар прервалась на рассказ, который я никак не мо
гла себя заставить слушать. Я сделала вид, что так заинтересована, что пер
евернула лист, чтобы посмотреть, что там за снимки. Без четверти. Мы еще не
дошли до конца. Без тринадцати.
Ч А вот он, Адам, Ч сказала миссис Бланшар.
Я заставила себя посмотреть. Он был очень похож на того Адама, которого я з
нала. Волосы немного длиннее. Небрит. С улыбающимися Аделью, Тарой, Томом и
парой других людей, которых я не знала. Я постаралась найти намек на близо
сть между ним и Аделью, но ничего не обнаружила.
Ч Нет, Ч сказала я. Ч Видно, я спутала его с кем-то другим.
Я могла бы даже попросить миссис Бланшар не упоминать обо мне при Адаме. Н
о я не должна была быть слишком настойчивой. Без десяти. С неожиданным отч
аянным облегчением я увидела, что миссис Бланшар дошла до пустого листа
альбома. Он был заполнен не до конца. Мне нужно было быть твердой. Я взяла е
е за руку.
Ч Джин, это было... Ч Я замолчала, словно меня захлестнули эмоции. Ч А теп
ерь мне нужно идти.
Ч Давайте я отвезу вас на машине, Ч предложила она.
Ч Нет, Ч ответила я, стараясь не сорваться на крик. Ч После этого, всего
этого, мне хотелось бы пройтись пешком.
Она шагнула вперед и заключила меня в объятия.
Ч Приезжайте еще, Сильвия, Ч сказала она.
Я кивнула и через несколько секунд уже шла по дорожке. Но потребовалось б
ольше времени, чем я думала. Было уже без шести минут три. Я подумала было о
том, чтобы пойти в другом направлении, но это показалось еще хуже. Свернув
с подъездной дорожки на дорогу, я тут же припустилась бежать. Мое тело к эт
ому было не готово. Через сотню ярдов я уже задыхалась, в груди кололо. Я по
вернула за очередной угол и впереди увидела станцию. Слишком далеко. Я за
ставила себя продолжать бежать, но, добежав до парковки автомобилей, пол
ной автобусов, увидела, как подходит поезд. Я не могла рисковать, чтобы на
платформе не наткнуться на Адама. Я в отчаянии посмотрела по сторонам. По
хоже, вокруг не было никакого укрытия. Все, что мне попалось на глаза, теле
фонная будка. Я заскочила в нее, сняла трубку. Из предосторожности поверн
улась к станции спиной, но как бы там ни было, я оказалась прямо против вых
ода. Я взглянула на часы. Одна минута четвертого. Я услышала звук отходяще
го поезда. Мой подойдет через минуту или две. Я ждала. Что, если Адам, выйдя с
о станции, захочет позвонить?
Возможно, я дурачила саму себя. Во мне поселилась уверенность, что его нет
в этом поезде. Желание повернуться стало почти непреодолимым. Я слышала
шаги нескольких людей, они вышли со станции и спустились на гравий парко
вой дорожки. Чьи-то шаги затихли позади меня. Я видела в стекле кабинки ча
сть отражения человека, который стоял и ждал, когда я закончу говорить. Кт
о это, мне было не видно. В дверь постучали. Я вспомнила, что пытаюсь изобра
зить, и бросила в трубку несколько поспешных фраз. Потом чуть обернулась.
А вот и он. Одет немного элегантнее, чем обычно, Ч в пиджаке. Мне не было ви
дно, есть ли галстук.
Миновал телефонную будку и направился к стоянке автомобилей, где остано
вил пожилую женщину и что-то ей сказал. Она огляделась и указала вдоль ули
цы. Он пошел в указанном направлении.
Я услышала, как подходит поезд. Мой. Я с ужасом вспомнила, что он останавли
вается на другой стороне. Придется переходить мост. Не оборачивайся, Ада
м, не оборачивайся. Я повесила трубку, выбежала из будки и буквально столк
нулась с женщиной. Та раздраженно вскрикнула и принялась что-то говорит
ь, но от меня и след простыл. Не обернулся ли Адам? Когда я выбежала на платф
орму, автоматические двери вагона закрывались. Я сунула руку в их щелкаю
щие челюсти. Я надеялась, что какой-нибудь электронный разум обратит на э
то внимание и приоткроет их. Или поезд все равно тронется? Я мгновенно пре
дставила себе, как меня тащит под колеса, а потом находят изуродованной д
о неузнаваемости на следующей станции. Адам был бы сильно озадачен.
Двери открылись. Мне показалось, что это было больше, чем я заслуживала. Я
села в конце вагона, подальше от остальных людей, и заплакала. Потом взгля
нула на руку. Резиновое уплотнение двери оставило на ней узкий черный сл
ед, похожий на траурную повязку. Это меня рассмешило. Я не могла справитьс
я со смехом.
Глава 29
Я была одинока. Я поняла наконец, насколько я теперь одинока, и вместе с эт
им пониманием пришел страх.
Конечно, Адама не было, когда я вернулась от Бланшаров, хотя я полагала, чт
о он может скоро вернуться. Я поспешно натянула на себя старую футболку и
нырнула под одеяло, как провинившаяся девочка. Я лежала в темноте. Весь де
нь у меня не было ни крошки во рту, и в животе время от времени урчало, но мне
не хотелось вставать и идти на кухню. Я не хотела, чтобы Адам, вернувшись, з
астал меня за обшариванием холодильника, за кухонным столом или в какой-
нибудь другой обычной домашней ситуации. Что я могла сказать ему? У меня б
ыли одни вопросы, но эти вопросы нельзя было задать. С каждой новой ложью я
загоняла себя в угол и не знала, как из него выбраться. Но и он обманывал ме
ня. Я вздрогнула, вспомнив, как пряталась в будке, когда он проходил мимо. Ч
то за отвратительный фарс! Весь наш брак был построен на страсти и обмане.
Когда он вошел, тихонько насвистывая, я затихла и притворилась спящей. Ус
лышала, как он открыл дверцу холодильника, взял что-то и закрыл снова. Пос
лышался звук откупориваемой банки пива. Потом он раздевался, сбрасывая о
дежду на пол у кровати. Когда он скользнул в кровать, одеяло откинулось, и
меня обдало прохладным воздухом. Его теплые руки обняли меня сзади. Я взд
охнула, словно во сне, и отодвинулась от него. Он последовал за мной, прижа
лся ко мне всем телом. Я старалась дышать глубоко и ровно. В скором времени
Адам уснул, я ощущала его горячее дыхание у себя на шее. Потом я попыталас
ь обдумать положение.
Что мне известно? Я знала, что у Адама была тайная связь с женщиной, с котор
ой, это теперь ясно, что-то случилось. Я знала, что у той женщины была сестра
, которая собирала вырезки из газет об Адаме и которую несколько недель н
азад выловили в канале. Еще, конечно же, мне известно, что еще одна из его лю
бовниц, Франсуаза, женщина с длинными черными волосами, погибла в горах и
что Адам не смог ее спасти. Я думала об этих трех женщинах, а он спал рядом с
о мной. Нас было пятеро в одной кровати.
Адам был человеком, всю жизнь окруженным насилием и утратами. Но ведь он ж
ил в мире, где мужчины и женщины понимали, что могут умереть раньше срока,
где риск был частью условий игры. Я осторожно вывернулась из его объятий
и легла к нему лицом. В свете фонарей с улицы я могла лишь едва различать е
го черты, безмятежные во сне, пухлые губы чуть подрагивали при каждом взд
охе. Я ощутила острый приступ жалости. Не удивительно, что он такой угрюмы
й, странный, а его любовь проявляется в жестокости.
Я проснулась, когда забрезжил рассвет, и потихоньку соскользнула с крова
ти. Половицы скрипнули, но Адам не проснулся. Одна его рука была закинута з
а голову. Спящий и голый, он выглядел таким доверчивым, однако я поняла, чт
о больше не могу лежать рядом с ним. Я схватила первую попавшуюся под руку
одежду Ч черные брюки, ботинки, оранжевую водолазку, которая протерлась
на локтях, Ч и оделась в ванной. Я не стала даже чистить зубы и умываться.
Я могла все это сделать позже. Мне необходимо было выбраться отсюда, побы
ть один на один с мыслями, не быть здесь, когда он проснется и опять захоче
т подчинить меня себе. Я вышла из квартиры, поморщившись при щелчке, котор
ый раздался, когда закрылась дверь.
Я не знала, куда иду. Быстро шагала, ощущая холод, так как была без куртки, и
глубоко вдыхая воздух. Когда стало светло, я почувствовала себя спокойне
е: все как-то образуется. В кафе возле Шепардз-Буш остановилась, чтобы вып
ить кофе, черного, без сахара. От запаха топленого сала и ветчины меня зато
шнило. Было почти семь часов, и улицы уже заполнились машинами. Я снова тро
нулась в путь, вспоминая инструкции Адама, которые он давал в Лэйк-дистри
кт. Войти в ритм, шаг за шагом, дышать правильно, не смотреть слишком далек
о вперед. Я ни о чем не думала, просто шла. Газетные киоски были открыты, как
и некоторые продовольственные магазины. Через какое-то время я поняла, к
уда меня принесли ноги, но не стала останавливаться, хотя двигалась все м
едленнее. Что ж, может, это, в конце концов, и не самая плохая идея. Мне нужно
было с кем-то поговорить, а людей, к которым хотелось бы обратиться, остал
ось совсем мало.
Я добралась до места в десять минут девятого, уверенно постучала в дверь
и внезапно почувствовала страшное волнение. Но убегать было слишком поз
дно. Послышался звук шагов, и мы оказались с ним друг перед другом.
Ч Элис?
Судя по тону, он не был поражен при виде меня, но не слышалось и особой радо
сти. Он не пригласил меня зайти в квартиру.
Ч Привет, Джейк.
Мы смотрели друг на друга. Когда мы виделись в последний раз, я обвинила ег
о в том, что он положил в мое молоко пауков. Он был еще в халате, но в халате, к
оторый был мне не знаком, халате, появившемся «в период после Элис».
Ч Просто проходила мимо? Ч спросил он с тусклой тенью прежней иронии.
Ч Можно войти? Всего на минуту.
Он открыл дверь шире и отступил на шаг.
Ч Здесь все изменилось, Ч сказала я, оглядевшись.
Ч А чего ты ожидала?
В комнате был новый диван и шторы, у камина лежали новые большие подушки. П
ара новых картин, которых я прежде не видела, появилась на стенах, теперь з
еленых.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33