А-П

П-Я

А  Б  В  Г  Д  Е  Ж  З  И  Й  К  Л  М  Н  О  П  Р  С  Т  У  Ф  Х  Ц  Ч  Ш  Щ  Э  Ю  Я  A-Z

 

Мы проходили по пустым залам, а вокруг носились грязные и недосмотренные дети.
Впрочем, все это не имело для нас особого значения. Главное – мы отсчитали еще один день из тех, которые должны были провести в Иране.
Время двигалось так медленно. Как хотелось вернуться в Америку, к нормальной жизни.
Для Резы одним из самых приятных воспоминаний, оставшимся у него от пребывания у нас в Корпус Кристи, был праздник Благодарения. И он попросил меня запечь индейку.
Я обрадовалась и вручила Резе перечень необходимых продуктов.
Индейка оказалась жалкой невыпотрошенной птицей с головой, лапами и перьями. Кухня Эссей, хотя и запущенная, была оазисом чистоты по сравнению с кухней Амми Бозорг, и я с удовольствием взялась за приготовление американского праздничного блюда.
У Эссей не было противня. Она никогда не пользовалась духовкой своей газовой плиты. Мне пришлось разделить тушку на части, чтобы она поместилась в кастрюле. Я приобщила к работе Муди и Резу, которые бегали то на кухню Эссей, то на кухню Амми Бозорг.
На все это у меня ушел целый день, но в конце концов я состряпала индейку. Правда, она оказалась сухой, жесткой и безвкусной, однако понравилась Резе, Эссей и их гостям. В душе я должна была признать, что по сравнению с грязной и жирной пищей, какая подавалась нам в Иране, это было действительно божественное лакомство. Муди гордился мной.
Наконец наступил последний день нашего отпуска. Маджид пригласил нас в парк Меллят.
Это было приятно. Маджид был единственным человеком в доме Амми Бозорг с искрой жизни в глазах.
Мир бизнеса давал Маджиду столько свободного времени, сколько ему требовалось, и он тратил это время для развлечений с детворой всего рода. Из взрослых в этой семье только он хоть как-то интересовался детьми. Мы с Махтаб называли его веселым дядей.
На прогулку мы пошли вчетвером: Маджид, Муди, Махтаб и я. Ничего более приятного я бы и не могла себе представить в этот последний день нашего двухнедельного пребывания, которое, казалось, никогда не закончится.
Парк был оазисом зеленых лужаек и цветочных клумб. Махтаб так радовалась, что нашла место поиграть. Вместе с Маджидом они побежали вперед. Муди и я медленно шли за ними.
Ах, если бы я еще могла избавиться от этого идиотского пальто и платка. Я ненавидела жару и запах немытых тел, который проникал даже в этот райский сад. До чего же омерзителен был мне Иран!
Вдруг я почувствовала, что Муди сжал мою руку, нарушив тем самым шиитский обычай. Лицо его было задумчивое и печальное.
– Перед нашим отъездом кое-что произошло, – сказал он. – Ты об этом не знаешь.
– Что такое?
– Меня уволили с работы.
Я вырвала руку, подозревая подвох и чувствуя угрозу.
– Почему? – спросила я.
– Клиника хотела взять человека на мое место с окладом значительно ниже моего.
– Это неправда, – сказала я со злобой.
– Да нет же.
Мы сели на траву. Я заметила на лице Муди выражение глубокой депрессии, которая преследовала его последние два года. В молодости он покинул родину, чтобы искать счастья на Западе. Он тяжело работал, пробивался в науке, наконец получил диплом остеопата и дополнительно специализировался по анестезиологии. Мы вместе организовали ему практику сначала в Корпус Кристи, а потом в Альпене, небольшом городке штата Мичиган. Нам хорошо жилось, пока не начались проблемы. Во многих из них мы были виноваты сами. Часть возникала из-за расовых предрассудков, причиной других было наше невезение. В результате наши доходы резко упали, а профессиональный престиж Муди был подорван. Нам пришлось покинуть Альпену, которую мы так любили.
Более года Муди работал в клинике на Четырнадцатой улице в Детройте. Он согласился на эту должность только после моих уговоров, а сейчас он и ее потерял.
Будущее, однако, не рисовалось мне слишком мрачным. Сидя в парке и вытирая слезы, я пыталась утешать Муди.
– Не переживай, – говорила я, – ты получишь новую должность, а я вернусь на работу.
Муди был безучастен. Его взгляд стал тупой и пустой.
Ближе к вечеру мы с Махтаб приступили к самому приятному занятию – упаковке вещей. Возвращение домой было тем, чего мы желали больше всего на свете. Еще никогда и ниоткуда я так не стремилась уехать. «Еще только один иранский ужин, – уговаривала я себя. – Еще только один вечер среди людей, языка и обычаев которых я не могу понять».
Глазенки Махтаб блестели от счастья. Она уже представляла, как завтра вместе со своим кроликом будет сидеть в самолете.
Отчасти я старалась войти в положение Муди. Он понимал, что его страна и его семья не приняли меня, и я вовсе не стремилась демонстрировать радость в конце пребывания. Однако мне хотелось, чтобы он тоже готовился к отъезду.
– Пошевеливайся! – сказала я, заметив, что муж сидит на кровати погруженный в мысли, – сложим вместе наши вещи.
Я взглянула на чемодан с лекарствами, которые Муди привез в подарок Обществу врачей.
– Что ты собираешься делать с этим? – спросила я.
– Не знаю.
– Почему не отдашь их Хусейну?
Старший сын Баба Наджи и Амми Бозорг был неплохим практикующим аптекарем.
Послышался звонок телефона, но я почти не обратила на это внимания: мне хотелось закончить с чемоданами.
– Я еще не решил, что с этим сделать, – сказал Муди.
Голос у него был тихий, холодный.
Муди позвали к телефону, и я пошла за ним на кухню. Звонил Маджид, поехавший подтвердить нашу резервацию. Они разговаривали несколько минут по-персидски, а потом Муди сказал по-английски:
– Лучше будет, если ты сам скажешь это Бетти. Когда я взяла телефонную трубку, меня пробрал озноб. Я все поняла. Вдруг все начало укладываться в страшную мозаику – необычайная радость Муди от встречи с родственниками и его несомненный энтузиазм по отношению к исламской революции. Я вспомнила, как тратил он наши деньги налево и направо. Что будет с мебелью, которую мы купили? Ведь до сих пор Маджид ничего не сделал, чтобы отправить ее в Америку. Случайно ли сегодня утром Маджид с Махтаб убежали в парке? Не для того ли, чтобы мы с Муди могли поговорить один на один?
Мысленно я вернулась к тем таинственным беседам Муди с Маммалем, когда тот жил у нас в Мичигане. Я подозревала уже тогда, что они сговариваются против меня.
– Завтра вы не сможете вылететь, – сказал Маджид.
Делая над собой усилие, чтобы взять себя в руки, я спросила:
– Что ты имеешь в виду?
– Чтобы получить разрешение на выезд, вам необходимо было предъявить паспорта в аэропорту за три дня до вылета. Вы этого не сделали.
– Я не знала об этом.
– Значит, вы не сможете выехать завтра.
В голосе Маджида я почувствовала покровительственные нотки, точно он хотел сказать: «Вы, женщины, особенно с Запада, никогда не поймете, как действительно устроен здешний мир». Но было что-то еще, что подтверждало: все это заранее спланировано.
– На какой ближайший рейс мы можем надеяться? – прокричала я в трубку.
– Не знаю. Мне нужно проверить. Возвращая телефонную трубку, я ощутила, как силы покидают меня. Интуиция мне подсказывала, что речь идет о чем-то большем, чем бюрократическая проблема с паспортами. Я потащила Муди в спальню.
– Что происходит? – спросила я.
– Ничего, полетим следующим рейсом.
– Почему ты не побеспокоился предъявить паспорта?
– Никто об этом не подумал. Я была близка к истерике.
– Я не верю тебе! – крикнула я. – Бери паспорта, бери наши вещи и едем в аэропорт. Мы скажем им, что не знали о трехдневном режиме. Может быть, нам разрешат сесть в самолет. Если нет, то останемся там до тех пор, пока не сможем улететь.
Муди с минуту молчал, потом глубоко вздохнул. Мы жили вместе уже семь лет и все эти годы избегали конфликтов. Мы оба искусно затягивали время, когда возникали серьезные проблемы.
Сейчас Муди понимал, что не может продолжать дальше игру, а я, в свою очередь, знала, что он хочет мне сказать.
Он сел возле меня и попытался обнять, но я отодвинулась. Он говорил спокойно и решительно, с нарастающей силой в голосе:
– Я действительно не знаю, как тебе это сказать. Мы не едем домой. Остаемся здесь.
Гнев и отчаяние охватили меня. Я вскочила.
– Лжец! Лжец! Лжец! – кричала я. – Как ты мог это сделать? Ты же знаешь, что я прилетела сюда только по одной причине. Ты должен отпустить меня домой!
Муди, конечно, знал, но ему до этого не было дела.
Махтаб наблюдала эту сцену, не понимая, что означает такая страшная перемена в поведении отца. Муди рявкнул:
– Я не обязан отпускать тебя домой. Это ты должна делать все, что я тебе приказываю. Поэтому остаешься здесь.
Он схватил меня за плечи и толкнул. Его издевательский голос переходил почти в смех.
– Ты остаешься здесь на всю оставшуюся жизнь. Поняла? Не выедешь из Ирана. Останешься здесь до смерти.
Ошеломленная, я молча лежала на кровати. Слова Муди долетали до меня откуда-то издалека.
Махтаб, всхлипывая, прижала к себе своего кролика. Холодная, жестокая правда оглушила и раздавила нас. Неужели это происходит наяву? Неужели мы с Махтаб узницы? Заложницы? Пленницы этого коварного чужого человека, который еще недавно был любящим мужем и отцом?
Слезы негодования и отчаяния катились у меня из глаз, когда я выбежала из спальни и наткнулась на Амми Бозорг и других членов семьи.
– Все вы – банда лжецов! – крикнула я.
Не видно было, чтобы кто-нибудь заинтересовался или был озабочен проблемами американской жены Муди. Я стояла, глядя на их враждебные лица; я чувствовала себя смешной и беспомощной.
Слезы струились по щекам. И, не имея ни носового платка, ни салфетки, я, как и все в семье Муди, вытерла нос головным платком.
– Я хочу немедленно разговаривать со всей семьей!
Мое желание каким-то образом дошло до них, и они сообщили родственникам, чтобы те собрались.
Несколько часов мы с Махтаб провели в спальне, обливаясь слезами. Когда Муди потребовал, чтобы я отдала ему чековую книжку, я покорно вручила ее ему.
– А где остальные? – спросил он. У нас было три счета.
– Я привезла только одну.
Это объяснение удовлетворило его, и он не потрудился проверить мою сумочку.
Он оставил меня одну. Я сумела взять себя в руки и начала планировать линию обороны.
Поздним вечером, когда Баба Наджи вернулся с работы и съел ужин, а вся семья собралась по моему вызову, я, убедившись, что одета в соответствии с требованиями и держусь достойно, вошла в холл. Я продумала свою стратегию: обращусь к религиозным принципам, пример которым давал Баба Наджи. Добро и зло были для него образными понятиями.
– Реза, – произнесла я, стараясь, чтобы мой голос звучал спокойно, – переведи мои слова Баба Наджи.
Услышав свое имя, пожилой человек поднял на мгновение глаза, а затем, как всегда, опустил голову, не желая в своей набожности смотреть прямо на меня.
Надеясь, что мои слова будут точно переведены, я приступила к отчаянной обороне. Я сказала Баба Наджи, что не хотела приезжать в Иран, зная, что с момента прибытия в эту страну я лишаюсь основных прав, какие имеет каждая американская женщина.
– Так зачем же я все-таки приехала? – задала я риторический вопрос.
Я объяснила, что приехала, чтобы увидеть семью Муди и показать ей Махтаб. Была еще одна, более глубокая причина моего приезда, но я не могла, не нашла смелости в себе передать это словами и доверить родственникам Муди. Вместо этого я рассказала им о клятвопреступлении моего мужа.
В Детройте, когда я поделилась с Муди своими опасениями, что он мог бы задержать меня в Иране, его реакция была однозначной.
– Муди присягнул на Коране, что он не будет пытаться задерживать меня здесь вопреки моей воле, – заявила я, раздумывая, как отнесется к этому Баба Наджи. – Ты ведь человек религиозный. Как ты можешь допустить, чтобы он сделал нечто подобное после того, как присягнул на Коране?
Муди подтвердил правдивость моих слов о присяге, которую совершил перед Кораном.
– Но я оправдан, – сказал он. – Аллах простит меня, потому что, если бы я этого не сделал, она бы сюда никогда не приехала.
Баба Наджи принял быстрое решение. Реза перевел:
– Будем выполнять все, что да'иджан только пожелает.
Я рыдала, задыхалась от слез.
Вся семья делала вид, что ей безразлична моя судьба. Они обменивались между собой понимающими взглядами, явно удовлетворенные, что Муди показал свою власть над этой американской женщиной.
Мы с Махтаб плакали, пока сон не сморил моего несчастного ребенка. Я не могла сомкнуть глаз всю ночь. В голове стучало, точно молотом. Я чувствовала омерзение к мужчине, который спал рядом, и в то же время я боялась его.
Махтаб, лежавшая между нами, всхлипывала во сне так, что у меня разрывалось сердце. Как мог Муди спать так спокойно рядом со своей маленькой измученной девочкой? Как он мог поступить с нею таким образом?
Я, по крайней мере, сама сделала выбор, но в чем была повинна Махтаб? Она была четырехлетним невинным созданием, попавшим в западню жестоких реалий этого необычного, полного проблем брака.
Всю ночь я упрекала себя: как я могла привезти ее сюда?
Но не находила ответ.
Я никогда не интересовалась политикой. Я прежде всего мечтала о счастье, о взаимопонимании в моей семье. Но в эту ночь, снова и снова вспоминая всю нашу жизнь, я поняла, что даже те проблески радости, которые мы испытывали, были всегда отмечены болью.
Головные боли свели нас с Муди более десяти лет назад. Вначале боль охватывала левую сторону и затем быстро распространялась по всему телу. Мигрени начали мучить меня в феврале 1974 года. Они сопровождались обмороками и общей слабостью. Даже незначительный шум вызывал болевые ощущения в затылке и позвоночнике. Только сильнодействующие лекарства позволяли преодолеть эти мучительные боли, заснуть.
Эти страдания были еще тяжелее от того, что именно в то время, в возрасте двадцати восьми лет, я поверила, что наконец готова начать зрелую жизнь самостоятельно. Замуж я вышла по легкомыслию и оказалась в браке без любви, который закончился длительным и изматывающим бракоразводным процессом. Сейчас, однако, я вступала в этап стабилизации и счастья, что явилось непосредственным результатом моих собственных усилий. Работа в Центре «Ганкок» в Элсе штата Мичиган открывала мне перспективы карьеры в области управления. Вначале меня взяли счетоводом в ночной смене, но со временем я выросла до главного бухгалтера. Моей зарплаты хватало, чтобы иметь удобный, хотя и скромный дом для меня и сыновей Джо и Джона.
Я с удовольствием занялась общественной деятельностью: оказывала содействие местному благотворительному обществу помощи больным, страдающим атрофией мышц, в координировании годовых планов. Эта моя деятельность увенчалась участием в телевизионной программе Джери Левиса. В прошлом году я выступила по телевизору в Лансинге по случаю Праздника труда. Я упивалась вновь открытой в себе способностью к самостоятельной жизни.
Было очевидно, что я делаю успехи, что реализую (может быть, и не совсем, но все-таки) честолюбивые цели, которые поставила перед собой еще будучи девочкой. Я хотела в жизни чего-то большего: возможно, диплома о высшем образовании; возможно, карьеры судьи; возможно, иметь собственное предприятие; возможно… Кто знает? Мне хотелось вырваться из монотонного быта, в котором жили окружающие меня люди.
Но начались головные боли. Многие дни я страстно желала лишь одного: освободиться от мучительной, отупляющей боли.
Отчаянно ища помощи, я пошла к доктору Рогеру Моррису, который издавна лечил нашу семью. В тот же день он направил меня в госпиталь в Карсон Сити, где находился Центр остеопатии.
Я лежала в отдельной палате с зашторенными окнами, без света, свернувшись, как эмбрион, и со страхом слушала врачей, которые допускали опухоль мозга.
Навестить меня приехали родители из Банистера. С собой они взяли Джо и Джона. Когда на следующий день ко мне заглянул пастор, я сказала, что хочу написать завещание.
Мой случай был необычный. Мне предложили физиотерапию, а затем мануальную терапию. Мне было так плохо, что я не обратила внимания на доктора, который пришел на первую процедуру. Я лежала лицом вниз на жесткой кушетке, предоставив себя его рукам, массировавшим мышцы плеч. Прикосновения были деликатными, манеры изысканными, он был сама любезность.
Он помог мне перевернуться на спину. Я внимательно присмотрелась к доктору. Выглядел он старше меня лет на шесть. Его нельзя было назвать красивым, но коренастая крепкая фигура не могла не понравиться. Очки, придававшие ему вид ученого, закрывали лицо с восточными чертами. Если не считать легкого акцента, все остальное было вполне американским.
Звали его Саид Бозорг Махмуди, но некоторые врачи называли его просто Муди.
Процедуры доктора Махмуди были светлыми минутами моего пребывания в госпитале. На какое-то время они смягчали боль, а само его присутствие благотворно действовало на мое состояние.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39