– Где вы их взяли?
Энни выпрямилась.
– Они мои. Умирая, отец оставил их мне. – Она подняла глаза на его пропитанную потом рубашку и встрепанные от ветра волосы. Святые угодники, даже такой взъерошенный, он выглядел великолепно!
Филипп расплылся в улыбке и уселся на край кровати, его глаза алчно впились в раскрытые страницы первого тома.
– Я видел это собрание в Савойе много лет назад, когда был там со своим наставником. Я готов был положить голову за возможность прочитать эти книги, но наш хозяин хранил их под замком, он обращался с ними так благоговейно, как рыцарь, которому доверили Святой Грааль.
Он поднял глаза на нее с нетерпеливым ожиданием, простодушным, как у десятилетнего мальчика.
– А у вас есть и остальные тома?
Она поколебалась, потом ответила:
– Все. У меня все двенадцать томов.
Опасение вновь появилось на его лице.
– Но как? Откуда? В повозке я их не видел.
– Они были в моем сундуке. – Она пошевелилась, наконец придя в себя. – Эти книги и ящичек для письма – все, что осталось от моих родителей. Мари знала, какая это для меня ценность, и упаковала их с остальными вещами. – Святые небеса, он придвинулся к ней. Она даже почувствовала острый запах пота, смешанный с ароматом моря, пропитавшим его одежду.
– Мари, похоже, знает о вас больше, чем я. – Филипп вскинул голову. – А со мной вы ими поделитесь? Я буду счастлив, – он смущенно улыбнулся.
Обаяние этой улыбки пробудило столь старательно подавляемое желание. Она почувствовала, что улыбается в ответ, но внутренний голос предостерег ее, не давая чувствам вырваться наружу. Осторожно. Только обмен мнениями. Филипп сам установил эти правила.
Она тщетно попыталась думать только о книгах.
– Я дважды прочитала все собрание сочинений, некоторые тома – даже три раза. Хотя я и не согласна со многими заключениями Макиавелли, в целом я нахожу его проницательность очень занимательной.
Филипп нахмурился. Ей было видно, что ему очень хочется поговорить с ней, но что-то удерживает его. Он стольким пожертвовал, чтобы спасти ее, – своей карьерой, своей семьей, своей честью, своим домом. Вряд ли стоит порицать его за то, что он предпочитает зализывать свои раны в одиночестве.
Осмелившись, она предложила:
– Мы могли бы поговорить о книгах после того, как вы их прочитаете.
Он смерил ее задумчивым взглядом.
– Да. Могли бы. Конечно, когда вам будет удобно.
Опасаясь, что может выдать счастливую надежду стать друзьями, Энни пробормотала:
– С превеликим удовольствием.
Филипп почему-то опять замкнулся. Уж не услышал ли он ненароком ее мысли?
Он посмотрел на рукопись, которую она сжимала в руке.
– Я вижу, вы были заняты чтением.
Она даже не поблагодарила его за оставленные ей пьесы! Энни бессвязно пробормотала:
– Да. Я читала пьесу. Я хочу сказать, «Миры».
– Вам это так же нравится, как в монастыре?
Подстрекаемая ноткой насмешливого вызова в его голосе, она вскинула бровь и холодно сказала:
– Начало – невероятное, события – невозможные, теология – хуже ереси. Все законы – и природные, и божественные – взаимоисключающие. Эта пьеса очень далека от настоящей жизни. – Изменившееся выражение лица Филиппа дало знать Энни, что она перестаралась. Она улыбнулась. – Но, впрочем, превосходная пьеса, как раз то, что мне было нужно. Спасибо, Филипп. Вы подарили мне возможность посмеяться.
Он встал, его манеры стали вежливыми и формальными.
– Я рад, что вам понравилась пьеса. И я согласен с вашим суждением. – Оценив взглядом толщину книг в своих руках, он добавил: – Чтение займет у меня несколько дней. Не поговорить ли нам в воскресенье, скажем, после полудня?
Энни кивнула:
– Хорошо. Я скажу Сюзанне.
Филипп критически взглянул в сторону приоткрытой двери.
– Она, вероятно, уже знает. – Вполне внятный вздох, сопровождаемый шуршанием ткани, послышался ему в ответ. Усмехнувшись, он пошел к библиотеке. – С нетерпением буду ждать воскресенья.
Филипп пришел в воскресенье, затем в среду, и потом в пятницу. Поначалу они чувствовали себя неловко, но постепенно это ощущение пропало и их поведение стало обычным. Их встречи стали для Энни событием, соприкосновением с мышлением мужчины, глубина образования которого во много раз превосходила даже знания отца Жюля.
Филипп получал от этих бесед такое же удовольствие, как и она, но никогда не задерживался дольше, чем на пару часов, и намеренно сохранял предмет бесед безличностным! Тем не менее Энни многое узнала о нем, слушая его разговоры об истории, политике и философии. А он многое узнал о ней.
Каждую новую неделю она отдавала свои драгоценные книги, каждый раз по одной, как и обещала. Филипп обменялся с ней трудами Цезаря, Платона, Цицерона, Аристотеля и Сократа.
К концу сентября вся боль и обиды, которые когда-то были между ними, стали казаться далеким, нелепым сном. Ей нравилось, что он заставлял ее думать, переживать. И она нравилась Филиппу. Это ей было видно по еле уловимым искоркам одобрения в его глазах, когда в споре она ставила его в тупик. Это было слышно по его сердечному смеху, когда она изумляла его искусным логическим рассуждением или забавляла каким-либо остроумным замечанием. Но он никогда не разделял с ней трапезу, никогда не приглашал ее в свою библиотеку, никогда не говорил с ней ни о чем личном. Очевидно, Филипп намеревался сохранить их отношения на том уровне, на каком они были сейчас – безопасными, сдержанными и строго определенными.
Если бы только она могла вести себя так же. Иной раз его близость почти сводила ее с ума, ее охватывало желание прикоснуться к нему, ощутить вкус его губ, погладить шелковистые черные волосы. Она тосковала по безрассудной страсти, сжигающей их когда-то, но не позволяла себе хоть немного это показать. Она не смела подвергать опасности их дружбу. Каждый вечер она обедала в одиночестве, потом сидела одна и наблюдала заход солнца. И ночь за ночью отправлялась в свою одинокую постель и мечтала о том, чтобы Филипп, ее муж, а теперь лишь ее друг, разделил ее с ней.
Как-то рано утром, в начале октября, Энни влетела на кухню и кинулась к Сюзанне.
– Я слышала, Жак говорил, что на том склоне горы есть ягоды. Я решила пойти их пособирать.
Ложка, которой Сюзанна перемешивала в миске тесто, застыла в ее руках.
– Боюсь, придется подождать до полудня, ваша милость. Сейчас некому вас сопровождать. – Она, извиняясь, наморщила лоб. – Хозяин еще не вернулся с верховой прогулки, я готовлю хлеб, а Жак и Мари вернутся из деревни только к вечеру.
– Не думай, что мне не нравится твое общество. Но сегодня мне кажется, будто стены давят на меня. Мне просто необходимо вырваться.
Осень, что ли, на нее так влияет? Или это значит, что ей мало той скудной доли общения, которой каждый вечер удостаивает ее Филипп? Энни подошла к кухонной полке, схватила плетеную корзинку и направилась к двери.
– Я погуляю около часа и не пойду далеко.
– Подождите, пожалуйста, ваша милость. – Сюзанна отодвинула миску. – Я пойду с вами. Я могу доделать хлеб и потом. – Видя, что Энни нахмурилась, Сюзанна добавила извиняющимся тоном: – Хозяин строго-настрого приказал, чтобы…
Энни оборвала ее.
– А я приказываю тебе остаться и закончить с хлебом. Филиппу можно каждый день кататься верхом одному, значит, и мне вполне безопасно пойти за ягодами. Я не пойду далеко. – Чувствуя себя крепкой, как никогда, она определенно решила вкусить наконец свободы.
Видя искреннее беспокойство на лице Сюзанны, она мягко добавила:
– Да ничего со мной не случится, Сюзанна. Мы же не один раз гуляли вместе и не видели ни одной живой души. Если мой муж будет спрашивать, почему ты отпустила меня одну, просто скажи ему, что я велела тебе оставаться здесь. Он знает, какой я могу быть упрямой. – Энни помахала рукой и сказала: – Ты лучше, пока я хожу, сделай тесто для пирога. Если его милость вернется раньше меня, скажи ему, что у нас будет пирог с ягодами.
Если повезет, Филипп даже и не узнает, что она выходила.
Энни прошла по пыльной дороге с отпечатками копыт Балтуса, затем спустилась по горной тропинке в тень от горы, которая возвышалась неподалеку. Долгие недели она пыталась представить, что же находится с другой стороны этой скалы. Теперь наконец она достаточно окрепла, чтобы увидеть все своими глазами.
Она карабкалась вверх, к узкому ущелью, шум моря становился все громче и громче. Добравшись до вершины, Энни выпрямилась. Ветер со всей силой вцепился в нее. Расплетя косу, висевшую за спиной, он превратил ее в корону кудрей.
Она задохнулась в восторге. Перед ней, ограниченное крутыми утесами, раскинулось широкое плато, под которым бушевали волны огромной бухты. Никакое вмешательство человека не нарушало великолепия природы. Прикрыв ладонью глаза от солнца, она осмотрела плато вплоть до мыса на другой стороне бухты. Никого не было видно, даже рыбачьи лодки не маячили вдали.
Как хорошо! Энни осторожно пробралась между клочками травы и низкими кустами, согнутыми ветром, к роскошной прибрежной растительности и села. Ее окружил острый смолистый аромат. Наслаждаясь прохладой ветра, она широко раскинула руки, ее накидка, как знамя, летала за спиной. Она подумала, вот так, должно быть, чувствуют себя морские чайки. Какое же великолепное ощущение! Энни закрыла глаза и вообразила себя в полете, свободной от печалей, сожалений и человеческих желаний.
Она не знала, сколько она пробыла так, с наслаждением впитывая солнечные лучи, уединение и плеск волн. Казалось, будто прошла всего секунда и в то же время вечность. Когда она открыла глаза, то увидела, что солнечный луч переместился. Сюзанна будет беспокоиться, если она долго задержится. Энни подхватила корзину и стала разыскивать ягоды.
Совсем недалеко, у самого края утеса, она заметила заросли кустов. Сочные ягоды оттягивали низкие ветки. А Жак не говорил, что на краю утеса есть ягоды! Энни осторожно подобралась к кустам. Земля под ногами казалась твердой, но ей хотелось подойти еще ближе, чтобы заглянуть вниз.
Еще пару шагов вперед – сердце колотится почти так же громко, как морской прибой, – и она осторожно взглянула вниз. Из скалы выступала широкая площадка. Другой выступ, поуже. Встав на него, она благополучно дотянется до кустов и наполнит свою корзинку.
Спустя час ее корзина была полна ягодами, которых хватило бы и на два пирога, и она уже почти забыла, кто она и где находится, как неожиданно две руки в черных перчатках вцепились в ее предплечье и резко дернули ее назад.
Святой отец! Сюзанна была права. Люди Мазарини нашли меня!
Неистово борясь, чтобы высвободиться, Энни зарылась пятками в землю, но нападавший тянул ее с почти нечеловеческой силой. Наконец он остановился, она обернулась и оказалась лицом к лицу с запыхавшимся, разъяренным Филиппом.
Он кричал:
– Что вы тут делаете, так близко к краю? Вы что, сошли с ума? Вы не знаете, что эти утесы высотой в тысячу футов?
Чувство явного облегчения немедленно сменилось у Энни вспышкой гнева. Она вырвала левую руку, рассыпав большую часть ягод из корзины.
– Святые угодники, Филипп! Вы напугали меня до полусмерти!
Вместо того чтобы отпустить ее, Филипп рванул ее ближе к себе, складки возле его рта стали еще глубже.
– А где Сюзанна?
Она вызывающе посмотрела ему прямо в лицо.
– У нее была работа, так что я приказала ей остаться дома. Я, прежде чем отважилась открыто выйти, удостоверилась, что вокруг никого нет. Я – взрослая женщина, Филипп, и вполне в состоянии собрать немного ягод самостоятельно. – Ее глаза сузились. – Или вы намерены держать меня остаток жизни под присмотром?
Филипп прорычал:
– Вам нужна охрана. Если бы я оказался одним из людей Мазарини, вы бы сейчас сидели в мешке на дне повозки, и вас везли бы пытать в Париж. – Он жестко смотрел на нее, ветер трепал темные волосы вокруг его лица.
Она не отвела взгляд, но от того, что она увидела в его глазах огонек желания, спрятанный под маской гнева, у нее перехватило дыхание.
Все ее томление, которое она пыталась подавить в себе, вырвалось из-под контроля. Она обвила руками его шею и поцеловала его долгим и жадным поцелуем. Он был таким сильным, вкус его губ таким сладким.
На секунду Филипп замер. Затем он обнял ее, приподнял и прижал к себе. В этот момент ничего не существовало. Ни прошлого, ни будущего, ни вопросов, ни ответов.
Она не отрывалась, пока не ослабла от нехватки воздуха. Только тогда она отпустила его. Она приникла к его плечу, ее волосы щекотали его подбородок. Она слышала неровный стук его сердца, столь же сильный и неистовый, как и у нее. И он стоял, как каменный, тело его подобралось от напряжения. Или от гнева?
Эта мысль привела ее в чувство. О святые небеса, что она наделала? В одном необдуманном порыве она поставила на карту все доверие, возникшее между ними. Ей не перенести, если она снова все разрушила.
Энни боялась взглянуть в лицо мужу. Все еще прижатая к нему, она прильнула головой к его груди, продлевая ощущение близости.
Он никак не отозвался. Энни вздохнула и попыталась высвободиться, от ветра ее голос охрип:
– А теперь нам надо возвращаться.
Левая рука Филиппа напряглась, прижимая ее с такой силой, что она едва могла вздохнуть. Правая рука, скользнув по ее шее, решительно сжала ее подбородок, вынуждая посмотреть вверх. Ее глаза встретились с пронзительным взглядом сверкающих голубых глаз Филиппа.
– Нет. – Его дыхание было жарким, его хватка – столь мощной, что она поняла, он так же легко может сломать ей шею, как ребенок – веточку. Но он не причинил ей боли. Он просто смотрел в ее глаза. На его лице отражались нежность и страсть, замешательство и удивление, отчаяние и уязвимость. Он срывающимся голосом прошептал: – Мы никогда не будем возвращаться. Пойдем только вперед.
Он поцеловал ее вновь, пронзительно-обжигающим поцелуем, который грозил свести ее с ума. Закрыв глаза, она наслаждалась страстной настойчивостью его губ.
Потом внезапно железная хватка его объятий пропала. Энни открыла глаза и увидела, что Филипп садится верхом на Балтуса, приподнимается в седле, окидывая ее странным, вызывающим взглядом полуприкрытых глаз.
Он кивнул на пустую корзину, висящую у нее на руке, и озорно улыбнулся.
– Придется вам остаться и собрать ягоды. У меня вдруг появилось огромное желание поесть пирога. – Он, пришпорив Балтуса, промчался через плато и исчез в ущелье.
Энни глядела ему вслед. В ней медленно пробуждалась надежда. Их поцелуй навсегда разрушил иллюзию. Они не смогут удержать свои отношения в искусно ограниченных рамках, которые установил Филипп. Теперь это стало ясно им обоим.
Улыбаясь, она прикоснулась к своим губам. Если она не ошибается, сегодня они с Филиппом разделят нечто большее, чем пирог с ягодами.
29
Энни, что-то напевая себе под нос, влетела с корзиной, полной ягод, во дворик, но при виде повозки во дворе мелодия замерла на ее губах. Сюзанна уже давно говорила, что когда-нибудь этого следует ждать. Жак заводил в сарай Балтуса. Он коротко кивнул Энни и отвел глаза.
– Что-то случилось?
Не успел Жак ответить, как вмешался Филипп.
– А вот и вы! – Энни обернулась и увидела, что он выходит из кухни. – Я уже собирался идти за вами. – Он забрал у нее корзину и повел Энни в дом. Понизив голос, он сказал: – Пойдемте. Нам надо поговорить.
В кухне Сюзанна с Мари суетливо собирали еду, но оторвались от дела, когда вошла Энни. На столе лежали раскрытые сумки. Значит, он куда-то уезжает. Ее грудь болезненно сжалась. Вслед за ним она пошла в свою спальню.
Он прикрыл за ними дверь и повернулся к ней.
– Когда Жак пришел в деревню пополнить припасы, на площади к нему подошел священник и спросил, не видел ли он поблизости каких-нибудь приезжих.
В ее груди сердце тревожно екнуло.
– И что?
– Жак отрицательно покачал головой, но священник продолжал. Он сказал, что в монастыре Сен-Кур в Провансе для приезжего из Парижа есть письмо.
Энни почувствовала, как кровь стынет в жилах.
– Если этот священник знает, кто мы такие, рано или поздно об этом станет известно и Мазарини.
Филипп заходил по комнате.
– Не обязательно. Если бы священник хотел найти нас и донести кардиналу, зачем ему говорить с Жаком? Почему бы просто не выследить нас?
– Может быть, кто-то пытается связаться с нами. Но кто?
– Это может быть кто угодно. Никто из нас не делал секрета из вашего прошлого. – Он погладил подбородок. – Настораживает, что он из этого монастыря.
Она выпрямилась.
– Может быть, это принцесса?
При упоминании о Великой Мадемуазель чувство тревоги Энни возросло еще сильнее.
– Это может быть западня, Филипп. – Она больше не могла скрывать страх в своем голосе. – Не ездите туда. Это слишком опасно. Нам надо уехать, пока не поздно. Мы можем исчезнуть куда угодно. В Испанию, Грецию, Голландию. Даже в Новый Свет. Мне все равно.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39