– К тому же там все идет к концу.
Хедер немедленно вскинулась:
– Никакого конца не будет. Пока не отпустят Джеффа.
– Его, как ты выразилась, отпустят только в том случае, если он невиновен, – снисходительно проговорил Перри Рандалл.
Хедер знала, что таким тоном отец разговаривает в суде с тупыми свидетельницами, которые путаются в показаниях.
– А поскольку о нем такого сказать нельзя – я имею в виду то, что он невиновен, – то не думаю, что это случится.
– Ты просто не знаешь... – начала Хедер, но отец прервал ее, не дав закончить:
– Я читал уголовное дело и знаю факты. Разумеется, по очевидным обстоятельствам мне пришлось отказаться от ведения дела Конверса, но это не означает, что я не слежу за ним. Слежу, и очень внимательно.
По тому, как дочь поджала губы, было видно, что его доводы на нее не действуют. Дочь была такой же упрямой, как и отец. Впрочем, так было с самого начала, как только стало известно, что Джеффа Конверса арестовали во время нападения на Синди Аллен.
– Я знаю, Хедер, каково тебе сейчас, но наши тюрьмы пустовали бы, если чувствам было позволено оказывать влияние на решения судей. Уверяю тебя, подружка каждого заключенного в тюрьме Рикерс-Айленд – да и в любой другой – клянется, что ее суженый невиновен.
– Но Джефф действительно невиновен! – возмутилась Хедер. – Папа, ты прекрасно знаешь, что он просто не способен совершить то, в чем его обвиняют!
Перри Рандалл вскинул левую бровь.
– Нет, Хедер, я этого не знаю.
Хедер почувствовала, что задыхается. Хотелось возразить, но что толку спорить с отцом, если он с этим примирился. Причем с самого начала, как только она позвонила ему, узнав об аресте Джеффа.
Позвонила в надежде – уверенности, разумеется, никакой не было, – что он может как-то помочь. Поговорит с кем-нибудь... Ведь это бред какой-то – Джефф-насильник. Хедер, конечно, знала, что представляет собой ее отец, хотя бы на примере отношений с матерью, но все равно надеялась на что-то и не была готова к его реакции на просьбу о помощи.
– Я хочу, чтобы ты сейчас же приехала домой, – медленно проговорил он. – Мне только не хватает, чтобы...
– Папа, ты, наверное, не понял! – воскликнула она. – Джефф в тюрьме!
– Чтобы попасть туда, он, несомненно, совершил нечто противоправное, – ответил отец. – Как подсказывает мой опыт, в тюрьму просто так не сажают. – Затем, по-видимому, осознав, как дочь сейчас страдает, смягчился. – Ну, во-первых, он еще не в тюрьме, а только в полицейском участке, а во-вторых... – Отец сделал паузу. – Ладно, я попытаюсь что-нибудь разузнать утром, когда материалы поступят в управление. Посмотрю... что можно сделать.
Потом Хедер вернулась домой.
Роскошную квартиру с окнами на Центральный парк она уже давно домом не считала. С тех пор, как двенадцать лет назад отсюда ушла мама. Хедер тогда было всего одиннадцать.
«Ушла».
Очень удобный эвфемизм. Теперь, в двадцать три года, Хедер понимала: надо бы говорить, что маму «ушли», так было бы правильнее. Сама она при этом не присутствовала, но с годами у нее сформировалось довольно ясное представление о том, что случилось. Был совершенно обычный день, Хедер вернулась из школы и обнаружила, что матери нет. «Она поехала отдохнуть», – объяснили ей.
Оказалось, что мать «отдыхает» в больнице.
Не в обычной больнице, такой, как Ленокс-Хилл на Лексингтон-авеню или Манхэттенская клиника для лечения заболеваний уха, горла, носа и глаз на Шестьдесят четвертой улице.
Больница, где лежала мама, была больше похожа на курорт и размещалась за городом. Но это был не курорт. Шарлотт Рандалл муж поместил в наркологический диспансер, где лечились люди, страдающие алкоголизмом и пристрастием к таблеткам.
Вначале мама обещала скоро вернуться домой.
– Я тут пробуду недолго, дорогая, – сказала она, когда Хедер навестила ее в первый раз.
Но домой мама так и не вернулась.
– Не могу, – объяснила она, когда выписывалась из больницы. – Когда подрастешь, поймешь почему.
Родители развелись. Все прошло тихо, папа постарался.
Он настоял также, чтобы мама уехала из Нью-Йорка.
Теперь Шарлотт живет в Сан-Франциско. Когда Хедер исполнилось восемнадцать лет, она, несмотря на возражения отца, полетела повидаться с ней. Мама встретила ее совершенно трезвая, но за обедом выпила бокал белого вина.
– Не смотри на меня так, дорогая, – произнесла она, делая первый глоток. В голосе чувствовалась нервозность, да и улыбка была слишком широкая. – Всего лишь один бокал. Не думай, что я алкоголичка.
Но одним бокалом дело не ограничилось. Это у нее был просто первый бокал. К ужину мама уже не пыталась отрицать это.
– А почему мне нельзя выпить? Думаешь, это легко, когда твой отец по-прежнему контролирует мою жизнь здесь, в Сан-Франциско?
– Но почему ты ему позволяешь это? – спросила Хедер.
Мама только покачала головой.
– Все не так просто. Станешь старше, поймешь.
В результате поездка в Сан-Франциско окончательно разрушила иллюзии относительно мамы, которыми Хедер питала себя все эти годы, что они были в разлуке.
Теперь она понимала, что и ее жизнью отец пытается управлять так же, как жизнью Шарлотт. Сейчас Хедер по-прежнему жила в обширных апартаментах на Пятой авеню, училась в Колумбийском университете.
Ее обеспечивал отец, она по-прежнему жила в его доме. Но скоро всему этому придет конец, когда Джефф окончит архитектурный факультет и они поженятся.
А потом наступил этот ужасный вечер. Хедер ждала Джеффа в его квартире, но он так и не пришел. Вся издергавшись и почувствовав что-то неладное, она принялась звонить.
Сначала в больницы. Клинику Колумбийского университета, больницу Святого Луки, Медицинский центр Уэст-Сайда. Затем в полицейский участок на Сотой улице.
– Джеффри Конверс у нас, – ответил дежурный сержант, но причину задержания по телефону сообщить отказался.
Направляясь в полицейский участок, Хедер не сомневалась, что это какая-то чудовищная ошибка, а увидев Джеффа, пришла в ужас. Он беспомощно смотрел на нее сквозь решетку камеры, располагавшейся в помещении, где сидели детективы. Лицо расцарапано, вся одежда в крови.
– Я хотел помочь этой женщине, – тихо проговорил он. – Понимаешь, только хотел помочь.
А затем начался кошмар, и ее отец, заместитель окружного прокурора, не сделал ничего, чтобы его остановить.
– Я просмотрел материалы и помочь ничем не могу, – заявил он на следующий день. – Пострадавшая опознала его безоговорочно. Она уверена, что это был Джефф.
– Но неужели нельзя что-нибудь... – начала Хедер, но он ее прервал:
– Моя работа состоит не в том, чтобы защищать таких, как Джефф Конверс, а наоборот – обвинять их. Извини, но сделать я ничего не могу.
Хедер знала, что отец не просто не может. Он не хочет помочь Джеффу.
Отец с самого начала был против их отношений и не желал, чтобы дочь выходила замуж за Джеффа.
А хотел он, и даже очень, стать окружным прокурором. И мечты эти, возможно, осуществятся на очередных выборах. Если, конечно, не случится ничего, что скомпрометирует отца в глазах общественности.
Дело о нападении Джеффа поздно вечером в метро на Синтию Аллен получило широкую огласку. Для Перри Рандалла достаточно скверно было то, что его дочь встречалась с Джеффом Конверсом, а уж о попытках как-то выгородить его вообще речь не шла.
– Но он не совершал ничего, его ложно обвиняют, – прошептала Хедер. – Я знаю: Джефф ни в чем не виноват.
Впрочем, отец ее уже не слушал. Он с преувеличенным вниманием углубился в газету.
* * *
Кит Конверс вел свой грузовик, погрузившись в грустные размышления. Потянулся к кнопке радиоприемника, но в последний момент, когда пальцы уже коснулись холодной пластмассы, передумал. Он знал, что произойдет, если включить радио. Жена на несколько секунд перестанет мысленно повторять молитвы и бросит на него укоризненный взгляд. Ничего не скажет, только посмотрит, но и этого будет достаточно.
«Неужели тебе безразлично, что сейчас происходит с Джеффом?» – вот что означал бы ее взгляд.
И без толку пытаться объяснить, насколько сильно Кита заботит все, что случилось с их сыном. Бесполезно. Месяц назад жена пришла к какому-то выводу, и он прекратил попытки убедить ее в чем-либо.
– На то Божья воля, – вздохнула она, когда Кит сообщил ей, что Джефф арестован.
Божья воля.
Кит уже со счету сбился, сколько раз за последние несколько лет он слышал эти слова. «Божья воля» стала у Мэри логическим обоснованием для отказа обсуждать любую проблему, какая бы ни возникала.
Он знал, в чем причина. Знал так же хорошо, как и она, с чего все это началось. В конце концов, они ходили в одну и ту же школу Святой Марии, оба росли, послушно отправляясь каждое воскресенье на мессу в церковь Святого Варнавы.
Когда они были молодыми, Мэри вроде бы была такой же, как и Кит, и к религии относилась не очень серьезно. Все изменила та ночь, когда они впервые занялись любовью. Та ночь, когда был зачат Джефф. Обнаружив, что беременна, Мэри, как истинная католичка, преисполнилась чувством вины.
Кит полагал, что после женитьбы все образуется, и не стал медлить ни минуты. Когда через восемь месяцев родился Джефф, они говорили всем, что роды преждевременные, и, поскольку поначалу он был мелким ребенком, все поверили.
Мэри, однако, это не успокоило.
После появления на свет Джеффа она замкнулась в себе, но Кит не очень встревожился. Он думал, что Мэри просто вся отдалась материнству. Но через год, когда Джефф начал ходить, ее отчужденность усугубилась. К тому времени, когда Джефф пошел в школу, супруги занимались любовью не чаще раза в месяц. Если, конечно, так можно было назвать то, чем они занимались. Затем Джефф стал старшеклассником, и периодичность этого процесса стала чуть ли не ежегодной. Кит уже почти забыл, что такое спать с Мэри. Но в остальном она была ему хорошей женой. Поддерживала в доме безукоризненный порядок, прекрасно готовила и так далее. И с каждым годом все сильнее замыкалась в себе, проводя за молитвами все больше времени.
Каждый раз, когда случалось что-нибудь нехорошее, Мэри говорила, что на то Божья воля.
Уверяла, что это им в наказание за совершенный грех.
Слушать такое было неприятно. Словно Мэри сожалела, что у них появился Джефф.
Кит настаивал, чтобы они пошли к какому-нибудь психоаналитику посоветоваться. Но единственный, с кем Мэри соглашалась беседовать, был их приходской священник. В общем, у Кита опустились руки. Он тоже стал молчаливым и сосредоточился на своих делах – у него был небольшой бизнес, – а когда Джефф начал учиться в колледже, Мэри объявила, что уходит от него.
– На то Божья воля, – заявила она. – Мы совершили ужасный грех, но я покаялась, и Бог меня простил.
Как обычно, они ничего не обсуждали. Кит мог найти общий язык с кем угодно – с поставщиками, субподрядчиками, клиентами, но не с Мэри.
С Божьей волей спорить было невозможно.
После ее ухода их небольшой дом в Бриджхамптоне неожиданно показался Киту пустым и слишком просторным. Он понуро бродил по нему, пытаясь привыкнуть к одиночеству.
Это было нелегко, но после ареста Джеффа стало еще хуже.
Когда сын в тот день позвонил ему из полиции, Кит не сомневался, что произошла какая-то ужасная ошибка. Джефф рос послушным ребенком, никогда не проказничал, как большинство детей. И вот его арестовали по жуткому обвинению. Кит знал, что его сын просто не способен совершить такое.
Вся осень прошла в невероятном напряжении. Кит ни на мгновение не усомнился в невиновности Джеффа, даже когда слушал в суде показания потерпевшей. Мэри там тоже присутствовала, он заехал за ней. Женщина утверждала абсолютно уверенно, но Кит знал, что она ошибается.
В зале суда потерпевшая показала на Джеффа и произнесла: «Вот этот человек, который напал на меня в метро. Я не забуду его лицо до самой смерти».
И когда жюри присяжных признало Джеффа виновным, Кит все еще был уверен, что это ошибка. Он был убежден, что все в конце концов выяснится, дело будет пересмотрено, Джеффа освободят и жизнь пойдет как прежде.
Но Джеффа не освободили, и Кит невольно начал обвинять в случившемся Мэри.
Теперь вот, когда движение на скоростной автомагистрали Лонг-Айленда почти полностью застопорилось, он бросил на нее взгляд.
– Мы опаздываем.
Мэри вздохнула.
– Я полагаю, в этом моя вина тоже.
Пальцы Кита сильнее сжали руль.
– Я не говорил, что ты виновата. Почему все нужно обязательно воспринимать на свой счет?
«Молчи, – мысленно повторял Кит. – Не произноси ни звука. Какая разница, опоздаем мы или нет. Положение Джеффа в любом случае это не изменит».
– Мне бы следовало приехать туда вчера вечером, – пробормотал он. – Мне вообще нужно было находиться там с самого начала.
* * *
Мэри Конверс не видела оснований отвечать на слова мужа. «Как же мне надоели эти бесчисленные препирательства, – думала она. – Вот если бы Кит мог черпать силы из того же источника, что и я...»
Она резко оборвала размышления, зная, что муж никогда не разделял ее веры. Вначале Мэри, как и Кит, тоже полагала, что ее сын невиновен. Но вскоре примирилась со случившимся, обвиняя себя, веря, что, если бы она и Кит тогда, много лет назад, не согрешили, ничего бы этого не случилось.
Джефф не попал бы в такую беду.
После начала судебного процесса вина стала невыносимой. Мэри в буквальном смысле призывала к себе смерть. Потом, после беседы с отцом Нонаном, она немного успокоилась. Он объяснил, что мать не несет за деяния сына никакой ответственности и теперь нужно простить его и молиться о спасении души.
Простить сына и продолжать любить, как Бог простил его и любит.
И как положено благочестивой католичке, смиренно принять Божью волю.
Кит же продолжал отрицать вину Джеффа, настаивая, что это роковая ошибка, полностью отказываясь воспринимать все случившееся как Божью волю. В глубине души Мэри давно знала: что-нибудь подобное обязательно должно случиться, поскольку Джефф зачат в грехе, когда она проявила слабость и уступила низменным желаниям Кита Конверса. Теперь грех отца отразился на сыне, и ничего нельзя сделать, кроме как принять это со смирением и молиться. Не только о спасении своей души, но и Джеффа.
Дорожная пробка рассосалась так же неожиданно, как и возникла, и Кит направил машину на скоростную автомагистраль Бруклин – Куинс. Пальцы Мэри задвигались по шарикам четок, она возобновила молитву.
«Да будет на то Божья воля, – беззвучно молилась она. – Да будет на то Божья воля...»
Глава 2
Для Джеффа Конверса одно отвратительное утро было похоже на другое. Последние несколько месяцев пробуждение от сна каждый раз начиналось с мимолетной надежды, что кошмар, в какой превратилась его жизнь, наконец-то закончится. Но по мере того как мягкие пальцы сна отпускали, надежда неизменно ускользала прочь, а узел, сформировавшийся в животе в момент ареста, сжимался еще сильнее, когда он осознавал, что новый день никакого облегчения не принесет.
Первое время Джефф полагал, что недоразумение разъяснится в течение нескольких минут, может быть, часа или двух, не более. Когда его заперли в камере полицейского участка на Сотой улице, в помещении, где работали детективы, он никакого страха не ощущал. Скорее любопытство. В любом случае то, что с ним произошло, лишь досадная ошибка.
Ведь это же очевидно: он пытался помочь женщине в метро. Вот и все.
Джефф ее толком и не видел. Уже начал подниматься по лестнице, когда услышал какой-то шум и остановился.
Он был бы сейчас в полном порядке, если бы продолжал спокойно двигаться, не обращая на этот шум никакого внимания. Ведь не останавливаемся же мы каждый раз на улице, когда слышим сигнал автомобиля.
Но приглушенный крик не был похож на автомобильный клаксон, и Джефф без размышлений развернулся и направился в дальний конец платформы.
То, что он увидел, потрясло его. На платформе лежала женщина, лицом вниз. Сверху струился ослепительно яркий свет от люминесцентных ламп, усиленный белыми плитками, которыми были облицованы стены станции. Сюрреалистическая картина.
Рядом с женщиной спиной к Джеффу на коленях стоял мужчина и пытался сорвать с нее одежду.
О том, чтобы повернуться и уйти, Джефф не думал. Наоборот, он закричал во все горло и побежал к этому стоящему на коленях человеку. Тот бросил испуганный взгляд через плечо и поднялся. Джефф приближался, и злодей, не повернув к нему лица, соскользнул с платформы на пути и быстро исчез в темноте туннеля. К тому времени, когда удивленный Джефф подошел к женщине, насильника и след простыл. Вдалеке послышался шум приближающегося поезда, но все внимание Джеффа было приковано к женщине.
Она по-прежнему лежала лицом вниз. Джефф попробовал пульс и, почувствовав под пальцами биение артерии, осторожно перевернул женщину на спину.
Его взору открылось ужасное зрелище.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32
Хедер немедленно вскинулась:
– Никакого конца не будет. Пока не отпустят Джеффа.
– Его, как ты выразилась, отпустят только в том случае, если он невиновен, – снисходительно проговорил Перри Рандалл.
Хедер знала, что таким тоном отец разговаривает в суде с тупыми свидетельницами, которые путаются в показаниях.
– А поскольку о нем такого сказать нельзя – я имею в виду то, что он невиновен, – то не думаю, что это случится.
– Ты просто не знаешь... – начала Хедер, но отец прервал ее, не дав закончить:
– Я читал уголовное дело и знаю факты. Разумеется, по очевидным обстоятельствам мне пришлось отказаться от ведения дела Конверса, но это не означает, что я не слежу за ним. Слежу, и очень внимательно.
По тому, как дочь поджала губы, было видно, что его доводы на нее не действуют. Дочь была такой же упрямой, как и отец. Впрочем, так было с самого начала, как только стало известно, что Джеффа Конверса арестовали во время нападения на Синди Аллен.
– Я знаю, Хедер, каково тебе сейчас, но наши тюрьмы пустовали бы, если чувствам было позволено оказывать влияние на решения судей. Уверяю тебя, подружка каждого заключенного в тюрьме Рикерс-Айленд – да и в любой другой – клянется, что ее суженый невиновен.
– Но Джефф действительно невиновен! – возмутилась Хедер. – Папа, ты прекрасно знаешь, что он просто не способен совершить то, в чем его обвиняют!
Перри Рандалл вскинул левую бровь.
– Нет, Хедер, я этого не знаю.
Хедер почувствовала, что задыхается. Хотелось возразить, но что толку спорить с отцом, если он с этим примирился. Причем с самого начала, как только она позвонила ему, узнав об аресте Джеффа.
Позвонила в надежде – уверенности, разумеется, никакой не было, – что он может как-то помочь. Поговорит с кем-нибудь... Ведь это бред какой-то – Джефф-насильник. Хедер, конечно, знала, что представляет собой ее отец, хотя бы на примере отношений с матерью, но все равно надеялась на что-то и не была готова к его реакции на просьбу о помощи.
– Я хочу, чтобы ты сейчас же приехала домой, – медленно проговорил он. – Мне только не хватает, чтобы...
– Папа, ты, наверное, не понял! – воскликнула она. – Джефф в тюрьме!
– Чтобы попасть туда, он, несомненно, совершил нечто противоправное, – ответил отец. – Как подсказывает мой опыт, в тюрьму просто так не сажают. – Затем, по-видимому, осознав, как дочь сейчас страдает, смягчился. – Ну, во-первых, он еще не в тюрьме, а только в полицейском участке, а во-вторых... – Отец сделал паузу. – Ладно, я попытаюсь что-нибудь разузнать утром, когда материалы поступят в управление. Посмотрю... что можно сделать.
Потом Хедер вернулась домой.
Роскошную квартиру с окнами на Центральный парк она уже давно домом не считала. С тех пор, как двенадцать лет назад отсюда ушла мама. Хедер тогда было всего одиннадцать.
«Ушла».
Очень удобный эвфемизм. Теперь, в двадцать три года, Хедер понимала: надо бы говорить, что маму «ушли», так было бы правильнее. Сама она при этом не присутствовала, но с годами у нее сформировалось довольно ясное представление о том, что случилось. Был совершенно обычный день, Хедер вернулась из школы и обнаружила, что матери нет. «Она поехала отдохнуть», – объяснили ей.
Оказалось, что мать «отдыхает» в больнице.
Не в обычной больнице, такой, как Ленокс-Хилл на Лексингтон-авеню или Манхэттенская клиника для лечения заболеваний уха, горла, носа и глаз на Шестьдесят четвертой улице.
Больница, где лежала мама, была больше похожа на курорт и размещалась за городом. Но это был не курорт. Шарлотт Рандалл муж поместил в наркологический диспансер, где лечились люди, страдающие алкоголизмом и пристрастием к таблеткам.
Вначале мама обещала скоро вернуться домой.
– Я тут пробуду недолго, дорогая, – сказала она, когда Хедер навестила ее в первый раз.
Но домой мама так и не вернулась.
– Не могу, – объяснила она, когда выписывалась из больницы. – Когда подрастешь, поймешь почему.
Родители развелись. Все прошло тихо, папа постарался.
Он настоял также, чтобы мама уехала из Нью-Йорка.
Теперь Шарлотт живет в Сан-Франциско. Когда Хедер исполнилось восемнадцать лет, она, несмотря на возражения отца, полетела повидаться с ней. Мама встретила ее совершенно трезвая, но за обедом выпила бокал белого вина.
– Не смотри на меня так, дорогая, – произнесла она, делая первый глоток. В голосе чувствовалась нервозность, да и улыбка была слишком широкая. – Всего лишь один бокал. Не думай, что я алкоголичка.
Но одним бокалом дело не ограничилось. Это у нее был просто первый бокал. К ужину мама уже не пыталась отрицать это.
– А почему мне нельзя выпить? Думаешь, это легко, когда твой отец по-прежнему контролирует мою жизнь здесь, в Сан-Франциско?
– Но почему ты ему позволяешь это? – спросила Хедер.
Мама только покачала головой.
– Все не так просто. Станешь старше, поймешь.
В результате поездка в Сан-Франциско окончательно разрушила иллюзии относительно мамы, которыми Хедер питала себя все эти годы, что они были в разлуке.
Теперь она понимала, что и ее жизнью отец пытается управлять так же, как жизнью Шарлотт. Сейчас Хедер по-прежнему жила в обширных апартаментах на Пятой авеню, училась в Колумбийском университете.
Ее обеспечивал отец, она по-прежнему жила в его доме. Но скоро всему этому придет конец, когда Джефф окончит архитектурный факультет и они поженятся.
А потом наступил этот ужасный вечер. Хедер ждала Джеффа в его квартире, но он так и не пришел. Вся издергавшись и почувствовав что-то неладное, она принялась звонить.
Сначала в больницы. Клинику Колумбийского университета, больницу Святого Луки, Медицинский центр Уэст-Сайда. Затем в полицейский участок на Сотой улице.
– Джеффри Конверс у нас, – ответил дежурный сержант, но причину задержания по телефону сообщить отказался.
Направляясь в полицейский участок, Хедер не сомневалась, что это какая-то чудовищная ошибка, а увидев Джеффа, пришла в ужас. Он беспомощно смотрел на нее сквозь решетку камеры, располагавшейся в помещении, где сидели детективы. Лицо расцарапано, вся одежда в крови.
– Я хотел помочь этой женщине, – тихо проговорил он. – Понимаешь, только хотел помочь.
А затем начался кошмар, и ее отец, заместитель окружного прокурора, не сделал ничего, чтобы его остановить.
– Я просмотрел материалы и помочь ничем не могу, – заявил он на следующий день. – Пострадавшая опознала его безоговорочно. Она уверена, что это был Джефф.
– Но неужели нельзя что-нибудь... – начала Хедер, но он ее прервал:
– Моя работа состоит не в том, чтобы защищать таких, как Джефф Конверс, а наоборот – обвинять их. Извини, но сделать я ничего не могу.
Хедер знала, что отец не просто не может. Он не хочет помочь Джеффу.
Отец с самого начала был против их отношений и не желал, чтобы дочь выходила замуж за Джеффа.
А хотел он, и даже очень, стать окружным прокурором. И мечты эти, возможно, осуществятся на очередных выборах. Если, конечно, не случится ничего, что скомпрометирует отца в глазах общественности.
Дело о нападении Джеффа поздно вечером в метро на Синтию Аллен получило широкую огласку. Для Перри Рандалла достаточно скверно было то, что его дочь встречалась с Джеффом Конверсом, а уж о попытках как-то выгородить его вообще речь не шла.
– Но он не совершал ничего, его ложно обвиняют, – прошептала Хедер. – Я знаю: Джефф ни в чем не виноват.
Впрочем, отец ее уже не слушал. Он с преувеличенным вниманием углубился в газету.
* * *
Кит Конверс вел свой грузовик, погрузившись в грустные размышления. Потянулся к кнопке радиоприемника, но в последний момент, когда пальцы уже коснулись холодной пластмассы, передумал. Он знал, что произойдет, если включить радио. Жена на несколько секунд перестанет мысленно повторять молитвы и бросит на него укоризненный взгляд. Ничего не скажет, только посмотрит, но и этого будет достаточно.
«Неужели тебе безразлично, что сейчас происходит с Джеффом?» – вот что означал бы ее взгляд.
И без толку пытаться объяснить, насколько сильно Кита заботит все, что случилось с их сыном. Бесполезно. Месяц назад жена пришла к какому-то выводу, и он прекратил попытки убедить ее в чем-либо.
– На то Божья воля, – вздохнула она, когда Кит сообщил ей, что Джефф арестован.
Божья воля.
Кит уже со счету сбился, сколько раз за последние несколько лет он слышал эти слова. «Божья воля» стала у Мэри логическим обоснованием для отказа обсуждать любую проблему, какая бы ни возникала.
Он знал, в чем причина. Знал так же хорошо, как и она, с чего все это началось. В конце концов, они ходили в одну и ту же школу Святой Марии, оба росли, послушно отправляясь каждое воскресенье на мессу в церковь Святого Варнавы.
Когда они были молодыми, Мэри вроде бы была такой же, как и Кит, и к религии относилась не очень серьезно. Все изменила та ночь, когда они впервые занялись любовью. Та ночь, когда был зачат Джефф. Обнаружив, что беременна, Мэри, как истинная католичка, преисполнилась чувством вины.
Кит полагал, что после женитьбы все образуется, и не стал медлить ни минуты. Когда через восемь месяцев родился Джефф, они говорили всем, что роды преждевременные, и, поскольку поначалу он был мелким ребенком, все поверили.
Мэри, однако, это не успокоило.
После появления на свет Джеффа она замкнулась в себе, но Кит не очень встревожился. Он думал, что Мэри просто вся отдалась материнству. Но через год, когда Джефф начал ходить, ее отчужденность усугубилась. К тому времени, когда Джефф пошел в школу, супруги занимались любовью не чаще раза в месяц. Если, конечно, так можно было назвать то, чем они занимались. Затем Джефф стал старшеклассником, и периодичность этого процесса стала чуть ли не ежегодной. Кит уже почти забыл, что такое спать с Мэри. Но в остальном она была ему хорошей женой. Поддерживала в доме безукоризненный порядок, прекрасно готовила и так далее. И с каждым годом все сильнее замыкалась в себе, проводя за молитвами все больше времени.
Каждый раз, когда случалось что-нибудь нехорошее, Мэри говорила, что на то Божья воля.
Уверяла, что это им в наказание за совершенный грех.
Слушать такое было неприятно. Словно Мэри сожалела, что у них появился Джефф.
Кит настаивал, чтобы они пошли к какому-нибудь психоаналитику посоветоваться. Но единственный, с кем Мэри соглашалась беседовать, был их приходской священник. В общем, у Кита опустились руки. Он тоже стал молчаливым и сосредоточился на своих делах – у него был небольшой бизнес, – а когда Джефф начал учиться в колледже, Мэри объявила, что уходит от него.
– На то Божья воля, – заявила она. – Мы совершили ужасный грех, но я покаялась, и Бог меня простил.
Как обычно, они ничего не обсуждали. Кит мог найти общий язык с кем угодно – с поставщиками, субподрядчиками, клиентами, но не с Мэри.
С Божьей волей спорить было невозможно.
После ее ухода их небольшой дом в Бриджхамптоне неожиданно показался Киту пустым и слишком просторным. Он понуро бродил по нему, пытаясь привыкнуть к одиночеству.
Это было нелегко, но после ареста Джеффа стало еще хуже.
Когда сын в тот день позвонил ему из полиции, Кит не сомневался, что произошла какая-то ужасная ошибка. Джефф рос послушным ребенком, никогда не проказничал, как большинство детей. И вот его арестовали по жуткому обвинению. Кит знал, что его сын просто не способен совершить такое.
Вся осень прошла в невероятном напряжении. Кит ни на мгновение не усомнился в невиновности Джеффа, даже когда слушал в суде показания потерпевшей. Мэри там тоже присутствовала, он заехал за ней. Женщина утверждала абсолютно уверенно, но Кит знал, что она ошибается.
В зале суда потерпевшая показала на Джеффа и произнесла: «Вот этот человек, который напал на меня в метро. Я не забуду его лицо до самой смерти».
И когда жюри присяжных признало Джеффа виновным, Кит все еще был уверен, что это ошибка. Он был убежден, что все в конце концов выяснится, дело будет пересмотрено, Джеффа освободят и жизнь пойдет как прежде.
Но Джеффа не освободили, и Кит невольно начал обвинять в случившемся Мэри.
Теперь вот, когда движение на скоростной автомагистрали Лонг-Айленда почти полностью застопорилось, он бросил на нее взгляд.
– Мы опаздываем.
Мэри вздохнула.
– Я полагаю, в этом моя вина тоже.
Пальцы Кита сильнее сжали руль.
– Я не говорил, что ты виновата. Почему все нужно обязательно воспринимать на свой счет?
«Молчи, – мысленно повторял Кит. – Не произноси ни звука. Какая разница, опоздаем мы или нет. Положение Джеффа в любом случае это не изменит».
– Мне бы следовало приехать туда вчера вечером, – пробормотал он. – Мне вообще нужно было находиться там с самого начала.
* * *
Мэри Конверс не видела оснований отвечать на слова мужа. «Как же мне надоели эти бесчисленные препирательства, – думала она. – Вот если бы Кит мог черпать силы из того же источника, что и я...»
Она резко оборвала размышления, зная, что муж никогда не разделял ее веры. Вначале Мэри, как и Кит, тоже полагала, что ее сын невиновен. Но вскоре примирилась со случившимся, обвиняя себя, веря, что, если бы она и Кит тогда, много лет назад, не согрешили, ничего бы этого не случилось.
Джефф не попал бы в такую беду.
После начала судебного процесса вина стала невыносимой. Мэри в буквальном смысле призывала к себе смерть. Потом, после беседы с отцом Нонаном, она немного успокоилась. Он объяснил, что мать не несет за деяния сына никакой ответственности и теперь нужно простить его и молиться о спасении души.
Простить сына и продолжать любить, как Бог простил его и любит.
И как положено благочестивой католичке, смиренно принять Божью волю.
Кит же продолжал отрицать вину Джеффа, настаивая, что это роковая ошибка, полностью отказываясь воспринимать все случившееся как Божью волю. В глубине души Мэри давно знала: что-нибудь подобное обязательно должно случиться, поскольку Джефф зачат в грехе, когда она проявила слабость и уступила низменным желаниям Кита Конверса. Теперь грех отца отразился на сыне, и ничего нельзя сделать, кроме как принять это со смирением и молиться. Не только о спасении своей души, но и Джеффа.
Дорожная пробка рассосалась так же неожиданно, как и возникла, и Кит направил машину на скоростную автомагистраль Бруклин – Куинс. Пальцы Мэри задвигались по шарикам четок, она возобновила молитву.
«Да будет на то Божья воля, – беззвучно молилась она. – Да будет на то Божья воля...»
Глава 2
Для Джеффа Конверса одно отвратительное утро было похоже на другое. Последние несколько месяцев пробуждение от сна каждый раз начиналось с мимолетной надежды, что кошмар, в какой превратилась его жизнь, наконец-то закончится. Но по мере того как мягкие пальцы сна отпускали, надежда неизменно ускользала прочь, а узел, сформировавшийся в животе в момент ареста, сжимался еще сильнее, когда он осознавал, что новый день никакого облегчения не принесет.
Первое время Джефф полагал, что недоразумение разъяснится в течение нескольких минут, может быть, часа или двух, не более. Когда его заперли в камере полицейского участка на Сотой улице, в помещении, где работали детективы, он никакого страха не ощущал. Скорее любопытство. В любом случае то, что с ним произошло, лишь досадная ошибка.
Ведь это же очевидно: он пытался помочь женщине в метро. Вот и все.
Джефф ее толком и не видел. Уже начал подниматься по лестнице, когда услышал какой-то шум и остановился.
Он был бы сейчас в полном порядке, если бы продолжал спокойно двигаться, не обращая на этот шум никакого внимания. Ведь не останавливаемся же мы каждый раз на улице, когда слышим сигнал автомобиля.
Но приглушенный крик не был похож на автомобильный клаксон, и Джефф без размышлений развернулся и направился в дальний конец платформы.
То, что он увидел, потрясло его. На платформе лежала женщина, лицом вниз. Сверху струился ослепительно яркий свет от люминесцентных ламп, усиленный белыми плитками, которыми были облицованы стены станции. Сюрреалистическая картина.
Рядом с женщиной спиной к Джеффу на коленях стоял мужчина и пытался сорвать с нее одежду.
О том, чтобы повернуться и уйти, Джефф не думал. Наоборот, он закричал во все горло и побежал к этому стоящему на коленях человеку. Тот бросил испуганный взгляд через плечо и поднялся. Джефф приближался, и злодей, не повернув к нему лица, соскользнул с платформы на пути и быстро исчез в темноте туннеля. К тому времени, когда удивленный Джефф подошел к женщине, насильника и след простыл. Вдалеке послышался шум приближающегося поезда, но все внимание Джеффа было приковано к женщине.
Она по-прежнему лежала лицом вниз. Джефф попробовал пульс и, почувствовав под пальцами биение артерии, осторожно перевернул женщину на спину.
Его взору открылось ужасное зрелище.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32