В конце нашего своеобразного разбора полета меня привлекла какая-то подавленность Саши Сирадзе. Странно. Он со своим ведомым принял на себя основной удар вражеских истребителей ж успешно их разбил. Казалось бы, кому-кому, а ему нечего печалиться.— Что нос повесил? — спросил я его. — Два «фоккера» с напарником успокоил. Или мало?— Нормально, — скорее тоном сожаления, чем восторга, ответил он. — Но и в мой «як» противник успел всадить два снаряда. Ошибку допустил — хотел проследить, где упадет сбитый самолет, а другой на этом меня и подловил.— Вперед наука, — говорю ему.Как изменилось у нас понятие оценки боя! Когда-то пробоины в самолетах от вражеских очередей считались как бы отметками за доблесть, а теперь — за ошибку, неудачу.
4 О бое у нас заведено докладывать лично командиру полка. Василий Иванович не любил сидеть на КП. Обычно он находился в эскадрильях, но сейчас я его не видел на аэродроме, поэтому спросил Риту Никитину работающую на моем самолете оружейницей, где находится капитан Рогачев. Девушка с недоумением взглянула на меня: я, мол, не знаю такого, но тут же спохватилась :— Василий Иванович? Я усмехнулся.— Да, Василий Иванович.В жизни бывает такое. Одного называют по имени, другого по фамилии, третьего по имени и. отчеству, а, бывает, кое-кого и по прозвищу. А вот Рогачева все в полку так привыкли называть Василием Ивановичем, что многие даже позабыли его фамилию.— В воздухе облетывает новый самолет нашей эскадрильи, — ответила Рита и показала на «як», заходящий на посадку.Василий Иванович за последнее время стал необычно много летать, и я, как только он спрыгнул с крыла, заметил:— Зачем так перегружаться? Мы и сами могли бы облетать.— Нужно! — резко ответил он, снимая с головы шлемофон.Всегда спокойный, невозмутимый — и вдруг такой тон. Переутомление? А может быть, этот тон связан с тем, что он остался за командира полка? Народная мудрость гласит: хочешь лучше познать человека — дай ему власть. Однако Василий Иванович не страдал властолюбием и на мои слова не должен был обидеться. И я на правах друга сочувственно, но с осуждением спросил:— Ты, видимо, чем-то расстроен? Товарищ извиняюще посмотрел на меня и тяжело вздохнул:— Отстали мы, управленцы. И все из-за Василяки: сам не летает и нас задерживает. Так вот, пока я стал «факиром на час», и решил хоть слетать на пилотаж. Давно не занимался акробатикой в воздухе.— Видимо, тебе жарковато было? — Я показал на влажные волосы на голове и струйки пота, текущие по лицу.— Сорок пять минут крутился, — Василий Иванович платком вытер голову и лицо. — Немножко устал… Но втягиваться надо. Думаю взять к себе постоянного ведомого. Из молодых. И летать в паре.— А как на это смотрит Василяка?— Ворчит, не одобряет. Руководящий состав, по его мнению, должен обучать и контролировать летчиков полка. Только как мы можем это делать, если сами летаем в бой меньше всех… — И Василий Иванович, словно вспомнил, что я только что возвратился с фронта, торопливо спросил: — Ну, как слетал? Все в порядке?В своем докладе я особенно отметил Сирадзе.— Вот видишь, а ты за него беспокоился, — оживленно подхватил Василий Иванович. — А почему он так смело и с головой воюет? — И, не дождавшись ответа, показал на Маню Павлюченко. Девушка сняла пулемет с только что прилетевшей машины и тут жё, разобрав его, чистила, готовя к новой стрельбе.— Так вот, — продолжал товарищ, — она ему помогает.— Оружейники нам всегда помогают, как и другие специалисты, — равнодушно заметил я, поняв Василия! Ивановича в прямом смысле. Он с досадой махнул рукой:— Да я не работу имею в виду. Неужели ты не заметил, для кого он так хорошо пел перед вылетом?! Любовь, как песня, «строить и жить помогает». Завидую.Только теперь мне стало ясно, почему Сирадзе распелся перед вылетом. А я-то думал: артист в нем проснулся. Да, сердечные дела, видимо, могут быть сильнее чувства опасности. И Василий Иванович стал понятнее мне. На фронте он с первых дней войны, если не считать месячную учебу на курсах. Он просто стосковался по семье и устал от этой тоски, может быть, больше, чем от войны. В раздумье он погладил свой маленький упрямый подбородок и упрекнул меня:— Зря ты в прошлом году уговорил меня не ходить на свадьбу к другу.Исстари известно: война не время свадеб. И мы считали: близость семьи — помеха боям. Это получилось не по подсказу сверху, а как-то само собой, из-за внутренней потребности скорее разгромить врага. Люди, уходя на войну, клялись в верности не только Родине, но и своим женам, невестам. На фронте девушки и юноши давали зарок — не влюбляться до победы. В Ереване в первую неделю войны произошел интересный случай.Летчик пришел с невестой в загс.«И вам не стыдно в такое время жениться?» — не скрывая своего негодования, спросил их пожилой заведующий бюро загса.Жених и невеста сконфуженно опустили головы, а он, обращаясь к летчику, говорил:— Нужно защищать Родину, а не тратить время и силу на брачные дела. Я сейчас не буду вас расписывать. Поговорю с вашим командиром. — И доверительно мягко, но с горделивыми нотками сообщил: — Я старик относительно вас, и то ухожу на фронт.И летчик вторично в загс уж не пошел.В первое время на войне любовь, как в средней школе, считалась моральным злом, недисциплинированностью.Пренебрежение к любви проявлялось даже в песнях. Первым делом, первым делом самолеты,Ну, а девушки, а девушки потом. С войной быстро покончить не удалось. Она затянулась, и кое у кого голос природы стал брать верх над разумом. Они, смягчая суровость фронтовых будней, женились, свивая себе семейные гнездышки.Всё мы стосковались по семье, по любимым. Вместе нам, казалось, легче переносить разлуку и тяготы военного быта. А тут у тебя на глазах свадьба, семья. Это не крепило боевой коллектив, а порой раздражало и мешало воевать, поэтому я подтвердил:— Нет, мы правильно сделали, что не пошли на свадьбу. Он коммунист — и такой пример малодушия! Удивляюсь, почему ты изменил свое мнение?— По-моему, любовь и на фронте — дело нужное. Пример этому Сачков и Сирадзе… Им, может быть, поэтому так легко и воюется, что с ними девушки.— Но не жены. И они думают свадьбы играть только после победы.— А не вредно ли такое самоторможение? Это неестественно.— Война, убийство людей — тоже противны природе человека. Но общество пока еще устроено так, что необходимо воевать.Значит, жениться нельзя. А влюбляться можно?Да! — решительно подтвердил я. — Женитьба — это семья. Но пока не разбита фашистская Германия, не может быть никакой счастливой семьи.— Но ведь есть и предел человеческого самоторможения?А может, и действительно есть? Нельзя всех мерить на свой аршин. И, зная, что товарищ, как лев, однолюб, пошутил:— Если есть предел, то почему ты не заведешь себе временную жену, так называемую пэ-пэ-же? Разве мало у нас, в полку или в БАО девушек?— Что я, турецкий султан? У меня есть жена, и я ее ни на кого не променяю, — искренне удивился Василий Иванович… — Моему Вовке недавно стукнуло уже два года, а я его еще и не видел. А Аня? Как я соскучился по семье!— Приказ об отпусках никто не отменял, — заметил я. — Съезди.— Война отменила. Сейчас фронт, полк — наш дом и семья.
5 Не было случая, чтобы улетающих на фронт не провожал весь полк. Полк — это семья. А как же не проводить в бой своих близких? Хочешь или не хочешь, а в этот момент предательская мыслишка и шевельнется в голове: кое-кто может и не вернуться.Солнце уже потеряло свой дневной золотистый накал и, спускаясь к мутному горизонту, побагровело, окрасив запад в кровавый цвет. Я не любил такое небо. Оно, всегда отяжеляет душу, вызывая беспокойные мысли.— Это, наверно, сегодня уже последний вылет, — проговорил Лазарев, когда четверка истребителей растворилась в багряной дали.— Давай побреемся, — предложил я вместо ответа.Ровно через час тридцать минут после вылета группы Рогачева над аэродромом появились «яки». Они летели нестройно и как-то робко. Мы с Лазаревым уже готовились к отъезду на ужин и, раздевшись по пояс, умывались после бритья из водозаправщика. Увидев истребители, мы одновременно встревожились:— Одного нет.Кого? Наверное, ведомого Василия Ивановича — промелькнула у меня мысль: он молодой и еще как следует не слетался с ведущим.Не говоря ни слова, оделись и, не спуская глаз с садящихся самолетов, пошли на КП. Не было самолета Василия Ивановича Рогачева. Не хочется верить. Все во мне протестует. Просто где-нибудь сел по какой-то причине.Василий Иванович хорошо чувствовал, где гнездится смерть. У него давно выработался свой коэффициент безопасности. Кто-кто, а он из этой группы самый опытный. И я ловлю себя на том, что почему-то не спешу взглянуть на летчиков, которые летали с ним.Сколько раз приходилось наблюдать людей, возвратившихся с боевого задания. Жизнь научила по одному виду еще издалека определять, как они слетали. Поворачиваю голову. Они идут тихо, молча, виновато. При каких бы обстоятельствах ни погиб летчик, но, возвратившись на землю, друзья всегда несут в себе чувство виновности. Сдавило сердце. Случилось непоправимое. И все же, пока не услышал подтверждение своей догадке, теплится надежда. Командир полка и все, кто находился у КП, уже пошли навстречу понурым летчикам.— Погиб.— Как погиб? — В голосе командира полка испуг и неверие.Рассказ был коротким и ясным.К фронту подлетала девятка «юнкерсов» под прикрытием восьмерки истребителей. Василий Иванович видел, что сейчас самое ответственное и сложное — отсечь истребителей противника от бомбардировщиков. Без этого нельзя выполнить задачу. И он, не колеблясь, взял эту задачу на себя. Все шло хорошо. Тимошенко и Сирадзе уже принудили «юнкерсов» сбросить бомбы и начали преследование врага. В это время напарник Рогачева попал под удар «фоккера». Василий Иванович спас товарища, уничтожив «фоккер» раньше, чем тот успел открыть огонь. Однако другой вражеский истребитель сумел близко подобраться к Василию Ивановичу. Сирадзе и Тимошенко, видя, какая опасность нависла над их командиром, рванулись ему на выручку — Они тут же сняли фашиста, но тот перед смертью успел-таки выпустить одну короткую очередь. «Як» Василия Ивановича перевернулся и отвесно пошел вниз.Удар о землю. Взрыв. Огонь… Упал юго-восточнее Станислава в деревню Одое.Сомнения кончились. Смерть встала между нами, живыми, и Василием Ивановичем. В такой момент необычная скорбь заземляет тебя. Ты как бы ощущаешь дыхание смерти, сковавшее ум и тело, и испытываешь такое гнетущее состояние, словно вместе с покойным и часть тебя уходит с белого света.Все склонили обнаженные головы. На аэродроме установилась траурная тишина личного внутреннего прощания с товарищем. Эти секунды самые тягостные. Молчание. Тишина усиливает скорбь, нестерпимо болезненно раздирая душу. У меня заморгали глаза, и я ничего с ними не могу сделать. Сердце не всегда подвластно тебе. Но слезы? Они не потекли: мужское горе и горе войны их высушило. Друзья в нас умирают дважды. Первый раз, когда мы узнаем об их гибели. Здесь физически испытываешь горе. Второй раз — во времени. Оно сглаживает душевную боль и постепенно убаюкивает нервы. Однако мертвые навсегда остаются в памяти и живут в ней такими, какими ушли от нас.— На ужин, — хрипло и слабым голосом проговорил командир полка.По старинному русскому обычаю на поминках не чокаются. Но сейчас не хочется блюсти это правило. Для нас смерть перестала быть просто смертью, потому что она несет Победу, Жизнь, Бессмертие. С гибелью героя мы становимся еще более зрелыми, сильными. Недаром народ не плачет на могилах героев, о них он слагает песни и дела их увековечивают в памятниках.— За красивую жизнь Василия Ивановича Рогачева, — произносится тост. — За его вечную память!Много раз приходилось провожать в последний путь боевых друзей. И каждый из них по-разному остается в памяти. Но есть у всех одно общее — они светятся в нас, живых, тем вечным огнем, который, точно маяк, указывает нам дорогу жизни. Такова уж могучая сила павших в боях за Родину.
6 Саша Сирадзе не возвратился с боевого задания. У всех на виду он, сбив два самолета, разогнал «юнкерсы», а вот куда девался сам, никто не заметил.— Как же не заметили? — возмутился командир полка.— Он пошел в атаку на бомбардировщики. На него — три «фоккера». Одного мне удалось завалить, — пояснил ведомый Сирадзе. — Тут на меня навалилась пара. Я от них отбился и скорее к Сирадзе… Там один «юнкере» горит, остальные сбросили бомбы — и назад. А Саши не вижу. Искал, искал…— Хватит оправдываться, — прервал командир полка летчика. — Надо было не спускать глаз с него, — и обратился ко всем: — Теперь объясните, почему так долго задержались над фронтом? Бой-то ведь, по вашим докладам, был коротким?Оказывается, группа уже кончила патрулирование и с разрешения Земли летела на свой аэродром. Километров с двадцать отошли от передовой, как Сирадзе, являясь командиром группы, приказал: «Разворачиваемся, на фронте „юнкерсы“.— Откуда он узнал о противнике? Летчики не могли ответить на этот вопрос. Они ничего не знали.— А кто Сирадзе приказал возвратиться? — допытывался командир полка.Такого приказа никто не давал.— Странно, странно, — недовольно проворчал Васи-ляка.— Самодеятельность, — как бы про себя проворчал стажер, стоявший рядом с командиром полка. Василяка отозвался:— Выходит — самодеятельность. Инициатива. — По тону командира нельзя было понять: осуждает он действия Сирадзе или же одобряет, и тут же спросил: — Бой над чьей территорией происходил?— Начался над нашей, — ответил ведомый, — а потом уже над противником.— Пишите лично все объяснения, — приказал командир полка летавшим с Сирадзе летчикам.— Зачем? — вырвалось у всех удивленна. У Василяки гневно сверкнули глаза:— Прекратите разговорчики. Прохлопали командира — да еще зачем? Пишите сейчас, немедленно! И со всеми подробностями боя.Не прошло и месяца после исчезновения Маркова, как пропал Cирадзе. Недавно погиб Рогачев, и оба раза ведомые возвратились без единой царапины. Видимо, это показалось командиру подозрительным. Возможно, летчики в чем-нибудь и сплоховали, но зачем такая поспешность с выводами и оскорбительные объяснительные бумажки? Это уже похоже на следствие.Василяка после освобождения Киева так увлекся вводом в строй молодых летчиков, что совсем перестал летать на фронт. Он разучился понимать тонкости тактических приемов борьбы в небе и часто невпопад вмешивался в проведенные воздушные бои. Сейчас же он просто выразил недоверие летчикам. Мы с Сачковым, оставшись наедине с командиром полка, попросили его отменить распоряжение о рапортах. Мы были убеждены, что летчики в этом бою дрались очень хорошо. А что касается Сирадзе — он не из таких, которые могут бесследно уйти из жизни. Фронт скоро должен сообщить о нем.— Мне кажется, пускай пишут. — В голосе Владимира Степановича колебание. — Официальная бумага поможет молодежи крепче усвоить старую истину — сам погибай, а товарища выручай. Если бы ведомый не спускал глаз с командира, то Сирадзе не пропал бы бесследно.На фронте, когда гибнет человек, всегда возникает это «если бы». И это «если бы» относится и к убитому пехотинцу — «если бы он не поднялся в атаку», и к танкисту — «если бы он не наскочил на мину», и к летчику — «если бы он…». У нас в полку большинство боев — без потерь. Война катится назад. И тем тяжелее становится расставаться с товарищами. Нам понятно было волнение Василяки.Вскоре все прояснилось. Самолет Сирадзе подбили с земли. Мотор тут же заглох. Высота была малая, и машина, окутанная дымом, потеряв скорость, сразу плюхнулась на окопы. Кругом рвались снаряды, сверкал огонь и дрожала земля. Вот уж поистине Саша попал из огня да в полымя.На поле боя Сирадзе оказался так внезапно и быстро, что он, живший все еще воздушным боем, где только что был хозяином положения, несколько секунд по инерции глядел в небо, смутно понимая случившееся. — Но действительность напомнила о себе: один снаряд разорвался рядом. На самолет хлынула волна земли и металла. «Як», как бы от испуга, подпрыгнул и затрещал. И тут до Саши дошло — по нему стреляют. Нужно немедленно выскочить из кабины и отбежать в укрытие. Подальше от машины, ставшей теперь мишенью. Но куда бежать? Где наши, где противник?Рядом с самолетом никого. Странно. Саша взглянул направо, в сторону сверкающих белизной снежных Карпат. Невдалеке машут руками, иди, мол, к нам. Левее и впереди тоже из окопов зовут к себе. Пока он решался, куда податься, новый разрыв снаряда чуть было не перевернул его вместе с «яком». Опасность быть погребенным очередным разрывом заставила Сирадзе броситься из кабины. Но… Привязные ремни остановили. Пока он отвязывался и освобождался от парашюта, заметил, как прямо на него мчится какой-то серый танк.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45
4 О бое у нас заведено докладывать лично командиру полка. Василий Иванович не любил сидеть на КП. Обычно он находился в эскадрильях, но сейчас я его не видел на аэродроме, поэтому спросил Риту Никитину работающую на моем самолете оружейницей, где находится капитан Рогачев. Девушка с недоумением взглянула на меня: я, мол, не знаю такого, но тут же спохватилась :— Василий Иванович? Я усмехнулся.— Да, Василий Иванович.В жизни бывает такое. Одного называют по имени, другого по фамилии, третьего по имени и. отчеству, а, бывает, кое-кого и по прозвищу. А вот Рогачева все в полку так привыкли называть Василием Ивановичем, что многие даже позабыли его фамилию.— В воздухе облетывает новый самолет нашей эскадрильи, — ответила Рита и показала на «як», заходящий на посадку.Василий Иванович за последнее время стал необычно много летать, и я, как только он спрыгнул с крыла, заметил:— Зачем так перегружаться? Мы и сами могли бы облетать.— Нужно! — резко ответил он, снимая с головы шлемофон.Всегда спокойный, невозмутимый — и вдруг такой тон. Переутомление? А может быть, этот тон связан с тем, что он остался за командира полка? Народная мудрость гласит: хочешь лучше познать человека — дай ему власть. Однако Василий Иванович не страдал властолюбием и на мои слова не должен был обидеться. И я на правах друга сочувственно, но с осуждением спросил:— Ты, видимо, чем-то расстроен? Товарищ извиняюще посмотрел на меня и тяжело вздохнул:— Отстали мы, управленцы. И все из-за Василяки: сам не летает и нас задерживает. Так вот, пока я стал «факиром на час», и решил хоть слетать на пилотаж. Давно не занимался акробатикой в воздухе.— Видимо, тебе жарковато было? — Я показал на влажные волосы на голове и струйки пота, текущие по лицу.— Сорок пять минут крутился, — Василий Иванович платком вытер голову и лицо. — Немножко устал… Но втягиваться надо. Думаю взять к себе постоянного ведомого. Из молодых. И летать в паре.— А как на это смотрит Василяка?— Ворчит, не одобряет. Руководящий состав, по его мнению, должен обучать и контролировать летчиков полка. Только как мы можем это делать, если сами летаем в бой меньше всех… — И Василий Иванович, словно вспомнил, что я только что возвратился с фронта, торопливо спросил: — Ну, как слетал? Все в порядке?В своем докладе я особенно отметил Сирадзе.— Вот видишь, а ты за него беспокоился, — оживленно подхватил Василий Иванович. — А почему он так смело и с головой воюет? — И, не дождавшись ответа, показал на Маню Павлюченко. Девушка сняла пулемет с только что прилетевшей машины и тут жё, разобрав его, чистила, готовя к новой стрельбе.— Так вот, — продолжал товарищ, — она ему помогает.— Оружейники нам всегда помогают, как и другие специалисты, — равнодушно заметил я, поняв Василия! Ивановича в прямом смысле. Он с досадой махнул рукой:— Да я не работу имею в виду. Неужели ты не заметил, для кого он так хорошо пел перед вылетом?! Любовь, как песня, «строить и жить помогает». Завидую.Только теперь мне стало ясно, почему Сирадзе распелся перед вылетом. А я-то думал: артист в нем проснулся. Да, сердечные дела, видимо, могут быть сильнее чувства опасности. И Василий Иванович стал понятнее мне. На фронте он с первых дней войны, если не считать месячную учебу на курсах. Он просто стосковался по семье и устал от этой тоски, может быть, больше, чем от войны. В раздумье он погладил свой маленький упрямый подбородок и упрекнул меня:— Зря ты в прошлом году уговорил меня не ходить на свадьбу к другу.Исстари известно: война не время свадеб. И мы считали: близость семьи — помеха боям. Это получилось не по подсказу сверху, а как-то само собой, из-за внутренней потребности скорее разгромить врага. Люди, уходя на войну, клялись в верности не только Родине, но и своим женам, невестам. На фронте девушки и юноши давали зарок — не влюбляться до победы. В Ереване в первую неделю войны произошел интересный случай.Летчик пришел с невестой в загс.«И вам не стыдно в такое время жениться?» — не скрывая своего негодования, спросил их пожилой заведующий бюро загса.Жених и невеста сконфуженно опустили головы, а он, обращаясь к летчику, говорил:— Нужно защищать Родину, а не тратить время и силу на брачные дела. Я сейчас не буду вас расписывать. Поговорю с вашим командиром. — И доверительно мягко, но с горделивыми нотками сообщил: — Я старик относительно вас, и то ухожу на фронт.И летчик вторично в загс уж не пошел.В первое время на войне любовь, как в средней школе, считалась моральным злом, недисциплинированностью.Пренебрежение к любви проявлялось даже в песнях. Первым делом, первым делом самолеты,Ну, а девушки, а девушки потом. С войной быстро покончить не удалось. Она затянулась, и кое у кого голос природы стал брать верх над разумом. Они, смягчая суровость фронтовых будней, женились, свивая себе семейные гнездышки.Всё мы стосковались по семье, по любимым. Вместе нам, казалось, легче переносить разлуку и тяготы военного быта. А тут у тебя на глазах свадьба, семья. Это не крепило боевой коллектив, а порой раздражало и мешало воевать, поэтому я подтвердил:— Нет, мы правильно сделали, что не пошли на свадьбу. Он коммунист — и такой пример малодушия! Удивляюсь, почему ты изменил свое мнение?— По-моему, любовь и на фронте — дело нужное. Пример этому Сачков и Сирадзе… Им, может быть, поэтому так легко и воюется, что с ними девушки.— Но не жены. И они думают свадьбы играть только после победы.— А не вредно ли такое самоторможение? Это неестественно.— Война, убийство людей — тоже противны природе человека. Но общество пока еще устроено так, что необходимо воевать.Значит, жениться нельзя. А влюбляться можно?Да! — решительно подтвердил я. — Женитьба — это семья. Но пока не разбита фашистская Германия, не может быть никакой счастливой семьи.— Но ведь есть и предел человеческого самоторможения?А может, и действительно есть? Нельзя всех мерить на свой аршин. И, зная, что товарищ, как лев, однолюб, пошутил:— Если есть предел, то почему ты не заведешь себе временную жену, так называемую пэ-пэ-же? Разве мало у нас, в полку или в БАО девушек?— Что я, турецкий султан? У меня есть жена, и я ее ни на кого не променяю, — искренне удивился Василий Иванович… — Моему Вовке недавно стукнуло уже два года, а я его еще и не видел. А Аня? Как я соскучился по семье!— Приказ об отпусках никто не отменял, — заметил я. — Съезди.— Война отменила. Сейчас фронт, полк — наш дом и семья.
5 Не было случая, чтобы улетающих на фронт не провожал весь полк. Полк — это семья. А как же не проводить в бой своих близких? Хочешь или не хочешь, а в этот момент предательская мыслишка и шевельнется в голове: кое-кто может и не вернуться.Солнце уже потеряло свой дневной золотистый накал и, спускаясь к мутному горизонту, побагровело, окрасив запад в кровавый цвет. Я не любил такое небо. Оно, всегда отяжеляет душу, вызывая беспокойные мысли.— Это, наверно, сегодня уже последний вылет, — проговорил Лазарев, когда четверка истребителей растворилась в багряной дали.— Давай побреемся, — предложил я вместо ответа.Ровно через час тридцать минут после вылета группы Рогачева над аэродромом появились «яки». Они летели нестройно и как-то робко. Мы с Лазаревым уже готовились к отъезду на ужин и, раздевшись по пояс, умывались после бритья из водозаправщика. Увидев истребители, мы одновременно встревожились:— Одного нет.Кого? Наверное, ведомого Василия Ивановича — промелькнула у меня мысль: он молодой и еще как следует не слетался с ведущим.Не говоря ни слова, оделись и, не спуская глаз с садящихся самолетов, пошли на КП. Не было самолета Василия Ивановича Рогачева. Не хочется верить. Все во мне протестует. Просто где-нибудь сел по какой-то причине.Василий Иванович хорошо чувствовал, где гнездится смерть. У него давно выработался свой коэффициент безопасности. Кто-кто, а он из этой группы самый опытный. И я ловлю себя на том, что почему-то не спешу взглянуть на летчиков, которые летали с ним.Сколько раз приходилось наблюдать людей, возвратившихся с боевого задания. Жизнь научила по одному виду еще издалека определять, как они слетали. Поворачиваю голову. Они идут тихо, молча, виновато. При каких бы обстоятельствах ни погиб летчик, но, возвратившись на землю, друзья всегда несут в себе чувство виновности. Сдавило сердце. Случилось непоправимое. И все же, пока не услышал подтверждение своей догадке, теплится надежда. Командир полка и все, кто находился у КП, уже пошли навстречу понурым летчикам.— Погиб.— Как погиб? — В голосе командира полка испуг и неверие.Рассказ был коротким и ясным.К фронту подлетала девятка «юнкерсов» под прикрытием восьмерки истребителей. Василий Иванович видел, что сейчас самое ответственное и сложное — отсечь истребителей противника от бомбардировщиков. Без этого нельзя выполнить задачу. И он, не колеблясь, взял эту задачу на себя. Все шло хорошо. Тимошенко и Сирадзе уже принудили «юнкерсов» сбросить бомбы и начали преследование врага. В это время напарник Рогачева попал под удар «фоккера». Василий Иванович спас товарища, уничтожив «фоккер» раньше, чем тот успел открыть огонь. Однако другой вражеский истребитель сумел близко подобраться к Василию Ивановичу. Сирадзе и Тимошенко, видя, какая опасность нависла над их командиром, рванулись ему на выручку — Они тут же сняли фашиста, но тот перед смертью успел-таки выпустить одну короткую очередь. «Як» Василия Ивановича перевернулся и отвесно пошел вниз.Удар о землю. Взрыв. Огонь… Упал юго-восточнее Станислава в деревню Одое.Сомнения кончились. Смерть встала между нами, живыми, и Василием Ивановичем. В такой момент необычная скорбь заземляет тебя. Ты как бы ощущаешь дыхание смерти, сковавшее ум и тело, и испытываешь такое гнетущее состояние, словно вместе с покойным и часть тебя уходит с белого света.Все склонили обнаженные головы. На аэродроме установилась траурная тишина личного внутреннего прощания с товарищем. Эти секунды самые тягостные. Молчание. Тишина усиливает скорбь, нестерпимо болезненно раздирая душу. У меня заморгали глаза, и я ничего с ними не могу сделать. Сердце не всегда подвластно тебе. Но слезы? Они не потекли: мужское горе и горе войны их высушило. Друзья в нас умирают дважды. Первый раз, когда мы узнаем об их гибели. Здесь физически испытываешь горе. Второй раз — во времени. Оно сглаживает душевную боль и постепенно убаюкивает нервы. Однако мертвые навсегда остаются в памяти и живут в ней такими, какими ушли от нас.— На ужин, — хрипло и слабым голосом проговорил командир полка.По старинному русскому обычаю на поминках не чокаются. Но сейчас не хочется блюсти это правило. Для нас смерть перестала быть просто смертью, потому что она несет Победу, Жизнь, Бессмертие. С гибелью героя мы становимся еще более зрелыми, сильными. Недаром народ не плачет на могилах героев, о них он слагает песни и дела их увековечивают в памятниках.— За красивую жизнь Василия Ивановича Рогачева, — произносится тост. — За его вечную память!Много раз приходилось провожать в последний путь боевых друзей. И каждый из них по-разному остается в памяти. Но есть у всех одно общее — они светятся в нас, живых, тем вечным огнем, который, точно маяк, указывает нам дорогу жизни. Такова уж могучая сила павших в боях за Родину.
6 Саша Сирадзе не возвратился с боевого задания. У всех на виду он, сбив два самолета, разогнал «юнкерсы», а вот куда девался сам, никто не заметил.— Как же не заметили? — возмутился командир полка.— Он пошел в атаку на бомбардировщики. На него — три «фоккера». Одного мне удалось завалить, — пояснил ведомый Сирадзе. — Тут на меня навалилась пара. Я от них отбился и скорее к Сирадзе… Там один «юнкере» горит, остальные сбросили бомбы — и назад. А Саши не вижу. Искал, искал…— Хватит оправдываться, — прервал командир полка летчика. — Надо было не спускать глаз с него, — и обратился ко всем: — Теперь объясните, почему так долго задержались над фронтом? Бой-то ведь, по вашим докладам, был коротким?Оказывается, группа уже кончила патрулирование и с разрешения Земли летела на свой аэродром. Километров с двадцать отошли от передовой, как Сирадзе, являясь командиром группы, приказал: «Разворачиваемся, на фронте „юнкерсы“.— Откуда он узнал о противнике? Летчики не могли ответить на этот вопрос. Они ничего не знали.— А кто Сирадзе приказал возвратиться? — допытывался командир полка.Такого приказа никто не давал.— Странно, странно, — недовольно проворчал Васи-ляка.— Самодеятельность, — как бы про себя проворчал стажер, стоявший рядом с командиром полка. Василяка отозвался:— Выходит — самодеятельность. Инициатива. — По тону командира нельзя было понять: осуждает он действия Сирадзе или же одобряет, и тут же спросил: — Бой над чьей территорией происходил?— Начался над нашей, — ответил ведомый, — а потом уже над противником.— Пишите лично все объяснения, — приказал командир полка летавшим с Сирадзе летчикам.— Зачем? — вырвалось у всех удивленна. У Василяки гневно сверкнули глаза:— Прекратите разговорчики. Прохлопали командира — да еще зачем? Пишите сейчас, немедленно! И со всеми подробностями боя.Не прошло и месяца после исчезновения Маркова, как пропал Cирадзе. Недавно погиб Рогачев, и оба раза ведомые возвратились без единой царапины. Видимо, это показалось командиру подозрительным. Возможно, летчики в чем-нибудь и сплоховали, но зачем такая поспешность с выводами и оскорбительные объяснительные бумажки? Это уже похоже на следствие.Василяка после освобождения Киева так увлекся вводом в строй молодых летчиков, что совсем перестал летать на фронт. Он разучился понимать тонкости тактических приемов борьбы в небе и часто невпопад вмешивался в проведенные воздушные бои. Сейчас же он просто выразил недоверие летчикам. Мы с Сачковым, оставшись наедине с командиром полка, попросили его отменить распоряжение о рапортах. Мы были убеждены, что летчики в этом бою дрались очень хорошо. А что касается Сирадзе — он не из таких, которые могут бесследно уйти из жизни. Фронт скоро должен сообщить о нем.— Мне кажется, пускай пишут. — В голосе Владимира Степановича колебание. — Официальная бумага поможет молодежи крепче усвоить старую истину — сам погибай, а товарища выручай. Если бы ведомый не спускал глаз с командира, то Сирадзе не пропал бы бесследно.На фронте, когда гибнет человек, всегда возникает это «если бы». И это «если бы» относится и к убитому пехотинцу — «если бы он не поднялся в атаку», и к танкисту — «если бы он не наскочил на мину», и к летчику — «если бы он…». У нас в полку большинство боев — без потерь. Война катится назад. И тем тяжелее становится расставаться с товарищами. Нам понятно было волнение Василяки.Вскоре все прояснилось. Самолет Сирадзе подбили с земли. Мотор тут же заглох. Высота была малая, и машина, окутанная дымом, потеряв скорость, сразу плюхнулась на окопы. Кругом рвались снаряды, сверкал огонь и дрожала земля. Вот уж поистине Саша попал из огня да в полымя.На поле боя Сирадзе оказался так внезапно и быстро, что он, живший все еще воздушным боем, где только что был хозяином положения, несколько секунд по инерции глядел в небо, смутно понимая случившееся. — Но действительность напомнила о себе: один снаряд разорвался рядом. На самолет хлынула волна земли и металла. «Як», как бы от испуга, подпрыгнул и затрещал. И тут до Саши дошло — по нему стреляют. Нужно немедленно выскочить из кабины и отбежать в укрытие. Подальше от машины, ставшей теперь мишенью. Но куда бежать? Где наши, где противник?Рядом с самолетом никого. Странно. Саша взглянул направо, в сторону сверкающих белизной снежных Карпат. Невдалеке машут руками, иди, мол, к нам. Левее и впереди тоже из окопов зовут к себе. Пока он решался, куда податься, новый разрыв снаряда чуть было не перевернул его вместе с «яком». Опасность быть погребенным очередным разрывом заставила Сирадзе броситься из кабины. Но… Привязные ремни остановили. Пока он отвязывался и освобождался от парашюта, заметил, как прямо на него мчится какой-то серый танк.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45