Он сжал губы, и их очертания стали такими же жесткими, как и взгляд.
– Может быть, следует тебе напомнить, что твой отец дал мне ясно понять, что он будет заботиться о тебе, как делал это всегда. Он не хотел принимать от меня деньги. Единственное, чего он от меня добивался, это чтобы я исчез. Или он сказал это после того, как ты сбежала от меня?
– Постой-ка! – Она смотрела на него, окаменев, чувствуя, как кровь гудит у нее в ушах. – Не можешь же ты утверждать, что это я оставила тебя?
Это было невероятно!
– Ты хочешь сказать, что это не ты ушла? Мы ведь договорились, что скажем твоим родителям, что поженились, а потом поедем в Гранд-отель. Ведь это ты сказала, что твои родители будут расстроены. Я думал, что ты по крайней мере станешь поддерживать меня, потому что ты-то знала, чего ожидать. Я, как дурак, решил, что мы будем противостоять твоему отцу вместе, а потом уедем. Мне и в голову не приходило, что ты выбежишь из комнаты и исчезнешь в самой середине скандала.
– Это несправедливо. Я вышла из гостиной, потому что отец приказал мне уйти из комнаты.
– Ради всего святого, Энджи! Ты ведь уже стала замужней женщиной, и твой муж был рядом!
– Мне было шестнадцать лет, и я привыкла подчиняться отцу! И ты это знал. Почему ты не взял меня за руку и не задержал? Почему ты не помог мне выстоять? Почему не попросил меня остаться? Ты позволил мне уйти!
– Я и сам не отказался бы от поддержки. Твой отец обвинил меня в том, что я соблазнил тебя, что я воспользовался твоей невинностью. Он сказал мне, что я недостаточно хорош для его дочери и что я никогда не поднимусь из грязи. А где ты была в это время? Может быть, он бы поверил, что я не соблазнил тебя, если бы ты это отрицала.
– Тебе следовало сказать: «Не уходи!» И все бы решилось.
– Откуда мне было это знать? Ты разрыдалась и выбежала из комнаты. – Он пожал плечами. – Я ожидал, что ты вернешься. Почему ты этого не сделала? Мы ведь были женаты. Мы договорились уехать вместе и начать собственную жизнь, а вместо этого ты исчезла, а твой отец велел мне убираться из дома. – Он подался вперед. – Я ждал на улице три часа. Я был уверен, что ты придешь.
– Я хотела, чтобы ты вызволил меня до того, как покинешь дом. Ты должен был это сделать, – , сказала она, и голос ее звучал напряженно.
– Смести с дороги твоего отца в его собственном доме и ворваться в спальню его дочери? И ты считаешь, что это звучит разумно?
Сэм издал звук, образовавшийся где-то в глубине, покачал головой и снова опустился на стул.
Теперь они сидели в ледяном молчании, слишком разочарованные, чтобы разговаривать. Энджи была удивлена тем, насколько сильны и свежи были ее чувства. Будто он оставил ее вчера, а не десять лет назад. В этих чувствах было все – смятение, боль и опустошенность. Она ощущала это теперь настолько остро, что у нее сжалось сердце. Должно быть, она рехнулась, если вообразила, что равнодушна к нему. То, что Энджи оказалась рядом с ним, снова пробудило горечь и боль, которые она испытала в ту ужасную ночь, когда поняла, что он уехал без нее. Стараясь успокоиться, она усилием воли прекратила дрожь в руках.
– Не стоит возвращаться к этой ночи.
Все это время Энджи полагала, что он, несомненно, знает, что исход этой ночи на его совести. Ни разу ей не приходило в голову, что он может винить ее. По этому поводу она могла бы сказать сотню разных вещей, особенно теперь, когда знала все, но здравый смысл подсказывал, что из этого ничего не выйдет. Она проделала этот долгий путь не для того, чтобы спорить с ним.
– Я приехала в Уиллоу-Крик, потому что у меня хватило денег только на это путешествие. У меня не осталось выбора. Но теперь самое время все решить. Мы сделали ошибку. Нам следовало развестись много лет назад.
Она подождала, надеясь, что он предложит помочь ей деньгами, пока будет длиться бракоразводный процесс. Но он встретил ее взгляд и спросил:
– Почему ты не подала на развод давным-давно? – Она не ответила. Сэм нахмурился и окликнул ее.
– Я тебя слышала.
Ну какое значение имела причина ее тогдашнего поведения теперь?
– Я думала, что отец отпустит меня с тобой на Запад, если будет считать, что мы… – Она поколебалась, рассерженная тем, что ей так трудно говорить. Она ведь не была прежней скромной девушкой. – Я подумала, что он примирится с нашим браком, если будет считать, что я жду ребенка.
Иными словами, не сознавая, что делает, она позволила отцу думать, что Сэм и в самом деле соблазнил ее. Молча кивнув, Сэм посмотрел на долину.
– Прошло несколько месяцев, и стало очевидно, что я не беременна. Отец хотел аннулировать наш брак, но к этому времени люди уже узнали, что я замужем.
С таким же успехом все эти годы она могла бы носить власяницу вместо обручального кольца. Прикосновение этого кольца она ощущала, словно веревку на шее.
– Мою мать пугали мысль о разводе и возможный скандал. Легче было объяснить твое отсутствие, сказав, что я жду твоего вызова. В конце концов люди перестали задавать вопросы о моем муже.
Она положила на край тарелки другой кусочек круассана, скатанный в шарик.
– А ты почему не возбудил дело о разводе? Каждый раз, когда от тебя приходил конверт, я молила Бога, чтобы в нем оказались нужные для развода бумаги.
– Джентльмен никогда не делает первого шага. Невзирая на обстоятельства, он дает возможность своей жене потребовать развода. – Сэм провел рукой по волосам. – Вот почему все эти годы я присылал твоему отцу свой адрес, чтобы он знал, куда посылать бумаги, если бы потребовалось получить мою подпись.
Когда-то Энджи со страхом ожидала нового унижения. Она боялась, что он возбудит дело о разводе. Но, как только она поняла, что единственное, что ждет ее в жизни, – это одиночество и тоска, что она будет наблюдать, как другие люди наслаждаются жизнью, в то время как годы скользят мимо, унижение и скандал стали казаться ей ничтожной ценой за свободу и еще один шанс попытать счастья заново.
– Итак, десять лет нашей жизни были выброшены псу под хвост, – сказала она наконец.
Он ничего не ответил, и она уронила кусочек круассана, который вертела в пальцах, скатывая в шарик, и вытерла руки салфеткой.
– Я полагаю, что ты ждешь развода с таким же нетерпением, как я, чтобы начать жизнь заново.
Сэм бросил взгляд на французские двери.
– Это заведение приносило бы большую прибыль, если бы миссис Финн продавала спиртное.
Он откашлялся, стараясь подавить смущение.
– Ладно. Раз уж между нами все ясно, то скажу: я так же жду развода, как и ты. По правде говоря, я зол, что ты не подала на развод давным-давно.
Наконец-то их взгляды встретились.
– Мы получим развод, Энджи, но это займет некоторое время. Мне бы чертовски хотелось, чтобы твой отец оказался не прав и я преуспел в жизни. Но это не так.
Солнечный свет бил ему прямо в лицо, прочеркивая на лбу и в углах глаз золотые линии. В это мгновение Энджи осознала, что ее влечет к нему так же, как и десять лет назад. Она была потрясена. Мальчик, в которого она была влюблена, исчез. Вместо него появился мужчина – красивый, жесткий и даже опасный незнакомец. Что-то в ней оборвалось, когда их глаза встретились.
С раздражением она прислушалась к его голосу. Он говорил, что не в состоянии ее содержать и взять на себя расходы по бракоразводному процессу. Она оглядела горные склоны. Шахты работают, это очевидно.
– За десять лет старательской работы ты не нашел золота?
– Я не искал его. Я только два года в Уиллоу-Крик, а раньше искал серебро с весьма скромным успехом. Между этими двумя периодами я работал на стройке в Колорадо-Спрингс.
Против воли Энджи подумала, что в конце концов ее отец был прав. Сэм и в самом деле ничего не добился. Будто угадав ее мысли, он слегка покраснел.
– Рано или поздно я сорву банк. Я чувствую это плотью и кровью, а пока что мне хватает на еду и жилье.
– Нет нужды так яростно защищаться. Я ведь ничего не сказала. – Но хотела сказать, потому что испытывала желание уязвить его. Как бы глупо это ни было по истечении всех этих лет. Она глубоко вздохнула. – В таком случае когда ты смог бы оплатить процесс?
– Не знаю. Даже если мне повезет завтра, у меня есть другие, более важные, обязательства. Получить развод – для меня не дело первостепенной важности. По правде говоря, в списке моих неотложных дел это стоит на последнем месте. На мне лежит ответственность более серьезная, Энджи. Мне жаль, но дела обстоят именно так.
После каждой его фразы следовала долгая пауза. Все эти годы Энджи ждала начала новой жизни. Она надеялась, что ожидание закончится, как только она увидит его снова. Она ошиблась. Прикрыв глаза, чтобы он не заметил слез бессилия и разочарования, она спросила:
– И что мне делать, пока я буду ждать, когда ты найдешь золото? Где я буду жить? Куда пойду?
Помолчав немного, он тихонько выбранился. Сэм не мог ответить на ее вопросы и только сказал:
– Я не могу поселить тебя отдельно. – Прежде чем она успела выразить протест, он поднял руку: – Поверь мне! Я хотел бы помочь тебе, но я откладываю каждый цент. Поэтому – а мне это претит так же, как и тебе, – тебе придется пожить у меня, пока нам не удастся исправить нашу ошибку.
– Это ужасно, совершенно неприемлемо!
– Если ты знаешь лучшее решение, расскажи мне о нем. – Она не знала такого решения. Ни у одного из них не было денег, и оба в них нуждались. Поэтому ей придется повременить с началом новой жизни. Поборов желание заплакать, Энджи ударила кулаком по столу, сбив шарики из круассана с края тарелки. Они упали ей на колени, и она в сердцах смахнула их.
– Ты понимаешь, что это такое – быть замужем, но не быть женой? Сидеть и наблюдать, как твои подруги выходят замуж, заводят детей и живут счастливо? – В глазах ее сверкал гнев, а голос дрожал. – Другие женщины занимались хозяйством и растили детей, пока я сидела в гостиной и вышивала бесчисленные наволочки и салфетки. В конце дня я садилась у окна и смотрела на проезжающие экипажи, уносящие дам домой к их семьям и мужьям, ждущим их к ужину. Я до боли им завидовала. Горько было наблюдать вечером, как мужья и жены вместе возвращаются домой. А я сидела со своими родителями. Я так долго ждала, Сэм. Сколько еще мне ожидать достойной жизни?
– На этот вопрос у меня нет ответа, – сказал он, закрывая глаза и потирая лоб. – Мне жаль, что все обернулось так. Если бы я мог что-нибудь изменить, я бы это сделал.
Не впервые Энджи захотелось сорвать с пальца золотое кольцо и зашвырнуть его как можно дальше. Ее обручальное кольцо принесло ей час счастья и десять лет горестного одиночества.
– Нет другого решения? Совсем никакого? – Голос ее дрожал от отчаяния. – Мы должны прожить вместе неизвестно сколько, и нет другого выхода?
Рывком поднявшись с места, он бросил на стол горсть монет.
– Насколько это возможно, я не буду путаться у тебя под ногами. И не беспокойся. Я не посягну на твою честь.
Это соображение не приходило ей в голову. А теперь, когда он сам об этом заговорил, кровь бросилась ей в лицо и щеки ее порозовели. Она не знала, благодарить его за такие уверения или принять их как оскорбление, раз он счел необходимым заявить о том, что она считала само собой разумеющимся.
Надевая шляпу, он смотрел на нее.
– Я чувствую себя так же паршиво, как и ты. Я надеялся, что ты приедешь и сообщишь, что собираешься разводиться, и никто в городе не узнает, кто ты. Вместо этого у меня на иждивении появился еще один рот. Знаю, что это звучит не по-джентльменски. Ты считаешь, что я тебе обязан, и, возможно, ты права. Но ты опоздала на несколько лет, и я не могу не злиться на это. Как и на то, что я не был хорош для тебя десять лет назад, но когда тебе понадобился кто-то, кто мог бы тебя содержать, ты появляешься и ждешь, что я возьму на себя заботу о тебе. Теперь я стал вполне пригоден для этого.
– Я никогда не говорила, что ты недостаточно хорош. Это все мой отец.
– Но ты ему поверила, а иначе уехала бы со мной на Запад.
На его обвинения ответить было нелегко. Она и не пыталась. Ей было вполне достаточно тех сложностей, которые свалились на нее сегодня и с которыми ей надо было справиться. Вчерашние вопросы без ответов могли подождать. Она подозревала, что вопросы эти будут возникать снова и снова.
Не дав ему возможности отодвинуть ее стул, она стремительно поднялась и направилась к двери. Он последовал за ней.
Миссис Финн с любопытством смотрела на них, пока они проходили мимо прилавка с пирожными. Миссис Финн не сумела подслушать ни единого слова из их разговора, но из окна видела, как они обменивались гневными жестами.
– Куда идти? – спросила Энджи, очутившись на улице.
– Вниз по склону холма.
От вокзала все улицы шли вниз по склону. Она уже обратила на это внимание. Она заметила также, что главной магистралью была Карр-стрит, располагавшаяся в одном квартале от Беннет-стрит. Ни одна улица не была вымощена. На углах поперечных улиц фонарей не было. Если в городишке Уиллоу-Крик кто-то и присматривал за состоянием улиц, то без особого усердия. Рои мух гудели над кучами лошадиного навоза, которые, похоже, накопились здесь за долгое время. Кто-то поблизости жег мусор, и от острого, едкого запаха горелого у Энджи защекотало в носу.
Внезапно она испытала мучительный приступ тоски по Чикаго. Маленькие деревянные домики по обе стороны Карр-стрит казались лачугами по сравнению с опрятными кирпичными домами на улице, где она выросла. Во дворах в отличие от тех, к которым она привыкла и где видела аккуратные газоны с хорошо подстриженной травой и клумбы с ухоженными цветами, росли сорняки и цепкие дикие растения. В Чикаго мужчины не носили длинных волос, придававших им сходство с пиратами давно минувших времен. В булочных был большой выбор хлеба по сравнению со здешними круассанами и булочками, покрытыми глазурью. Чикаго был цивилизованным городом и ее домом. В глазах Энджи заблестели слезы тоски. Она уже ненавидела это место.
– Это здесь, – сказал Сэм невыразительно.
Они остановились перед одноэтажным строением меньше каретного сарая, помещавшегося в Чикаго позади ее дома. Правда, он был крепким и не казался слепленным кое-как в отличие от других домов на этой улице. Но его размер ужаснул ее. Его жильцы должны были то и дело сталкиваться друг с другом на каждом шагу.
Она медленно обогнула гору багажа. Алби Моррис свалил его в грязном дворе. Энджи молча стояла над ним, пока Сэм открывал дверь.
Снаружи доски шли вертикально от самого низа до кровли. Внутри они были набиты горизонтально. Островерхий потолок заканчивался брезентовым пологом для лучшей защиты от не погоды.
В доме, слава Богу, оказались две спальни с дверьми, выходившими в большую комнату, служившую кухней, столовой и гостиной. Предоставив Сэму вносить вещи, Энджи осталась стоять посреди комнаты и огляделась.
Ее удивило, что окно над мойкой украшали цветастые занавески. Стол был застлан скатертью, и на нем стояла ваза с одуванчиками. На полу был плетеный коврик. Эти потуги смягчить впечатление от убожества и нищеты показались ей неожиданными, учитывая, что жилище принадлежало такому грубому мужлану, как Сэм, к тому же холостяку. Она ожидала увидеть запустение и пыль и никак не рассчитывала, что здесь будет так опрятно.
Внеся последний из ее чемоданов, Сэм направился к раковине.
– Этот дом, пожалуй, вдесятеро меньше твоего прежнего. Зато в него проведена вода. – Он указал на ручку насоса над раковиной. – И, стены крепкие. В нем не найдешь и квадратного фута, который не был бы проконопачен газетами вот на такую толщину. – Он показал пальцами расстояние в полдюйма. – Печка работает хорошо. Есть погреб для овощей – вон там, за домом.
На его лице было написано ожидание. Но что она могла сказать о домишке из трех комнат, всего лишь способном защитить ее от стихий? Где здесь можно было мыться? Где сидеть по вечерам? Как его обитатели могли избавиться от общества друг друга, чтобы побыть немного в одиночестве? Она рехнется, если ей придется прожить в этом доме долго.
Хлопнула, открываясь, задняя дверь, и две маленькие девочки вихрем ворвались в комнату. Их грязные бесформенные платьица развевались вокруг ног в запачканных чулочках, спускающихся гармошкой. Они бросились к Сэму.
– Ты сегодня рано!
– Какой-то человек оставил возле дома груду вещей, но миссис Молли сказала, чтобы мы ничего не трогали.
– Девочки!
Сэм улыбнулся им и неуклюже попытался пригладить их спутанные и растрепанные волосы.
Теперь они заметили Энджи и тотчас же примолкли и стояли по обе стороны Сэма, прижавшись к его ногам и застенчиво глядя на нее. На Энджи были устремлены две пары любопытных и настороженных серых глаз.
– Это Энджи. Она некоторое время поживет с нами. – Он поднял голову и встретил ее взгляд.
– Это мои дочери.
Глава 2
– Люси. Ей семь лет. – Сэм положил руку на золотистую головку и прикрыл ее.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35