Наконец девушка сказала:
— Доверять можно по-разному.
— Это верно. Он предавал вас?
Дженет молчала. Заметив, что пауза затянулась, Адриана сказала:
— Считаете, что это меня не касается? Пожалуй. Но хотелось бы знать — предаст ли он меня?
— Вряд ли, — слова сами сорвались с языка, Дженет не успела как следует их обдумать.
— Как вы быстро ответили на этот вопрос. Другими словами, он может быть непостоянен в отношениях с девушками, но не станет шарить по карманам.
— Шарить по карманам он не будет, — согласилась Дженет.
— Вы в этом уверены? — Голос Адрианы понизился. — Что он не станет лгать ради денег? Что не будет строить козней и интриг ради собственной выгоды?
И Дженет услышала свой собственный голос, спокойно произнесший:
— О нет, этого он делать не станет.
— Почему?
— Он на это не способен.
— Вы так уверены?
— Ода.
— Так вы думали, когда были детьми. Почему вы считаете, что он не изменился?
— Если бы это произошло, я бы заметила.
— Вижу, говорить экивоками — не ваше амплуа! — рассмеялась Адриана. — А хорошо ли вы знаете Робина Сомерса?
Если Дженет и удивил этот неожиданный вопрос, то она не подала виду. И если внезапная смена темы разговора оказалась для нее облегчением, то и этого заметно не было.
— В последний раз я видела его два года тому назад.
Бледная рука в кольцах взлетела и упала на бархатное покрывало.
— Это вообще не ответ. Уже два года, как Стар его бросила. Хорошо ли вы его знали до этого?
Дженет задумалась.
— Я видела его, но не очень часто.
— Он вам нравился.
— Не очень.
— Что вы о нем думаете?
— Вряд ли мое мнение имеет какое-то значение, мисс Форд.
— Я не люблю, когда меня называют мисс Форд. Зовите меня Адрианой. Если бы оно не имело значения, я бы вас не спрашивала.
— Он мне не слишком нравился — я считала его эгоистом.
Адриана рассмеялась.
— Таковы все мужчины. Женщины, впрочем, тоже.
— Он сделал Стар несчастной.
— Он любил ее?
— На свой лад.
— А Стеллу?
— Думаю, что да.
— Что вы имеете в виду?
— Ну, он ведь не слишком о ней беспокоится, не так ли? Она здесь, а он — в городе, и часто ли он ее навещает?
— Не слишком часто.
— Стелла часто говорит о Ниниане, но никогда — о своем отце, — завершила Дженет свой приговор.
Адриана улыбнулась.
— Это может означать, что она его не любит или, наоборот, слишком любит. Стелла — очень странный ребенок, ее не поймешь. Ну, хорошо: вам он не нравится, он сделал Стар несчастной и безусловно этого вполне достаточно для того, чтобы его заклеймить! — улыбка стала насмешливой. — Поверите ли вы ему хоть в чем-нибудь?
— О нет, — без малейшего колебания ответила Дженет.
— Итак, на этот раз нам все ясно! — снова рассмеялась Адриана. — Ну, тогда на сегодня все — теперь ваш черед отправляться в гардеробную. Пришлите сюда Ниниана, а рецензии, если не хотите, можете не читать.
Дженет обнаружила Ниниана, полностью поглощенного чтением рецензий, он с неохотой отложил их и рассмеявшись: «Я — как все ее поклонники, не могу оторваться!» — вышел к Адриане в гостиную. Едва только дверь, отделявшая их от гардеробной, закрылась, как Адриана сказала резко:
— Терпеть не могу, когда бормочут у меня за спиной!
Что ты сказал?
— О, всего лишь, что я не в силах оторваться от рецензий. Критики гордятся тобой.
— Ну, я была хороша — чертовски хороша. Галерка слышала самый тихий мой шепот — нынешним актерам этого не потянуть! О, я действительно была неплохой актрисой.
А теперь я — бывшая актриса и никого не интересует, насколько я хороша.
Ниниан подошел и сел рядом с ней.
— Дорогая, перестань посыпать голову пеплом! Я знаю, что ты находишь в этом удовольствие, но я-то — нет. Ты обогатила целое поколение и может ли кто-нибудь добиться большего, я не знаю. Это достижение — а многие ли добиваются хоть чего-нибудь?
Адриана выпростала руку из-под покрывала, Ниниан поднес ее к губам и поцеловал.
— Хорошо, чего ты от меня хочешь?
— О, всего только задать пару вопросов.
Темные брови Ниниана изумленно поднялись.
— О чем?
— Об этой Дженет.
— А что с ней? — его глаза продолжали улыбаться, но Адриане показалось, что за смехом прячется усталость. — Дорогая, ее жизнь — открытая книга и там просто не о чем рассказывать. Она из тех невозможных людей, которые делают за других их работу и совершенно не думают о себе.
— Вот скука-то!
— Она слишком умна, чтобы быть скучной.
— Ну, ты говоришь о ней как о воплощении всех самых нудных добродетелей.
— Я знаю. Но при всем том она не зануда. Ты ведь и сама так не считаешь, не так ли?
— Ты хочешь сказать, она надежный человек?
— Неужели Стар доверила бы Стеллу ненадежному человеку?
— Вот уж Стар точно не кажется образцом здравого смысла!
— Конечно нет, но она хорошо знает Дженет. Когда люди выросли вместе, они мало чего друг о дружке не знают.
— Как по-твоему, она хорошо разбирается в людях — Дженет, я имею в виду?
— О да, она видит всех насквозь. Во всяком случае, меня-то уж точно.
Взгляд больших и темных глаз Адрианы остановился на лице Ниниана и она спросила с убийственной прямотой:
— Почему ты на ней не женился?
— Об этом лучше спросить у нее.
— Бесполезно — мне она ничего не скажет.
— А почему ты считаешь, что я захочу рассказывать?
— Не захочешь?
— О нет, дорогая.
— Тем хуже. Пойди и приведи ее. И скажи Мейсон, что мы готовы пить кофе.
Когда Мейсон вошла с подносом, на ее лице сияла улыбка. Было ясно, что она очарована Нинианом. Он вскочил, обнял ее и сказал, что она с каждым годом все хорошеет, на что бывшая костюмерша ответила, что это он как раз хорошеет, а стреляного воробья на мякине не проведешь. Слыхали бабки ваши сказки, и если до сих пор не узнали им цену, то теперь уж и до гроба не узнают! Но, между прочим, недаром говорят: самый опасный возраст для женщины — это когда ей кажется, что ее больше не проведешь. Тут-то и есть самая погибель.
— Что-то ты, Герти, разболталась, — заметила Адриана.
— Да случай такой представился! Когда и поболтать, как не сейчас! Кто еще меня, старуху, послушает! Хорошо-хорошо, я уже ухожу!
— Нет, погоди! Ты варила кофе здесь, наверху?
— На моей собственной газовой плите!
— А откуда ты взяла молоко?
— Из большого кувшина в холодильнике. А сахар — тот самый, который я сама привезла из Ледбери в последний раз, когда ездила туда за покупками вместе с миссис Симмонс. А что?
Адриана жестом отпустила ее, и горничная вышла, неожиданно резко хлопнув дверью.
Ниниан удивленно приподнял брови.
— Как прикажете понять?
— О, пустяки!
— Иными словами, не задавай лишних вопросов — и не получишь лживых ответов?
— Можно и так, если тебе это больше нравится. Ты по-прежнему съедаешь все сладкое, до которого можешь добраться?
— Да. Особенно если это леденцы. Я намерен так далеко зайти в своих пороках, что съем даже долю Дженет, если она от нее откажется.
— Ни за что, — ответила Дженет.
— Истинно бескорыстная женщина отдала бы мне их все.
— Значит, я не бескорыстна.
Адриана внимательно наблюдала за ними, взвешивая, что каждый из них говорил о другом и думая, долго ли они смогут вынести этот весьма ощутимый груз. Ничего, они молоды, у них все еще впереди: и беды, и сердечные муки, и мгновения, сполна возмещающие все беды и все муки.
Сама она свою долю получила сполна — ведь она была звездой. Интересно, будь у нее шанс прожить свою жизнь заново, воспользовалась бы она этим шансом? Пожалуй, да — лишь бы не знать о том, что вскоре должно произойти. Это знание вытягивает силы, заставляя замирать сердце — когда видишь неотвратимое приближение того, чья страшная тень уже легла на твою дорогу, чей исполинский силуэт вырастает за спиной и уже заглядывает через твое плечо, омрачая грядущий день. И бесполезно убеждать себя, что тень есть тень, что глупо бояться тени. Глупо придавать значение пустякам. И вообще, то ты победитель, то побежденный, такова жизнь, ее жизнь, во всяком случае, но еще никому не удавалось надолго уложить ее на лопатки. Ее жизнь на сцене была долгой, очень долгой и успешной — удачный большой спектакль. Правда, большой спектакль трудно играть, ох как трудно — под конец выдыхаешься.
И все равно жаль, когда все кончается. Но нет, это еще не конец, и не надо об этом думать! И, приподнявшись над парчовыми подушками, Адриана произнесла:
— Я закачу такой прием! Мы с Герти уже составляем список приглашенных.
Глава 11
Выйдя от Адрианы Форд, Дженет направилась в детскую. Все-таки Адриана — необыкновенная женщина, и возможно, она вовсе не так стара, как говорит ее племянница. В ней есть какое-то буйство жизни, она до сих пор способна, как говорится, держать сцену: то трагическим обликом, то веселой болтовней о новых нарядах и задуманных предстоящих приемах, то пытливыми вопросами, пробивающими себе дорогу в самые потаенные закоулки души.
Чего добивалась Адриана, расспрашивая Дженет о Ниниане и почему предпочла задавать эти вопросы человеку, которого совсем не знает? Ведь Ниниан — родственник Адрианы, и она знает его всю свою жизнь. Что может рассказать ей Дженет, чего бы сама Адриана уже не знала? Девушку удивляло и то, что сама она вообще согласилась отвечать на подобные вопросы. В эту минуту дверь за ее спиной открылась и в детскую вошел Ниниан.
— Ну? — спросил он.
— Спокойной ночи, — ответила Дженет, Ниниан рассмеялся.
— О, я не собираюсь уходить — совсем не собираюсь!
Мы еще поболтаем перед сном — как и положено в детской.
— Нет, не поболтаем!
— Поболтаем, моя дорогая. Не смею мечтать о том, чтобы запереть дверь и спрятать ключ. Ограничусь увещеваниями.
— Иди спать, Ринган!
Это шотландское имя — уменьшительное от «Ниниан», — сорвалось с языка помимо ее воли. Она часто называла его так в детстве, но и тогда взрослые хмурились, услышав его, поскольку считали слишком простонародным. Дженет всегда удивлялась, как из «Ниниана» получилось такое чудное слово, но с языка оно слетала удивительно легко.
Его взгляд потеплел:
— Ты давно не называла меня так, о моя Дженет.
— Я и не собиралась, сама не понимаю, почему так вышло.
— Ты холодная и жестокая девчонка, но временами даже ты становишься человеком. А теперь перестань рассуждать о себе, любимой, и скажи мне, что ты думаешь об Адриане.
Дженет покраснела.
— Я не говорила о себе!
— Хорошо, дорогая, нет так нет. Но я хочу поговорить об Адриане. Что ты о ней думаешь?
Дженет нахмурилась.
— Она не такая, как все.
— И слава богу! Представь себе целый дом таких, как она! Да он взорвется! Знаешь, в этом беда Мириэл, ведь она — подделка, бледная копия, платье, сшитое деревенской портнихой по парижской выкройке. Она нахваталась манер, но у нее нет и капли Адрианиного мужества и вдохновения, не говоря уж о ее таланте. Удивительная личность! Что она тебе сказала, когда выгнала меня из комнаты?
— Это вопрос.
— И я не получу на него ответа?
Дженет покачала головой.
— А она-то свои ответы получила?
Дженет снова покачала головой.
— И что это значит — что она тоже не получила ответа или что ты не хочешь мне отвечать?
— Думай, как тебе больше нравится.
Ниниан рассмеялся.
— Какая же ты все-таки зануда! А что ты станешь делать, если я тебя немного потрясу — позовешь на помощь?
— Могу.
— Тогда я скажу, кто придет на твой зов — Мириэл. Ее комната ближе всего. И как же ей это понравится! Роль, о которой она всегда мечтала! Злостный соблазнитель пойман с поличным! Ангел-хранитель не дремлет! Упрек и предупреждение глупой неопытной барышне!
— Ринган, отправляйся спать! — она хотела бы, чтобы ее голос прозвучал — нет, не сердито, а достаточно жестко, но против ее воли в нем послышалась снисходительная нотка.
Ниниан облокотился на каминную полку и смотрел на Дженет смеющимися глазами:
— Ну и как ты собираешься заставить меня уйти? Думаешь, тебе удастся меня вытолкать?
— Даже и не мечтаю.
Ниниан кивнул.
— Вот именно. Тут-то я тебя и поцелую. Итак? Если ты собираешься взывать к моим лучшим чувствам, то тебе прекрасно известно, что у меня их нет.
Дженет не ответила. Ниниан заигрывает с ней — что ж, она его заигрываний не примет.
Он протянул руку и коснулся ее запястья.
— У меня ведь их нет, не так ли? Или есть?
— Думаю, что-то природа выделила и тебе.
— Но совсем немножко, правда? Они нуждаются в поощрении. Если возьмешь на себя этот труд, тебя ждет приятный сюрприз.
Кровь прилила к лицу Дженет.
— Можешь предложить это Энн Форестер.
Ниниан покачал головой.
— Не пойдет, — и тут же добавил уже совсем другим тоном:
— Дженет, ты же знаешь, что она ничего для меня не значит.
— Ничего я не знаю.
— Воистину эта работа у Хьюго оказала разлагающее влияние на твои мозги. Раньше ты была понятливее. Если бы ты только воспользовалась каплей твоего хваленого здравого смысла, то поняла бы, что Энн — это так, игра.
Дженет выпрямилась, страстно мечтая стать хоть на три дюйма повыше, чтобы смотреть на этого нахала сверху вниз или хотя бы вровень, и, с трудом совладав с собой, спокойно ответила:
— Ей было бы приятно об этом узнать!
— Да ведь и она тоже играла. Ни с ее, ни с моей стороны в этих отношениях не было ничего серьезного. Один из этих мимолетных романов — «нынче здесь — завтра там».
— Вроде того, что был у тебя с Энн Ньютон и Энн Хардинг?
Ниниан расхохотался.
— Конечно! И, конечно, все они — Энн и только Энн. И ни одной Дженет! Знаешь, дорогая, что в тебе плохо, так это привычка все воспринимать всерьез — слишком много твоих предков жили в воздержании и смиренно выстаивали длинные шотландские проповеди. Мужчина вполне может поцеловать девушку, вовсе не собираясь потратить на нее весь остаток своей жизни. Говорю тебе, что ни одна из них ничего для меня не значила, и они были не серьезнее меня — клянусь, что нет. Это вообще пустяки, они ровным счетом ни к чему не обязывают.
Лицо Дженет озарила улыбка, на щеках появились ямочки.
— Хьюго говорит тоже самое.
— Правда?
— Правда.
— И надо думать, слова у него не расходятся с делом.
Полагаю, ты даже позволила ему себя поцеловать?
— Почему бы и нет?
Ниниан взял ее за плечи.
— Ты прекрасно знаешь, почему нет. Дженет — он это сделал? Ты ему позволила?
Дженет отпрянула, но слишком поздно: в дверях комнаты стояла Мириад — ни дать ни взять королева из трагедии Шекспира. Она была в том же самом платье, что и за обедом, и в алой шелковой шали, картинно ниспадающей с одного плеча, так что бахрома волочилась по полу. Поддерживая одной рукой свою импровизированную мантию, она произнесла трагическим голосом:
— Я вам помешала! Вы, вероятно, ждете моих извинений?
Ниниан лениво обернулся и поднял на нее усталый взгляд:
— С чего бы это?
— Боюсь, я вас испугала.
— Твое появление может только приятно удивить. Будь любезна, заходи и располагайся. Уверен, что нянька всегда тебе рада. Да и Дженет не захочет от нее отстать — не правда ли, моя дорогая?
Дженет продолжала стоять на том же самом месте, где ее застал приход Мириэл, ее лицо горело, но взгляд был печальным и спокойным. Обращаясь к Мириэл, она сказала:
— Да, входите. Я говорила Ниниану, что пора ложиться спать, но на самом деле еще не так уж и поздно. Адриана устала, и мы ушли.
Мириэл вошла в комнату, придерживая шаль.
— Полагаю, она сама попросила вас называть ее Адрианой.
— Ода.
— Хорошо, удаляюсь, — бросил Ниниан резко. — Только не выбалтывайте все секреты сегодня, а то ничего не останется на завтра, — помедлив на пороге, он скорчил гримасу за спиной у Мириэл и послал Дженет воздушный поцелуй.
Дженет с облегчением увидела, что дверь за ним наконец закрылась. С одной лишь Мириэл она еще как-нибудь разберется, но Ниниан, подстрекаемый Мириэл, способен на что угодно — в его глазах уже вспыхнул боевой пламень. Дженет повернулась к незваной гостье:
— Боюсь, что здесь довольно холодно.
— Это не важно, — произнесла Мириэл глубоким грудным голосом. Она положила руку на каминную полку и склонила голову. — Он не желает находиться со мной в одной комнате — вы, должно быть, и сами это заметили.
— Боюсь, вам это только кажется.
— Но это не выдумка. Это горькая очевидность. Вы просто не могли этого не заметить. Поэтому я чувствую — я чувствую, что должна объясниться.
— В этом нет необходимости.
Мириэл протяжно вздохнула.
— О нет, я уже сказала, это слишком очевидно. И мне бы хотелось, чтобы вы сами узнали правду. Посторонний человек, оказавшись среди чужих, по своему неведению может невольно причинить боль — не другим, так себе самому. И нам и вам будет легче, если вы узнаете реальное положение дел. Знаете, ведь Ниниан живет здесь уже давно и, думаю, вы догадываетесь, что произошло. Он полюбил меня куда сильнее, чем мне бы этого хотелось, — и она подняла свои темные, глубокие глаза, чтобы посмотреть в лицо Дженет. — Я пыталась его остановить, я в самом деле пыталась. Вам не в чем меня винить, я боролась как могла.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27
— Доверять можно по-разному.
— Это верно. Он предавал вас?
Дженет молчала. Заметив, что пауза затянулась, Адриана сказала:
— Считаете, что это меня не касается? Пожалуй. Но хотелось бы знать — предаст ли он меня?
— Вряд ли, — слова сами сорвались с языка, Дженет не успела как следует их обдумать.
— Как вы быстро ответили на этот вопрос. Другими словами, он может быть непостоянен в отношениях с девушками, но не станет шарить по карманам.
— Шарить по карманам он не будет, — согласилась Дженет.
— Вы в этом уверены? — Голос Адрианы понизился. — Что он не станет лгать ради денег? Что не будет строить козней и интриг ради собственной выгоды?
И Дженет услышала свой собственный голос, спокойно произнесший:
— О нет, этого он делать не станет.
— Почему?
— Он на это не способен.
— Вы так уверены?
— Ода.
— Так вы думали, когда были детьми. Почему вы считаете, что он не изменился?
— Если бы это произошло, я бы заметила.
— Вижу, говорить экивоками — не ваше амплуа! — рассмеялась Адриана. — А хорошо ли вы знаете Робина Сомерса?
Если Дженет и удивил этот неожиданный вопрос, то она не подала виду. И если внезапная смена темы разговора оказалась для нее облегчением, то и этого заметно не было.
— В последний раз я видела его два года тому назад.
Бледная рука в кольцах взлетела и упала на бархатное покрывало.
— Это вообще не ответ. Уже два года, как Стар его бросила. Хорошо ли вы его знали до этого?
Дженет задумалась.
— Я видела его, но не очень часто.
— Он вам нравился.
— Не очень.
— Что вы о нем думаете?
— Вряд ли мое мнение имеет какое-то значение, мисс Форд.
— Я не люблю, когда меня называют мисс Форд. Зовите меня Адрианой. Если бы оно не имело значения, я бы вас не спрашивала.
— Он мне не слишком нравился — я считала его эгоистом.
Адриана рассмеялась.
— Таковы все мужчины. Женщины, впрочем, тоже.
— Он сделал Стар несчастной.
— Он любил ее?
— На свой лад.
— А Стеллу?
— Думаю, что да.
— Что вы имеете в виду?
— Ну, он ведь не слишком о ней беспокоится, не так ли? Она здесь, а он — в городе, и часто ли он ее навещает?
— Не слишком часто.
— Стелла часто говорит о Ниниане, но никогда — о своем отце, — завершила Дженет свой приговор.
Адриана улыбнулась.
— Это может означать, что она его не любит или, наоборот, слишком любит. Стелла — очень странный ребенок, ее не поймешь. Ну, хорошо: вам он не нравится, он сделал Стар несчастной и безусловно этого вполне достаточно для того, чтобы его заклеймить! — улыбка стала насмешливой. — Поверите ли вы ему хоть в чем-нибудь?
— О нет, — без малейшего колебания ответила Дженет.
— Итак, на этот раз нам все ясно! — снова рассмеялась Адриана. — Ну, тогда на сегодня все — теперь ваш черед отправляться в гардеробную. Пришлите сюда Ниниана, а рецензии, если не хотите, можете не читать.
Дженет обнаружила Ниниана, полностью поглощенного чтением рецензий, он с неохотой отложил их и рассмеявшись: «Я — как все ее поклонники, не могу оторваться!» — вышел к Адриане в гостиную. Едва только дверь, отделявшая их от гардеробной, закрылась, как Адриана сказала резко:
— Терпеть не могу, когда бормочут у меня за спиной!
Что ты сказал?
— О, всего лишь, что я не в силах оторваться от рецензий. Критики гордятся тобой.
— Ну, я была хороша — чертовски хороша. Галерка слышала самый тихий мой шепот — нынешним актерам этого не потянуть! О, я действительно была неплохой актрисой.
А теперь я — бывшая актриса и никого не интересует, насколько я хороша.
Ниниан подошел и сел рядом с ней.
— Дорогая, перестань посыпать голову пеплом! Я знаю, что ты находишь в этом удовольствие, но я-то — нет. Ты обогатила целое поколение и может ли кто-нибудь добиться большего, я не знаю. Это достижение — а многие ли добиваются хоть чего-нибудь?
Адриана выпростала руку из-под покрывала, Ниниан поднес ее к губам и поцеловал.
— Хорошо, чего ты от меня хочешь?
— О, всего только задать пару вопросов.
Темные брови Ниниана изумленно поднялись.
— О чем?
— Об этой Дженет.
— А что с ней? — его глаза продолжали улыбаться, но Адриане показалось, что за смехом прячется усталость. — Дорогая, ее жизнь — открытая книга и там просто не о чем рассказывать. Она из тех невозможных людей, которые делают за других их работу и совершенно не думают о себе.
— Вот скука-то!
— Она слишком умна, чтобы быть скучной.
— Ну, ты говоришь о ней как о воплощении всех самых нудных добродетелей.
— Я знаю. Но при всем том она не зануда. Ты ведь и сама так не считаешь, не так ли?
— Ты хочешь сказать, она надежный человек?
— Неужели Стар доверила бы Стеллу ненадежному человеку?
— Вот уж Стар точно не кажется образцом здравого смысла!
— Конечно нет, но она хорошо знает Дженет. Когда люди выросли вместе, они мало чего друг о дружке не знают.
— Как по-твоему, она хорошо разбирается в людях — Дженет, я имею в виду?
— О да, она видит всех насквозь. Во всяком случае, меня-то уж точно.
Взгляд больших и темных глаз Адрианы остановился на лице Ниниана и она спросила с убийственной прямотой:
— Почему ты на ней не женился?
— Об этом лучше спросить у нее.
— Бесполезно — мне она ничего не скажет.
— А почему ты считаешь, что я захочу рассказывать?
— Не захочешь?
— О нет, дорогая.
— Тем хуже. Пойди и приведи ее. И скажи Мейсон, что мы готовы пить кофе.
Когда Мейсон вошла с подносом, на ее лице сияла улыбка. Было ясно, что она очарована Нинианом. Он вскочил, обнял ее и сказал, что она с каждым годом все хорошеет, на что бывшая костюмерша ответила, что это он как раз хорошеет, а стреляного воробья на мякине не проведешь. Слыхали бабки ваши сказки, и если до сих пор не узнали им цену, то теперь уж и до гроба не узнают! Но, между прочим, недаром говорят: самый опасный возраст для женщины — это когда ей кажется, что ее больше не проведешь. Тут-то и есть самая погибель.
— Что-то ты, Герти, разболталась, — заметила Адриана.
— Да случай такой представился! Когда и поболтать, как не сейчас! Кто еще меня, старуху, послушает! Хорошо-хорошо, я уже ухожу!
— Нет, погоди! Ты варила кофе здесь, наверху?
— На моей собственной газовой плите!
— А откуда ты взяла молоко?
— Из большого кувшина в холодильнике. А сахар — тот самый, который я сама привезла из Ледбери в последний раз, когда ездила туда за покупками вместе с миссис Симмонс. А что?
Адриана жестом отпустила ее, и горничная вышла, неожиданно резко хлопнув дверью.
Ниниан удивленно приподнял брови.
— Как прикажете понять?
— О, пустяки!
— Иными словами, не задавай лишних вопросов — и не получишь лживых ответов?
— Можно и так, если тебе это больше нравится. Ты по-прежнему съедаешь все сладкое, до которого можешь добраться?
— Да. Особенно если это леденцы. Я намерен так далеко зайти в своих пороках, что съем даже долю Дженет, если она от нее откажется.
— Ни за что, — ответила Дженет.
— Истинно бескорыстная женщина отдала бы мне их все.
— Значит, я не бескорыстна.
Адриана внимательно наблюдала за ними, взвешивая, что каждый из них говорил о другом и думая, долго ли они смогут вынести этот весьма ощутимый груз. Ничего, они молоды, у них все еще впереди: и беды, и сердечные муки, и мгновения, сполна возмещающие все беды и все муки.
Сама она свою долю получила сполна — ведь она была звездой. Интересно, будь у нее шанс прожить свою жизнь заново, воспользовалась бы она этим шансом? Пожалуй, да — лишь бы не знать о том, что вскоре должно произойти. Это знание вытягивает силы, заставляя замирать сердце — когда видишь неотвратимое приближение того, чья страшная тень уже легла на твою дорогу, чей исполинский силуэт вырастает за спиной и уже заглядывает через твое плечо, омрачая грядущий день. И бесполезно убеждать себя, что тень есть тень, что глупо бояться тени. Глупо придавать значение пустякам. И вообще, то ты победитель, то побежденный, такова жизнь, ее жизнь, во всяком случае, но еще никому не удавалось надолго уложить ее на лопатки. Ее жизнь на сцене была долгой, очень долгой и успешной — удачный большой спектакль. Правда, большой спектакль трудно играть, ох как трудно — под конец выдыхаешься.
И все равно жаль, когда все кончается. Но нет, это еще не конец, и не надо об этом думать! И, приподнявшись над парчовыми подушками, Адриана произнесла:
— Я закачу такой прием! Мы с Герти уже составляем список приглашенных.
Глава 11
Выйдя от Адрианы Форд, Дженет направилась в детскую. Все-таки Адриана — необыкновенная женщина, и возможно, она вовсе не так стара, как говорит ее племянница. В ней есть какое-то буйство жизни, она до сих пор способна, как говорится, держать сцену: то трагическим обликом, то веселой болтовней о новых нарядах и задуманных предстоящих приемах, то пытливыми вопросами, пробивающими себе дорогу в самые потаенные закоулки души.
Чего добивалась Адриана, расспрашивая Дженет о Ниниане и почему предпочла задавать эти вопросы человеку, которого совсем не знает? Ведь Ниниан — родственник Адрианы, и она знает его всю свою жизнь. Что может рассказать ей Дженет, чего бы сама Адриана уже не знала? Девушку удивляло и то, что сама она вообще согласилась отвечать на подобные вопросы. В эту минуту дверь за ее спиной открылась и в детскую вошел Ниниан.
— Ну? — спросил он.
— Спокойной ночи, — ответила Дженет, Ниниан рассмеялся.
— О, я не собираюсь уходить — совсем не собираюсь!
Мы еще поболтаем перед сном — как и положено в детской.
— Нет, не поболтаем!
— Поболтаем, моя дорогая. Не смею мечтать о том, чтобы запереть дверь и спрятать ключ. Ограничусь увещеваниями.
— Иди спать, Ринган!
Это шотландское имя — уменьшительное от «Ниниан», — сорвалось с языка помимо ее воли. Она часто называла его так в детстве, но и тогда взрослые хмурились, услышав его, поскольку считали слишком простонародным. Дженет всегда удивлялась, как из «Ниниана» получилось такое чудное слово, но с языка оно слетала удивительно легко.
Его взгляд потеплел:
— Ты давно не называла меня так, о моя Дженет.
— Я и не собиралась, сама не понимаю, почему так вышло.
— Ты холодная и жестокая девчонка, но временами даже ты становишься человеком. А теперь перестань рассуждать о себе, любимой, и скажи мне, что ты думаешь об Адриане.
Дженет покраснела.
— Я не говорила о себе!
— Хорошо, дорогая, нет так нет. Но я хочу поговорить об Адриане. Что ты о ней думаешь?
Дженет нахмурилась.
— Она не такая, как все.
— И слава богу! Представь себе целый дом таких, как она! Да он взорвется! Знаешь, в этом беда Мириэл, ведь она — подделка, бледная копия, платье, сшитое деревенской портнихой по парижской выкройке. Она нахваталась манер, но у нее нет и капли Адрианиного мужества и вдохновения, не говоря уж о ее таланте. Удивительная личность! Что она тебе сказала, когда выгнала меня из комнаты?
— Это вопрос.
— И я не получу на него ответа?
Дженет покачала головой.
— А она-то свои ответы получила?
Дженет снова покачала головой.
— И что это значит — что она тоже не получила ответа или что ты не хочешь мне отвечать?
— Думай, как тебе больше нравится.
Ниниан рассмеялся.
— Какая же ты все-таки зануда! А что ты станешь делать, если я тебя немного потрясу — позовешь на помощь?
— Могу.
— Тогда я скажу, кто придет на твой зов — Мириэл. Ее комната ближе всего. И как же ей это понравится! Роль, о которой она всегда мечтала! Злостный соблазнитель пойман с поличным! Ангел-хранитель не дремлет! Упрек и предупреждение глупой неопытной барышне!
— Ринган, отправляйся спать! — она хотела бы, чтобы ее голос прозвучал — нет, не сердито, а достаточно жестко, но против ее воли в нем послышалась снисходительная нотка.
Ниниан облокотился на каминную полку и смотрел на Дженет смеющимися глазами:
— Ну и как ты собираешься заставить меня уйти? Думаешь, тебе удастся меня вытолкать?
— Даже и не мечтаю.
Ниниан кивнул.
— Вот именно. Тут-то я тебя и поцелую. Итак? Если ты собираешься взывать к моим лучшим чувствам, то тебе прекрасно известно, что у меня их нет.
Дженет не ответила. Ниниан заигрывает с ней — что ж, она его заигрываний не примет.
Он протянул руку и коснулся ее запястья.
— У меня ведь их нет, не так ли? Или есть?
— Думаю, что-то природа выделила и тебе.
— Но совсем немножко, правда? Они нуждаются в поощрении. Если возьмешь на себя этот труд, тебя ждет приятный сюрприз.
Кровь прилила к лицу Дженет.
— Можешь предложить это Энн Форестер.
Ниниан покачал головой.
— Не пойдет, — и тут же добавил уже совсем другим тоном:
— Дженет, ты же знаешь, что она ничего для меня не значит.
— Ничего я не знаю.
— Воистину эта работа у Хьюго оказала разлагающее влияние на твои мозги. Раньше ты была понятливее. Если бы ты только воспользовалась каплей твоего хваленого здравого смысла, то поняла бы, что Энн — это так, игра.
Дженет выпрямилась, страстно мечтая стать хоть на три дюйма повыше, чтобы смотреть на этого нахала сверху вниз или хотя бы вровень, и, с трудом совладав с собой, спокойно ответила:
— Ей было бы приятно об этом узнать!
— Да ведь и она тоже играла. Ни с ее, ни с моей стороны в этих отношениях не было ничего серьезного. Один из этих мимолетных романов — «нынче здесь — завтра там».
— Вроде того, что был у тебя с Энн Ньютон и Энн Хардинг?
Ниниан расхохотался.
— Конечно! И, конечно, все они — Энн и только Энн. И ни одной Дженет! Знаешь, дорогая, что в тебе плохо, так это привычка все воспринимать всерьез — слишком много твоих предков жили в воздержании и смиренно выстаивали длинные шотландские проповеди. Мужчина вполне может поцеловать девушку, вовсе не собираясь потратить на нее весь остаток своей жизни. Говорю тебе, что ни одна из них ничего для меня не значила, и они были не серьезнее меня — клянусь, что нет. Это вообще пустяки, они ровным счетом ни к чему не обязывают.
Лицо Дженет озарила улыбка, на щеках появились ямочки.
— Хьюго говорит тоже самое.
— Правда?
— Правда.
— И надо думать, слова у него не расходятся с делом.
Полагаю, ты даже позволила ему себя поцеловать?
— Почему бы и нет?
Ниниан взял ее за плечи.
— Ты прекрасно знаешь, почему нет. Дженет — он это сделал? Ты ему позволила?
Дженет отпрянула, но слишком поздно: в дверях комнаты стояла Мириад — ни дать ни взять королева из трагедии Шекспира. Она была в том же самом платье, что и за обедом, и в алой шелковой шали, картинно ниспадающей с одного плеча, так что бахрома волочилась по полу. Поддерживая одной рукой свою импровизированную мантию, она произнесла трагическим голосом:
— Я вам помешала! Вы, вероятно, ждете моих извинений?
Ниниан лениво обернулся и поднял на нее усталый взгляд:
— С чего бы это?
— Боюсь, я вас испугала.
— Твое появление может только приятно удивить. Будь любезна, заходи и располагайся. Уверен, что нянька всегда тебе рада. Да и Дженет не захочет от нее отстать — не правда ли, моя дорогая?
Дженет продолжала стоять на том же самом месте, где ее застал приход Мириэл, ее лицо горело, но взгляд был печальным и спокойным. Обращаясь к Мириэл, она сказала:
— Да, входите. Я говорила Ниниану, что пора ложиться спать, но на самом деле еще не так уж и поздно. Адриана устала, и мы ушли.
Мириэл вошла в комнату, придерживая шаль.
— Полагаю, она сама попросила вас называть ее Адрианой.
— Ода.
— Хорошо, удаляюсь, — бросил Ниниан резко. — Только не выбалтывайте все секреты сегодня, а то ничего не останется на завтра, — помедлив на пороге, он скорчил гримасу за спиной у Мириэл и послал Дженет воздушный поцелуй.
Дженет с облегчением увидела, что дверь за ним наконец закрылась. С одной лишь Мириэл она еще как-нибудь разберется, но Ниниан, подстрекаемый Мириэл, способен на что угодно — в его глазах уже вспыхнул боевой пламень. Дженет повернулась к незваной гостье:
— Боюсь, что здесь довольно холодно.
— Это не важно, — произнесла Мириэл глубоким грудным голосом. Она положила руку на каминную полку и склонила голову. — Он не желает находиться со мной в одной комнате — вы, должно быть, и сами это заметили.
— Боюсь, вам это только кажется.
— Но это не выдумка. Это горькая очевидность. Вы просто не могли этого не заметить. Поэтому я чувствую — я чувствую, что должна объясниться.
— В этом нет необходимости.
Мириэл протяжно вздохнула.
— О нет, я уже сказала, это слишком очевидно. И мне бы хотелось, чтобы вы сами узнали правду. Посторонний человек, оказавшись среди чужих, по своему неведению может невольно причинить боль — не другим, так себе самому. И нам и вам будет легче, если вы узнаете реальное положение дел. Знаете, ведь Ниниан живет здесь уже давно и, думаю, вы догадываетесь, что произошло. Он полюбил меня куда сильнее, чем мне бы этого хотелось, — и она подняла свои темные, глубокие глаза, чтобы посмотреть в лицо Дженет. — Я пыталась его остановить, я в самом деле пыталась. Вам не в чем меня винить, я боролась как могла.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27