скверный он человек.
- Еще какой, особенно когда напьется. А после того как он обошелся с Салли Спринкл, Мисс его в "Пеликан" не допускает. Так и объявила об этом ясно и во всеуслышание: дескать, не хотят его здесь видеть. Как-то раз застала его тут, вот не далее как на прошлой неделе, и велела убираться восвояси. И прохвост убрался как миленький - если уж Мисс разбушевалась, так с ней не поспоришь. Второй такой, как она, в целом свете не сыщешь! А что до его хозяина - того, что приказал выселить ткача с женой и бедняжку Салли, - так его она не только что в "Пеликан" не пускает - можно подумать, он сюда когда-нибудь заглянет! - но даже имя его упоминать в своем заведении запретила.
- А что ж это за имя-то? - полюбопытствовала Бриджет.
Мэри опасливо оглянулась по сторонам, проверяя, нет ли поблизости мисс Молл - все знали, что слух у нее, как у рыси.
- Таск, - сообщила она, понижая голос. - Иосия Таск. Ты его знаешь?
- Старый скряга! - воскликнула Бриджет, щелкнув пальцами. - Ла! Уж кто-кто, а этот негодяй мне знаком! Мистер Иосия Таск! Да в Солтхеде каждая собака эту гнусную пиявку знает!..
- Уж не прозвучало ли в этом достойном заведении некое запретное имя? - раздался за их спинами холодный чопорный голос.
Вспугнутые девы так и подскочили на месте. В дверном проеме за внушительной дубовой стойкой стояла высокая и угловатая владелица "Пеликана": брови сведены, светлые глаза за стеклами очков хищно сощурены, руки скрещены на груди, причем длинные белые пальцы одной руки выбивают зловещую дробь на локте второй.
Коротко вскрикнув, Мэри Клинч прикрыла рот ладонью, а Бриджет вытянулась по стойке "смирно", не ведая, что ей сулит сие нежданное столкновение с новой работодательницей - равной которой, если верить Мэри, в целом свете не сыщешь.
- Ох! Прошу прощения, мисс; мне страшно жаль, мисс, что я произнесла имя, которое вы велели не произносить... я просто подумала, вы не услышите, - воскликнула Мэри. - Ох нет... я не то хотела сказать, мисс... я пересказывала мисс Бриджет историю бедняжки Салли: о том, как вы спасли ее от смерти на морозе, мисс, когда старый скряга... чье имя здесь не произносится, я знаю... и еще про этого злодея Боба Найтингейла, и как ее вышвырнули в ночь. Ох, простите меня, мисс, простите!
- Понятно, - проговорила мисс Молл самым что ни на есть чопорным тоном, опуская руки и одергивая юбку. - Хорошо же. Бриджет Лик, проговорила она, обращаясь к своей новообретенной подданной. - Извольте усвоить, что тех двух персон, чьи имена вы только что слышали, здесь видеть не хотят. Извольте также усвоить и то, что имя одной вышеозначенной персоны в моем доме не произносится. И будьте так добры впредь придерживаться этой инструкции. Зарубите себе на носу: в "Пеликане" признают два цвета - черный и белый, и никаких оттенков серого. Что до вас, Мэри Клинч...
- Да, мисс? - воскликнула Мэри, трепеща.
- Выньте пальцы изо рта, милочка, и нюни не распускайте.
- Да, мисс! - облегченно выдохнула Мэри, роняя руки.
- Теперь о вас, Бриджет, - проговорила мисс Хонивуд, - добро пожаловать в "Пеликан". Мы здесь - одна большая счастливая семья. Вы пришли к нам с превосходными рекомендациями, и у меня нет ни малейшего сомнения в том, что работа в "Пеликане" придется вам куда больше по душе. В конце концов у заурядной поденщицы в стесненных обстоятельствах положение незавидное.
- Это так, мисс, - кивнула Бриджет.
- Учитывая, что сегодня - ваш первый день в услужении, мы посмотрим сквозь пальцы на ваш проступок в отношении имени, которое в моем доме не произносится. Что до вас, Мэри Клинч...
- Да, мисс? - вскрикнула Мэри, вновь затрепетав.
Мисс Молл выдержала долгую, зловещую паузу вящего эффекта ради и наконец обронила:
- Возвращайтесь к своим обязанностям.
- Да, мисс! - выдохнула Мэри, мгновенно успокаиваясь.
Владелица заведения справилась с часами.
- Уже почти пять. Мэри, вы с Бриджет поможете Салли дойти до кухни в обычное для нее время.
- Всенепременно, мисс!
На сем мисс Хонивуд, одарив дев прощальным кивком, исчезла за стойкой.
С глубочайшим облегчением Мэри и ее товарка вновь поспешили к Салли Спринкл, что словно бы парила на грани вымысла и реальности, то погружаясь в дрему, то вновь пробуждаясь к жизни.
- Салли, вам что-нибудь нужно? - спросила Мэри.
Старушка озадаченно вскинула глаза и сосредоточенно уставилась на собеседницу, словно изо всех сил пытаясь осмыслить вопрос. Но вот, как много раз до этого, чело ее разгладилось, улыбка угасла, а глаза, что казались такими огромными благодаря очкам, вновь обратились к окну, за которым мягко сияла осень.
- До чего снаружи свежо - там, никак, туман? - полюбопытствовала она и в следующий миг уже блуждала в вымышленном мире тумана, ею же созданного. С деревьев облетает листва... как печально... ох, где же моя любимая старая груша? - вот только что была здесь, рядом с каретным сараем... а вот и луна... Ох, да это, кажется, и не луна вовсе... в глазах темнеет... чу, вы слышите? Кто-то пришел... стучится в садовую калитку, просит впустить...
- Салли, да никого там нет, - нахмурилась Мэри. - И никакой садовой калитки в "Пеликане" не водится.
- А вы знаете, что я сама родилась и выросла в Ричфорде? Да-да. Добрый старый Ричфорд! Я - коренная уроженка Ричфорда, правда-правда. А вы знаете, что в следующую субботу мне семнадцать исполнится? - Она испытывающе воззрилась на Бриджет, словно впервые разглядев девушку со всей отчетливостью. - Ты кто, деточка? Ты - моя мама?
- Нет, мисс, - отвечала служанка, зарумянившись. - Меня зовут Бриджет, я - новая горничная.
- Понятно, - протянула старушка, рассеянно разглядывая свои хрупкие, иссохшие, сложенные на коленях руки - Джейми будет просто счастлив с вами познакомиться. Он скоро придет, знаете ли. Заглянет меня навестить.
- А кто такой Джейми?
Ответа на этот вопрос так и не последовало. Бриджет оглянулась в поисках Мэри Клинч, но та отошла к коврику перед камином, где деловито вылизывал лапы орехово-полосатый кот. Подхватив кота, Мэри осторожно посадила его на колени к Салли; а тот, повозившись и поерзав немного и пару раз требовательно мяукнув, устроился поудобнее и возобновил омовение.
- Ну вот, Салли, к вам малыш Мускат, - проговорила Мэри.
Старушка улыбнулась, отчего по всему лицу ее разбежались морщинки. Одной рукой она принялась поглаживать кота по голове - неспешно, методично, медлительными движениями. Малыш Мускат прикрыл глаза и сей же миг блаженно замурлыкал.
- Видишь? - шепнула Мэри. - Этот котик даже у Мисс не мурлыкает. Салли малюточку просто обожает. А сам Мускат привязался только к ней и ни к кому больше.
- Ла, какой красавец! - восхищенно похвалила Бриджет.
Горничные смотрели, как Салли гладит кота - гладит, милует, надраивает, точно задалась целью отполировать до блеска потемневшую дверную ручку, - неумолчно бормоча что-то себе под нос, так тихо и невнятно, что понимал ее, кажется, один только кот. Довольный и благодушный, Мускат принимал знаки внимания Салли с царственной безмятежностью сфинкса.
- А кто такой Джейми?
И снова ответа на свой вопрос Бриджет не получила: на сей раз из кухни пулей вылетел Джордж Гусик с переброшенным через плечо полотенцем. Салли подняла голову, глянула мальчишке в лицо - тот как раз проносился мимо. В первый момент старушка никак не отреагировала; затем, опознав слугу, показала ему язык. И, даже находясь при исполнении служебных обязанностей, старательный Джордж тем не менее выкроил секунду-другую, чтобы отплатить любезностью за любезность.
- Ла! - воскликнула Бриджет. - Вы такое когда-нибудь видели?
- Каждый день вижу, - рассмеялась Мэри Клинч. - Салли и Джордж друг с другом не ладят. Салли утверждает, будто он вечно строит ей рожи, ну и платит ему той же монетой. А Джордж - ни сном ни духом; просто он вечно занят, носится туда-сюда, как оглашенный. Это все ее воображение. Нет, Салли из ума пока еще не выжила, просто не любит мальчишку. Думаю, она ему завидует: он-то молоденький, прыгает себе, точно воробушек, а ей уж под девяносто, каждый шаг с трудом дается. Кроме того, ей не по душе его имя.
- Гусик? И впрямь фамилия необычная.
- Нет, не Гусик. Джордж.
- А чем ей не показалось имя Джордж?
- Не знаю. Мисс считает, что оно, возможно, напоминает Салли о ком-то, кого она терпеть не может, вот только Салли позабыла, кто это. В конце концов ей уже под девяносто.
- А кто такой Джейми?
В ответ Мэри кивнула в сторону Салли. Закончив полировать кошачий затылок, старушка извлекла из-под платья крохотный предмет - овальный медальон шагреневой кожи, с золотым замочком и весьма потертый. Тихо щелкнув, медальон открылся; внутри Бриджет различила два миниатюрных портрета: молодого человека и девушки.
- Просто жуть какая жалостная история, - проговорила Мэри, охотно приступая к рассказу. - Этот Джейми ухаживал за Салли, когда она еще девушкой жила в Ричфорде крупном городе на востоке. Он ее замуж звал. А перед самой свадьбой исчез - пропал, как в воду канул, и больше его никто не видел. Для Салли просто мир перевернулся. Ни тебе писем, ни даже записки - чтоб хоть знать, куда он подевался. С тех пор она ничего о нем и не слышала. Вон смотри! Видишь, портреты разглядывает? Она никого к медальону и близко не подпускает, но Мисс - а второй такой, как Мисс в целом свете не сыщешь! - вроде бы докопалась до истины. Она думает, этот молодой паренек Джейми, а девушка - сама Салли.
- Ла! - воскликнула Бриджет, выразительно вздохнув. - Она так замуж и не вышла?
- Нет. Переехала, понимаешь ли, из Ричфорда в Солтхед, к сестре решила начать новую жизнь. Но сестра умерла, а потом и их родители умерли, и Салли осталась одна-одинешенька. И все эти годы она ждет возвращения Джейми; она уверена, что жених к ней приедет. Почти каждый день поминает, что он вот-вот, дескать, будет здесь. Бедняжка не сознает, сколько времени прошло - ей уж под девяносто - и что парень ее, куда бы уж он там ни делся, давно обратился в прах и тлен.
Бриджет промокнула глаза платком.
- Как трагично, - всхлипнула она. - Смотри... смотри, она разговаривает с портретом!
И Бриджет не ошиблась. Губы Салли двигались, словно она беседовала с поблекшим изображением молодого джентльмена. Вот она поднесла медальон к губам - и поцеловала портрет.
- Старушка никого к медальону не подпускает, - продолжала Мэри. - Это ее тайное сокровище. Всегда его при себе держит. Ночью кладет у кровати, а днем с себя не снимает. Кстати, вот хорошо, что вспомнила, Мисс просила тебя предупредить: есть тут один такой тип, за которым надо бы приглядывать. Зовут его Джек Хиллтоп. Он сюда вечерами частенько заходит. Такого ни с кем не спутаешь - все лицо в пятнах, точно оспой изрыто. Мисс ему не доверяет. Недели этак две назад он попытался стянуть старушкин медальон - ну и буча разыгралась, право слово! Он пришел пораньше, с конюхом потолковал о том о сем. Дождался, чтобы Салли одна осталась, и прокрался в залу. Думал, старушка дремлет - тихонько зашел сзади и попытался снять медальон. Да только не спала она; как только поняла, что происходит - то-то визг и крик поднялся, хоть уши затыкай! Надо отдать ей должное, в медальон она вцепилась мертвой хваткой! А тут на шум прибежали Джордж и Мисс; и плохо же мистеру Джеку Хиллтопу пришлось!
- И что, его по-прежнему пускают в "Пеликан"?
- Да он объяснил Мисс, что всего лишь хотел рассмотреть портретики: показалось, дескать, что парень на картинке ему знаком. Сказал, что красть и не думал. Побрякушка ни малейшей ценности не представляет, сама видишь; зачем на нее покушаться - непонятно. Мисс его рассказу верит - до поры, до времени, но некие подозрения у нее таки зародились. А я вам скажу, что этот тип и соврет - недорого возьмет. Так что как увидишь жуликоватого типа с рябой рожей, ты с него глаз не спускай - особенно ежели заявится в неурочный час.
Тем временем Салли уже убрала медальон и начала понемногу задремывать. Мэри и Бриджет негромко беседовали между собой, когда входная дверь распахнулась и в трактир вальяжной походкой вошел джентльмен средних лет, невысокий, с мягкой русой бородкой, русоволосый и кареглазый. Из-под его щегольского серого пальто проглядывали темный бархатный сюртук и вишневый жилет. В одной затянутой в перчатку руке он сжимал небольшой медицинский чемоданчик, в другой - трубку, каковую и покуривал с видом весьма залихватским.
- Приветствую, господа, всех приветствую, - поздоровался гость, неспешно шагая через зал. - Свежо нынче в городе, весьма свежо! Снег, правда, не идет еще, но ждать уже недолго. Траурный отсвет в небе подсказывает мне, что зима не за горами.
- День добрый, доктор Дэмп, - отозвалась Мэри Клинч и в свой черед представила гостя Бриджет, каковую тот приветствовал профессиональным наклоном головы.
- Ну-с, как наше здоровьечко, мисс Спринкл? - осведомился доктор, сосредоточив внимание на Салли. Старушка подняла глаза.
- Добрый вечер, доктор Дженкинс. Ох, что-то мне сегодня недужится. Совсем я расхворалась, доктор Дженкинс.
- Будет вам, будет. Не стоит преувеличивать. Вы просто-таки лучитесь здоровьем!
- Доктор Дженкинс? - шепнула Бриджет своей товарке. - С какой стати она зовет его доктором Дженкинсом?
- Да потому, - подсказал доктор Дэмп "в сторону", - что принимает меня за того выдающегося врача, который пользовал ее семью в дни ее детства в Ричфорде. Жалость какая! Ричфорд - ну, да вы знаете! - некогда гордый, процветающий город на востоке ныне совсем пришел в упадок.
И доктор Дэмп приступил к осмотру пациентки: снял с нее очки, заглянул в глаза, изучил иссохшие руки, пощупал пульс. В течение всей процедуры малыш Мускат так и сидел у Салли на коленях, принюхиваясь и критически поглядывая на высокоученого лекаря.
- А вы моего Джейми, часом, не встречали? - осведомилась старушка. Он ведь в Ричфорде живет. Такой весь из себя щеголь, и красавец, и денег куры не клюют.
- Встречал, а то как же, - весело подтвердил доктор. - И вот так ему и сказал: "Джейми, мальчик мой, ну и счастливчик же вы!"
Старушка рассмеялась.
- Он вот-вот будет здесь, знаете ли. Он же помнит, что я его жду. Наверняка у него были причины уехать. Но он вернется, непременно вернется.
- И то-то веселый праздник устроим мы в честь его приезда! - заверил доктор Дэмп, исподтишка подмигивая Мэри с Бриджет. - Что ж, мисс Спринкл, вижу, пульс у вас полный и быстрый, прямо как у чистокровного скакуна. Глаза ясные; ни следов желтухи. Право, вы еще нас всех переживете.
Взгляд Салли упал на морщинистую кисть - доктор удерживал ее в своей руке, считая пульс, - и лицо старушки омрачилось. Внимательно и завороженно разглядывала она эту кисть: испещренную морщинами, прозрачную кожу, искривленные пальцы, распухшие суставы. А затем произвела столь же подробный осмотр второй руки.
- Ох, доктор Дженкинс, доктор Дженкинс, это же не мои руки! Ведь быть такого не может! Эти руки принадлежат не мне! Но кому же, кому?
- Руки ваши, мисс Спринкл, я вас уверяю. А чьи ж они?
- Ох, даже не знаю. Не знаю. Доктор Дженкинс, а может, это руки моей мамы?
Доктор, видя, что за направление принимает разговор - ведь он беседовал со старушкой далеко не в первый раз, - подхватил с пола медицинский чемоданчик.
- Послушайте, я готов засвидетельствовать, что ваше здоровье в полном порядке, мисс Спринкл. Скажу больше: вам самое время поужинать. Полагаю, эти две юные леди охотно проводят вас в кухню. Что до вашего лечащего врача, так он не отказался бы от пинты горького.
- Пойдемте, Салли, - проговорила Мэри Клинч. Она рожно помогла старушке подняться с кресла; Мускат, довольно мяукнув, спрыгнул на пол. Вот ваша палочка. Пойдемте же, доктор верно говорит. Думаю, кухарка уже накрыла вам ужин.
- Увидите Джейми, доктор, попросите его приехать как можно скорее, чуть слышно прошептала через плечо Салли, пока Мэри с Бриджет вели ее к кухне. Там обнаружилась повариха - сущая медведица с виду, в громадном завитом парике и с воспаленным лицом, но при этом добрейшая из женщин. Ее стараниями ужин и впрямь уже поджидал старушку на столе. Обнаружилась там и владелица "Пеликана", бдительно надзирающая за организацией вечернего обслуживания, равно как и старательный Джордж Гусик, однако на сей раз старушке не пришлось "одаривать" его очередной гримасой - мальчишка выбежал в противоположную дверь, едва та вошла.
Когда погасли бледные сумерки, в трактире появились первые из вечерних завсегдатаев мисс Хонивуд. У массивной дубовой стойки их, как обычно, ждал радушный прием. Раскурив трубки, наполнив до краев стаканы, все гости до единого вскоре готовы были скоротать ночную вахту в доброй компании, за непринужденным разговором и дружеским общением - ведь именно этим и славился "Пеликан". Окажись вы там, вы бы непременно заметили среди бражников и мистера Джона Стингера, аптекаря, и грубовато-добродушного штукатура мистера Дональда Томпсона, - обоим я обязан живым и подробным рассказом о беспорядках, происшедших той ночью.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20