От чего тошнит еще больше – ты этого не делаешь. Ты остаешься потому, что Стив и вправду секси. И это портит тебе нервы и заставляет задуматься, неужели ты всегда будешь таким наитипичнейшим пидором? И всю жизнь будешь воздыхать о безмозглых загорелых блондинах с красивыми телами? И никогда не обратишь внимания на умного, заботливого, чувствительного парня, в котором, может, и росту-то метра полтора, и с фурункулезом на спине, но который в целом интересный человек? Всегда ли ты обречен воздыхать о голубоглазом дуболоме с Теории Тромбона и не обращать внимания на гомика с театрального, который пишет диплом по Джо Ортону? Ты хочешь, чтобы это прекратилось, но…
…тут высокий голубоглазый первокурсник, у которого нет и намека на интерес к тебе, попросит сигарету, а тебя и вынесет. Но первогодки, представленные здесь Стивом, выглядят настолько тупо, так отчаянно стараются угодить, лезут из кожи вон, не думая ни о чем, кроме вечеринок и шмоток, как из рекламы спортивной коллекции «Эспри». Однако факт остается фактом: выглядят они получше старшекурсников.
– Как прошла вечеринка? – спрашивает Гарри.
– Бармицва у брата была повеселее, пожалуй, – говорит Раймонд, окидывая взглядом Стива, чьи глаза выглядят перманентно полузакрытыми, а на лице застыла дурацкая ухмылка, и он кивает в пустоту.
– Они там в натуре ставили Спрингстина, – говорит Стив.
– Исусе, я знаю, – соглашается Раймонд. – Спрингстин, Христа ради. Кто диджеил?
– Но тебе же нравится Спрингстин, Раймонд, – произносишь ты, не обращая внимания на зеленое «Джелл-О», и прикуриваешь сигарету – четырехсотую за день.
– Нет, не нравится, – говорит Раймонд, краснея и нервно поглядывая на Стива.
– Правда? – спрашивает его Стив.
– Нет, не нравится, – говорит Раймонд. – Не знаю, с чего это Полу пришло в голову.
– Понимаешь, у Раймонда есть теория, что Спрингстину нравится, как бы это помягче сказать, давать под хвост, – говоришь ты, наклоняясь вперед, обращаясь напрямую к Стиву. – Спрингстину, прости господи.
– Послушай «Backstreets». Определенно пидорская песня, – говорит, кивая, Дональд.
– Я этого никогда не говорил, – неловко смеется Раймонд. – Пол меня с кем-то перепутал.
– Каким ты называл конверт «Born in the USA»? – спрашиваешь ты. – «Сладеньким»?
Но Стив больше не слушает. Его не интересует так называемый разговор за столом. Он говорит с бразильцем. Спрашивает, может ли тот достать ему экстази к вечеру. На что бразилец говорит:
– Эта дрянь сушит спинномозговую жидкость, чувак.
– Пол, будь так добр, перестань лезть не в свое дело, – говорит Раймонд со страдальческим видом. – И принеси мне «Спрайт».
– Ты же составил список, Раймонд, – произносишь ты, нарываясь на проблемы. – Кто там в нем был? Тот еще списочек: Шекспир, Сэм Шепард, Роб Лоу, Рональд Рейган, его сын…
– Ну, его сын, – говорит Дональд.
– Но не тот ли нынче век, когда всем плевать? – спрашивает Гарри.
– На что? – отвечаете все вы вопросом на вопрос.
– Че? – спрашивает Стив, после того как бразилец уходит.
Но ты уже перестал слушать, потому что у всех нас проблемы со вкусом: мы все спали с теми, с кем не должны были спать. Как насчет того высокого тощего парня с подругой-азиаткой, про которую ты думал, что у нее герпес, но ничего не было, и вы оба поклялись никогда не говорить про две ваши ночи вместе. Он в другом конце комнаты, сидит с той же маленькой восточной девушкой. Они ругаются. Она встает. Он показывает ей фак в спину, баба. Теперь Раймонд говорит о том, как хороши «эксперименты Стива с видео».
– У тебя круто получается. Интересный класс? – спрашивает он.
Ты-то знаешь, что Раймонд ненавидит все, что имеет хоть какое-то отношение к видео, и даже если этот парень и сделал что-то удивительное, что сомнительно, Раймонд не перестал бы это ненавидеть.
– Я многому научился на этих занятиях, – говорит Стив.
– Например? – шепчешь ты Дональду. – Азбуке?
Раймонд слышит и бросает на тебя взгляд. Стив просто произносит:
– Че?
Гарри спрашивает:
– На этих выходных нигде ядерной войны не было?
Ты отворачиваешься и оглядываешь комнату.
И вот последний взгляд на Стива, который сидит рядом с Раймондом, оба над чем-то смеются. Стив не догоняет, что происходит. Раймонд по-прежнему зыркает на нас троих, и рука его дрожит, когда он подносит стакан ко рту и бегло оглядывает Стива, который ловит этот взгляд. Беглый взгляд, который все и выдает. Но что он может означать для блондина с Лонг-Айленда? Ничего. Он означал лишь «взгляд мельком», и ничего более. Лишь дрожащую руку, прикуривающую очередную сигарету. С тех пор как Шон меня бросил, песни, которые мне обычно не нравились, приобрели для меня какую-то болезненную важность.
Патрик
Лимузин должен был забрать его в какой-то момент между половиной одиннадцатого и без четверти одиннадцать. Он должен оказаться в аэропорту в Кине по крайней мере без десяти двенадцать, откуда на «лирджете» прилетит в Кеннеди в половину второго или без четверти. Он должен был быть в больнице полчаса назад, но наверняка же отправился сначала в «Карлейль» напиться, или пыхнуть, или чего он там еще с собой делает. Но поскольку его никогда не заботила ни ответственность, ни то, что он заставляет других ждать, меня это совсем не удивляет. Я жду в вестибюле больницы, поглядывая на часы, звоню Эвелин, которая в больницу не приедет, и жду, когда его привезет лимузин. Когда становится очевидно, что он решил не появляться, поднимаюсь на лифте обратно на пятый этаж и принимаюсь ждать, расхаживая взад-вперед, в то время как помощники отца сидят у двери в его палату, переговариваясь друг с другом, изредка нервно поглядывая на меня. Один из них сегодня же вечером поздравил меня с загаром, который я приобрел на прошлой неделе на Багамах с Эвелин, что я воспринял как едкий сарказм. Он снова проходит мимо, направляясь в уборную. Улыбается. Я полностью его игнорирую. Мне не нравится ни один из этих людей, и они все будут уволены, как только отец умрет.
По темному коридору ко мне идет Шон. Он глядит на меня с неприязнью, в которой сквозит самодовольство, и я с отвращением отступаю. Молча, жестом, он спрашивает, можно ли войти в палату. Я пожимаю плечами и отпускаю его восвояси.
Через какое-то время он выходит из палаты, но не с бледной маской ужаса, на которую я рассчитывал, а с постным, невыразительным лицом – ни улыбки, ни грусти. Его налитым кровью, полузакрытым глазам еще удается излучать ненависть и слабость характера, которая мне кажется отвратительной. Но он мой брат, и поначалу я это пропускаю. Он направляется в уборную.
Я спрашиваю:
– Слышь, куда ты?
– В сортир! – кричит он в ответ. Медсестра ночной смены отрывает глаза от своих бумаг, чтобы нас унять, но, заметив мой жест, успокаивается.
– Встретимся в столовой, – говорю я ему, прежде чем захлопывается дверь в туалет.
То, чем он там занимается, так жалко и так очевидно (кокаин? или он по крэку?), и мне становится стыдно того, что ему на все наплевать и что он с такой легкостью выводит меня из себя.
Он сидит напротив меня в темной столовой, курит сигареты.
– Тебя там что, не кормят? – спрашиваю я.
Он не смотрит на меня.
– Теоретически – кормят.
Он поигрывает палочкой для коктейлей. Я допиваю оставшуюся воду «Эвиан». Он тушит сигарету и закуривает другую.
– Ну… всем весело? – спрашивает он. – Что происходит? Почему я здесь?
– Он вот-вот помрет, – говорю я, надеясь, что к его обдолбанной пустой башке, раскачивающейся передо мной, прорвется частица реальности.
– Нет! – в ужасе говорит он, и на какую-то миллисекунду я не готов к этому выходу эмоций, но затем он произносит: – Как тонко подмечено, – и я уже стыжусь своей реакции.
– Где ты был? – настаиваю я.
– На местности, – говорит он. – Я был на местности.
– Где ты был? – спрашиваю я снова. – Поточнее.
– Я же пришел, – говорит он. – Разве этого не достаточно?
– Где ты был?
– Ты давно маму навещал? – спрашивает он.
– Не об этом речь, – говорю я, не позволяя ему сбить меня с толку.
– Хватит меня допрашивать, – говорит он со смехом.
– Хватит делать вид, что ты меня не понимаешь, – отвечаю я без смеха.
– Решай вопрос, – говорит он.
– Нет, Шон. – Я показываю на него пальцем, все серьезно, не до шуток – Это ты будешь решать вопрос.
Один из помощников моего отца заходит в пустую столовую и шепчет мне что-то на ухо. Я киваю, по-прежнему не спуская глаз с Шона. Помощник уходит.
– Кто это был? – спрашивает он. – ЦРУ?
– Что ты принял? – спрашиваю я. – Кокс? Метаквалон?
Он снова поднимает на меня глаза и с тем же презрением смеется, передразнивая:
– Кокс? Метаквалон?
– Я положил тебе семь штук на счет. Где они? – спрашиваю я.
Проходит медсестра, и он разглядывает ее, прежде чем ответить:
– Там же. По-прежнему там же.
Наступает трехминутное молчание. Я продолжаю смотреть на часы, думая о том, чем сейчас занимается Эвелин. Она сказала, что спит, но я слышал приглушенную музыку на заднем плане. Я позвонил Роберту. Никто не подошел. Когда я перезвонил Эвелин, у нее работал автоответчик. Лицо Шона выглядит таким же. Я пытаюсь вспомнить, когда он возненавидел меня, когда я ответил на его чувство тем же. Он поигрывает еще какое-то время палочкой для коктейлей. У меня урчит в желудке. Ему нечего мне сказать, а мне, в конце концов, с ним и вовсе не о чем разговаривать.
– Что ты собираешься делать? – спрашиваю я.
– О чем это ты? – Он прямо-таки удивлен.
– Я говорю, работать собираешься?
– Не у отца, – говорит он.
– Ну и где же тогда? – спрашиваю его.
Это честный вопрос.
– А ты что думаешь? – спрашивает он. – Есть предложения?
– Я тебя спрашиваю, – говорю ему.
– Потому что?.. – Он поднимает руки вверх, держит их мгновение в воздухе.
– Потому что следующий семестр ты уже не вытянешь, – ставлю я его в известность.
– Ну, кто тебе нужен? Адвокат? Священник? Нейрохирург? – спрашивает он. – Ты-то чем занимаешься?
– Как насчет сына, каким его хотел видеть отец? – спрашиваю я.
– Думаешь, ту штуковину это хоть как-то колышет? – отвечает он со смехом, показывая большим пальцем в коридор, громко хлюпая носом.
– Он был бы рад узнать, что ты уходишь оттуда, назовем это так, в «академический отпуск», – говорю я.
Рассматриваю другие варианты, тактики пожестче.
– Знаешь, его всегда расстраивало, что ты прошляпил все футбольные стипендии, – говорю я.
Он сурово смотрит на меня, не прошибешь.
– Так.
– Что ты будешь делать? – спрашиваю я.
– Не знаю, – говорит он.
– Куда поедешь?
– Не знаю.
– Куда?
– Не знаю. В Юту! – орет он. – Я поеду в Юту! В Юту или в Европу. – Он поднимается, отталкиваясь от стола. – Я больше не буду отвечать ни на один из твоих дурацких вопросов.
– Сядь, Шон, – говорю я.
– Меня тошнит от тебя, – говорит он.
– Это ничего не меняет, – говорю. – Теперь сядь на место.
Он не обращает на меня внимания и идет по коридору мимо палаты отца, мимо остальных палат.
– Я возьму лимузин, поеду к отцу домой, – говорит он, ударяя по кнопке лифта.
Вдруг раздается сигнал, и двери открываются. Он заходит, не оглядываясь.
Я подбираю палочку для коктейлей, которую он гнул. Выхожу из столовой и иду по коридору мимо помощников, которые даже не удосуживаются поднять на меня глаза. Звоню Эвелин с телефонного аппарата в коридоре. Она просит перезвонить позднее, напоминает, что сейчас уже ночь. Она вешает трубку, а я стою с трубкой, боясь ее повесить. Вот теперь те двое, что сидят возле двери, заинтересовались, теперь они наблюдают.
Пол
В «Карусели» я разговорился с городским, который для городского, на самом деле, весьма симпатичный. Он работает в грузоперевозках «Холмс» и думает, что Фассбиндер это французское пиво. Иными словами – идеал. Но Виктор Джонсон, который мне никогда особо не нравился и тут вдруг вернулся, в той же алкоголической кондиции, в какой и уехал, продолжает докучать мне вопросами типа «А где же все?», и мне приходится без конца его отшивать. В итоге он удаляется к игровым автоматам вместе с этим поэтом-разоблачителем, который до того, как обрил башку, был очень даже ничего, и строит мне рожи. Я спрашиваю городского, чем он собирается заниматься, когда уйдет из «Холмса» («Проблемы с работой», – сообщает он по секрету).
– Поеду в Эл-Эй, – говорит он.
– Правда?
Я даю ему прикурить и заказываю еще один «Морской бриз» (двойной, беззвучно артикулирую я бармену). Беру городскому еще один стопак «Джека Дэниелса» и пива «Роллинг рок». Еще он называет меня «сэром», как в «спасибо, сэр».
Лиззи, страшила с театрального, подходит, как раз когда я говорю городскому, как великолепен Эл-Эй (не был ни разу), и произносит:
– Привет, Пол.
– Привет, Элизабет, – говорю я, по ходу отмечая, как тупой городской оглядывает Лиз, и, когда он поворачивается обратно к своей выпивке, испытываю облегчение.
Лиз долгое время пыталась затащить меня в кровать. Если это и произойдет, то не сегодня вечером. Она ставила в этом семестре пьесу Шепарда и, в общем, не такая уж и уродина; на самом деле даже довольно симпатичная для «пидорской подстилки», но все же спасибо, не надо. Кроме того, я взял за правило никогда не спать ни с кем с театрального.
– Хочешь познакомиться с моим приятелем Джеральдом? – спрашивает она.
– Это еще что значит? – говорю я.
– У нас есть экстази, – говорит она.
– Это должно меня подманить? – Я гляжу на городского, а затем говорю Лиз: – Позже.
– О’кей, – пищит она и уходит.
Я гляжу на городского, на выражение его лица – оно отсутствует, – на засаленную футболку, драные джинсы, длинные нечесаные волосы, сильное крепкое тело и римский нос – не понятно. Затем отворачиваюсь, надеваю темные очки, изучаю помещение; поздний час, и на улице идет снег, и больше никого не закадрить. Опять смотрю на городского, и он, кажется, пожимает плечами. Почудилось, что ли, – или я и вправду заставил его пожать плечами? Или, может, любой пьяный жест я интерпретировал именно так, как хотел? Если чувак в футболке «Огайо», это совсем не значит, что он из штата Огайо.
И все же я принимаю решение отправиться домой с городским. Я извиняюсь и сначала иду в туалет. Кто-то написал: «Pink Floyd – круто» на стене, и я пишу под этим: «Да ладно, уж повзрослеть пора». Когда выхожу, в очереди стоят Лиззи и Джеральд, актер, которого я видел до этого пару раз. В позапрошлом семестре мы были вместе в пьесе Стриндберга. Джеральд выглядит о’кей: белокурые курчавые волосы, слегка костлявый, отличный костюмчик.
– Я вижу, у тебя там роскошный городской, – говорит Джеральд. – С нами не хочешь поделиться?
– Джеральд, – говорю я, оглядывая его; он, затаив дыхание, ждет. – Нет.
– Ты его знаешь? – спрашивает он.
– Да ну, я не знаю, – мямлю я, вытягивая шею – убедиться, что городской все еще там, где я его оставил. – А ты?
– Нет, – говорит Джеральд, – хотя я знаю его девушку. – И теперь улыбается он.
Наступает длительное молчание. Кто-то вклинивается между нами и закрывает дверь в туалет. Новая песня из джукбокса. Шумит бачок. Я пялюсь на Джеральда, а затем снова на городского. Облокачиваюсь о стену и бормочу: «Дерьмо». Девушка из местных уже заняла мой табурет у стойки. Так что присоединяюсь к Джеральду и этой великолепной Лиззи на выпивку в их кабинке. Джеральд подмигивает мне, когда городской уходит с девушкой, которая села рядом с ним.
– Какие планы? – спрашиваю я.
– Джеральд хочет сходить в качалку, – говорит Лиззи. – Просто посмотреть, конечно же.
– Конечно же, – говорю я.
– Как будет «шабаш» наоборот, Пол? – спрашивает Джеральд.
Я пялюсь в пол, пытаясь найти ответ.
– Шабаш? Не знаю. Сдаюсь.
– «Шабаш», – оживленно пищит Лиззи.
– Как умно, – бормочу я. Джеральд мне снова подмигивает.
Шон
После ужина в «Джемс» мы с Робертом отправляемся в «Трейдер-Вик». На мне узорчатый смокинг и бабочка, которую я нашел в отцовском шкафу в «Карлейле». Роберт, только вернувшийся из Монте-Карло, в голубой спортивной куртке «Фифтиз» и с широким зеленым поясом – подарком его почти идеальной подружки Холли. Еще на нем бабочка, купленная сегодня, когда мы ходили по магазинам, но мне не вспомнить, где точно он ее купил. Может, в «Поле Стюарте», или в «Брукс бразерс», или же в «Барниз», или «Шаривари», или «Армани» – где-то там. Холли в городе нет, и у нас обоих чешется, и мы готовы к прыжку. Я разок трахнул Холли, когда она уже встречалась с Робертом. Вряд ли он знает. Это и еще то, что мы оба переспали с Корнелией, – единственное, что нас связывает.
Я проезжал мимо дома в Ларчмонте вчера ночью. Он выставлен на продажу. Гарольд все так же обитает на задах. Мой «миджет», слава богу, не выгнали, и он все так же стоял в одном из гаражей, но моя комната наверху пустовала, а большую часть мебели из дома увезли – забыл спросить куда. Сам дом был заперт, и мне пришлось забираться со двора через одно из больших, до пола, створчатых окон. Дом по-прежнему кажется огромным, теперь даже еще больше, чем когда я в нем рос.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28
…тут высокий голубоглазый первокурсник, у которого нет и намека на интерес к тебе, попросит сигарету, а тебя и вынесет. Но первогодки, представленные здесь Стивом, выглядят настолько тупо, так отчаянно стараются угодить, лезут из кожи вон, не думая ни о чем, кроме вечеринок и шмоток, как из рекламы спортивной коллекции «Эспри». Однако факт остается фактом: выглядят они получше старшекурсников.
– Как прошла вечеринка? – спрашивает Гарри.
– Бармицва у брата была повеселее, пожалуй, – говорит Раймонд, окидывая взглядом Стива, чьи глаза выглядят перманентно полузакрытыми, а на лице застыла дурацкая ухмылка, и он кивает в пустоту.
– Они там в натуре ставили Спрингстина, – говорит Стив.
– Исусе, я знаю, – соглашается Раймонд. – Спрингстин, Христа ради. Кто диджеил?
– Но тебе же нравится Спрингстин, Раймонд, – произносишь ты, не обращая внимания на зеленое «Джелл-О», и прикуриваешь сигарету – четырехсотую за день.
– Нет, не нравится, – говорит Раймонд, краснея и нервно поглядывая на Стива.
– Правда? – спрашивает его Стив.
– Нет, не нравится, – говорит Раймонд. – Не знаю, с чего это Полу пришло в голову.
– Понимаешь, у Раймонда есть теория, что Спрингстину нравится, как бы это помягче сказать, давать под хвост, – говоришь ты, наклоняясь вперед, обращаясь напрямую к Стиву. – Спрингстину, прости господи.
– Послушай «Backstreets». Определенно пидорская песня, – говорит, кивая, Дональд.
– Я этого никогда не говорил, – неловко смеется Раймонд. – Пол меня с кем-то перепутал.
– Каким ты называл конверт «Born in the USA»? – спрашиваешь ты. – «Сладеньким»?
Но Стив больше не слушает. Его не интересует так называемый разговор за столом. Он говорит с бразильцем. Спрашивает, может ли тот достать ему экстази к вечеру. На что бразилец говорит:
– Эта дрянь сушит спинномозговую жидкость, чувак.
– Пол, будь так добр, перестань лезть не в свое дело, – говорит Раймонд со страдальческим видом. – И принеси мне «Спрайт».
– Ты же составил список, Раймонд, – произносишь ты, нарываясь на проблемы. – Кто там в нем был? Тот еще списочек: Шекспир, Сэм Шепард, Роб Лоу, Рональд Рейган, его сын…
– Ну, его сын, – говорит Дональд.
– Но не тот ли нынче век, когда всем плевать? – спрашивает Гарри.
– На что? – отвечаете все вы вопросом на вопрос.
– Че? – спрашивает Стив, после того как бразилец уходит.
Но ты уже перестал слушать, потому что у всех нас проблемы со вкусом: мы все спали с теми, с кем не должны были спать. Как насчет того высокого тощего парня с подругой-азиаткой, про которую ты думал, что у нее герпес, но ничего не было, и вы оба поклялись никогда не говорить про две ваши ночи вместе. Он в другом конце комнаты, сидит с той же маленькой восточной девушкой. Они ругаются. Она встает. Он показывает ей фак в спину, баба. Теперь Раймонд говорит о том, как хороши «эксперименты Стива с видео».
– У тебя круто получается. Интересный класс? – спрашивает он.
Ты-то знаешь, что Раймонд ненавидит все, что имеет хоть какое-то отношение к видео, и даже если этот парень и сделал что-то удивительное, что сомнительно, Раймонд не перестал бы это ненавидеть.
– Я многому научился на этих занятиях, – говорит Стив.
– Например? – шепчешь ты Дональду. – Азбуке?
Раймонд слышит и бросает на тебя взгляд. Стив просто произносит:
– Че?
Гарри спрашивает:
– На этих выходных нигде ядерной войны не было?
Ты отворачиваешься и оглядываешь комнату.
И вот последний взгляд на Стива, который сидит рядом с Раймондом, оба над чем-то смеются. Стив не догоняет, что происходит. Раймонд по-прежнему зыркает на нас троих, и рука его дрожит, когда он подносит стакан ко рту и бегло оглядывает Стива, который ловит этот взгляд. Беглый взгляд, который все и выдает. Но что он может означать для блондина с Лонг-Айленда? Ничего. Он означал лишь «взгляд мельком», и ничего более. Лишь дрожащую руку, прикуривающую очередную сигарету. С тех пор как Шон меня бросил, песни, которые мне обычно не нравились, приобрели для меня какую-то болезненную важность.
Патрик
Лимузин должен был забрать его в какой-то момент между половиной одиннадцатого и без четверти одиннадцать. Он должен оказаться в аэропорту в Кине по крайней мере без десяти двенадцать, откуда на «лирджете» прилетит в Кеннеди в половину второго или без четверти. Он должен был быть в больнице полчаса назад, но наверняка же отправился сначала в «Карлейль» напиться, или пыхнуть, или чего он там еще с собой делает. Но поскольку его никогда не заботила ни ответственность, ни то, что он заставляет других ждать, меня это совсем не удивляет. Я жду в вестибюле больницы, поглядывая на часы, звоню Эвелин, которая в больницу не приедет, и жду, когда его привезет лимузин. Когда становится очевидно, что он решил не появляться, поднимаюсь на лифте обратно на пятый этаж и принимаюсь ждать, расхаживая взад-вперед, в то время как помощники отца сидят у двери в его палату, переговариваясь друг с другом, изредка нервно поглядывая на меня. Один из них сегодня же вечером поздравил меня с загаром, который я приобрел на прошлой неделе на Багамах с Эвелин, что я воспринял как едкий сарказм. Он снова проходит мимо, направляясь в уборную. Улыбается. Я полностью его игнорирую. Мне не нравится ни один из этих людей, и они все будут уволены, как только отец умрет.
По темному коридору ко мне идет Шон. Он глядит на меня с неприязнью, в которой сквозит самодовольство, и я с отвращением отступаю. Молча, жестом, он спрашивает, можно ли войти в палату. Я пожимаю плечами и отпускаю его восвояси.
Через какое-то время он выходит из палаты, но не с бледной маской ужаса, на которую я рассчитывал, а с постным, невыразительным лицом – ни улыбки, ни грусти. Его налитым кровью, полузакрытым глазам еще удается излучать ненависть и слабость характера, которая мне кажется отвратительной. Но он мой брат, и поначалу я это пропускаю. Он направляется в уборную.
Я спрашиваю:
– Слышь, куда ты?
– В сортир! – кричит он в ответ. Медсестра ночной смены отрывает глаза от своих бумаг, чтобы нас унять, но, заметив мой жест, успокаивается.
– Встретимся в столовой, – говорю я ему, прежде чем захлопывается дверь в туалет.
То, чем он там занимается, так жалко и так очевидно (кокаин? или он по крэку?), и мне становится стыдно того, что ему на все наплевать и что он с такой легкостью выводит меня из себя.
Он сидит напротив меня в темной столовой, курит сигареты.
– Тебя там что, не кормят? – спрашиваю я.
Он не смотрит на меня.
– Теоретически – кормят.
Он поигрывает палочкой для коктейлей. Я допиваю оставшуюся воду «Эвиан». Он тушит сигарету и закуривает другую.
– Ну… всем весело? – спрашивает он. – Что происходит? Почему я здесь?
– Он вот-вот помрет, – говорю я, надеясь, что к его обдолбанной пустой башке, раскачивающейся передо мной, прорвется частица реальности.
– Нет! – в ужасе говорит он, и на какую-то миллисекунду я не готов к этому выходу эмоций, но затем он произносит: – Как тонко подмечено, – и я уже стыжусь своей реакции.
– Где ты был? – настаиваю я.
– На местности, – говорит он. – Я был на местности.
– Где ты был? – спрашиваю я снова. – Поточнее.
– Я же пришел, – говорит он. – Разве этого не достаточно?
– Где ты был?
– Ты давно маму навещал? – спрашивает он.
– Не об этом речь, – говорю я, не позволяя ему сбить меня с толку.
– Хватит меня допрашивать, – говорит он со смехом.
– Хватит делать вид, что ты меня не понимаешь, – отвечаю я без смеха.
– Решай вопрос, – говорит он.
– Нет, Шон. – Я показываю на него пальцем, все серьезно, не до шуток – Это ты будешь решать вопрос.
Один из помощников моего отца заходит в пустую столовую и шепчет мне что-то на ухо. Я киваю, по-прежнему не спуская глаз с Шона. Помощник уходит.
– Кто это был? – спрашивает он. – ЦРУ?
– Что ты принял? – спрашиваю я. – Кокс? Метаквалон?
Он снова поднимает на меня глаза и с тем же презрением смеется, передразнивая:
– Кокс? Метаквалон?
– Я положил тебе семь штук на счет. Где они? – спрашиваю я.
Проходит медсестра, и он разглядывает ее, прежде чем ответить:
– Там же. По-прежнему там же.
Наступает трехминутное молчание. Я продолжаю смотреть на часы, думая о том, чем сейчас занимается Эвелин. Она сказала, что спит, но я слышал приглушенную музыку на заднем плане. Я позвонил Роберту. Никто не подошел. Когда я перезвонил Эвелин, у нее работал автоответчик. Лицо Шона выглядит таким же. Я пытаюсь вспомнить, когда он возненавидел меня, когда я ответил на его чувство тем же. Он поигрывает еще какое-то время палочкой для коктейлей. У меня урчит в желудке. Ему нечего мне сказать, а мне, в конце концов, с ним и вовсе не о чем разговаривать.
– Что ты собираешься делать? – спрашиваю я.
– О чем это ты? – Он прямо-таки удивлен.
– Я говорю, работать собираешься?
– Не у отца, – говорит он.
– Ну и где же тогда? – спрашиваю его.
Это честный вопрос.
– А ты что думаешь? – спрашивает он. – Есть предложения?
– Я тебя спрашиваю, – говорю ему.
– Потому что?.. – Он поднимает руки вверх, держит их мгновение в воздухе.
– Потому что следующий семестр ты уже не вытянешь, – ставлю я его в известность.
– Ну, кто тебе нужен? Адвокат? Священник? Нейрохирург? – спрашивает он. – Ты-то чем занимаешься?
– Как насчет сына, каким его хотел видеть отец? – спрашиваю я.
– Думаешь, ту штуковину это хоть как-то колышет? – отвечает он со смехом, показывая большим пальцем в коридор, громко хлюпая носом.
– Он был бы рад узнать, что ты уходишь оттуда, назовем это так, в «академический отпуск», – говорю я.
Рассматриваю другие варианты, тактики пожестче.
– Знаешь, его всегда расстраивало, что ты прошляпил все футбольные стипендии, – говорю я.
Он сурово смотрит на меня, не прошибешь.
– Так.
– Что ты будешь делать? – спрашиваю я.
– Не знаю, – говорит он.
– Куда поедешь?
– Не знаю.
– Куда?
– Не знаю. В Юту! – орет он. – Я поеду в Юту! В Юту или в Европу. – Он поднимается, отталкиваясь от стола. – Я больше не буду отвечать ни на один из твоих дурацких вопросов.
– Сядь, Шон, – говорю я.
– Меня тошнит от тебя, – говорит он.
– Это ничего не меняет, – говорю. – Теперь сядь на место.
Он не обращает на меня внимания и идет по коридору мимо палаты отца, мимо остальных палат.
– Я возьму лимузин, поеду к отцу домой, – говорит он, ударяя по кнопке лифта.
Вдруг раздается сигнал, и двери открываются. Он заходит, не оглядываясь.
Я подбираю палочку для коктейлей, которую он гнул. Выхожу из столовой и иду по коридору мимо помощников, которые даже не удосуживаются поднять на меня глаза. Звоню Эвелин с телефонного аппарата в коридоре. Она просит перезвонить позднее, напоминает, что сейчас уже ночь. Она вешает трубку, а я стою с трубкой, боясь ее повесить. Вот теперь те двое, что сидят возле двери, заинтересовались, теперь они наблюдают.
Пол
В «Карусели» я разговорился с городским, который для городского, на самом деле, весьма симпатичный. Он работает в грузоперевозках «Холмс» и думает, что Фассбиндер это французское пиво. Иными словами – идеал. Но Виктор Джонсон, который мне никогда особо не нравился и тут вдруг вернулся, в той же алкоголической кондиции, в какой и уехал, продолжает докучать мне вопросами типа «А где же все?», и мне приходится без конца его отшивать. В итоге он удаляется к игровым автоматам вместе с этим поэтом-разоблачителем, который до того, как обрил башку, был очень даже ничего, и строит мне рожи. Я спрашиваю городского, чем он собирается заниматься, когда уйдет из «Холмса» («Проблемы с работой», – сообщает он по секрету).
– Поеду в Эл-Эй, – говорит он.
– Правда?
Я даю ему прикурить и заказываю еще один «Морской бриз» (двойной, беззвучно артикулирую я бармену). Беру городскому еще один стопак «Джека Дэниелса» и пива «Роллинг рок». Еще он называет меня «сэром», как в «спасибо, сэр».
Лиззи, страшила с театрального, подходит, как раз когда я говорю городскому, как великолепен Эл-Эй (не был ни разу), и произносит:
– Привет, Пол.
– Привет, Элизабет, – говорю я, по ходу отмечая, как тупой городской оглядывает Лиз, и, когда он поворачивается обратно к своей выпивке, испытываю облегчение.
Лиз долгое время пыталась затащить меня в кровать. Если это и произойдет, то не сегодня вечером. Она ставила в этом семестре пьесу Шепарда и, в общем, не такая уж и уродина; на самом деле даже довольно симпатичная для «пидорской подстилки», но все же спасибо, не надо. Кроме того, я взял за правило никогда не спать ни с кем с театрального.
– Хочешь познакомиться с моим приятелем Джеральдом? – спрашивает она.
– Это еще что значит? – говорю я.
– У нас есть экстази, – говорит она.
– Это должно меня подманить? – Я гляжу на городского, а затем говорю Лиз: – Позже.
– О’кей, – пищит она и уходит.
Я гляжу на городского, на выражение его лица – оно отсутствует, – на засаленную футболку, драные джинсы, длинные нечесаные волосы, сильное крепкое тело и римский нос – не понятно. Затем отворачиваюсь, надеваю темные очки, изучаю помещение; поздний час, и на улице идет снег, и больше никого не закадрить. Опять смотрю на городского, и он, кажется, пожимает плечами. Почудилось, что ли, – или я и вправду заставил его пожать плечами? Или, может, любой пьяный жест я интерпретировал именно так, как хотел? Если чувак в футболке «Огайо», это совсем не значит, что он из штата Огайо.
И все же я принимаю решение отправиться домой с городским. Я извиняюсь и сначала иду в туалет. Кто-то написал: «Pink Floyd – круто» на стене, и я пишу под этим: «Да ладно, уж повзрослеть пора». Когда выхожу, в очереди стоят Лиззи и Джеральд, актер, которого я видел до этого пару раз. В позапрошлом семестре мы были вместе в пьесе Стриндберга. Джеральд выглядит о’кей: белокурые курчавые волосы, слегка костлявый, отличный костюмчик.
– Я вижу, у тебя там роскошный городской, – говорит Джеральд. – С нами не хочешь поделиться?
– Джеральд, – говорю я, оглядывая его; он, затаив дыхание, ждет. – Нет.
– Ты его знаешь? – спрашивает он.
– Да ну, я не знаю, – мямлю я, вытягивая шею – убедиться, что городской все еще там, где я его оставил. – А ты?
– Нет, – говорит Джеральд, – хотя я знаю его девушку. – И теперь улыбается он.
Наступает длительное молчание. Кто-то вклинивается между нами и закрывает дверь в туалет. Новая песня из джукбокса. Шумит бачок. Я пялюсь на Джеральда, а затем снова на городского. Облокачиваюсь о стену и бормочу: «Дерьмо». Девушка из местных уже заняла мой табурет у стойки. Так что присоединяюсь к Джеральду и этой великолепной Лиззи на выпивку в их кабинке. Джеральд подмигивает мне, когда городской уходит с девушкой, которая села рядом с ним.
– Какие планы? – спрашиваю я.
– Джеральд хочет сходить в качалку, – говорит Лиззи. – Просто посмотреть, конечно же.
– Конечно же, – говорю я.
– Как будет «шабаш» наоборот, Пол? – спрашивает Джеральд.
Я пялюсь в пол, пытаясь найти ответ.
– Шабаш? Не знаю. Сдаюсь.
– «Шабаш», – оживленно пищит Лиззи.
– Как умно, – бормочу я. Джеральд мне снова подмигивает.
Шон
После ужина в «Джемс» мы с Робертом отправляемся в «Трейдер-Вик». На мне узорчатый смокинг и бабочка, которую я нашел в отцовском шкафу в «Карлейле». Роберт, только вернувшийся из Монте-Карло, в голубой спортивной куртке «Фифтиз» и с широким зеленым поясом – подарком его почти идеальной подружки Холли. Еще на нем бабочка, купленная сегодня, когда мы ходили по магазинам, но мне не вспомнить, где точно он ее купил. Может, в «Поле Стюарте», или в «Брукс бразерс», или же в «Барниз», или «Шаривари», или «Армани» – где-то там. Холли в городе нет, и у нас обоих чешется, и мы готовы к прыжку. Я разок трахнул Холли, когда она уже встречалась с Робертом. Вряд ли он знает. Это и еще то, что мы оба переспали с Корнелией, – единственное, что нас связывает.
Я проезжал мимо дома в Ларчмонте вчера ночью. Он выставлен на продажу. Гарольд все так же обитает на задах. Мой «миджет», слава богу, не выгнали, и он все так же стоял в одном из гаражей, но моя комната наверху пустовала, а большую часть мебели из дома увезли – забыл спросить куда. Сам дом был заперт, и мне пришлось забираться со двора через одно из больших, до пола, створчатых окон. Дом по-прежнему кажется огромным, теперь даже еще больше, чем когда я в нем рос.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28