Что? Это же бросается в глаза. Гов
орят, что добрая кость придает блюду особый вкус.

XIV

На следующий день в прессе нет ни слова об Иване Костенко. Это нормально. Х
роника дня стареет быстрее, чем актеры-совладельцы "Комеди-Франсэз". Одна
новость вытесняет другую. Вчера это был сверкающий фейерверк в честь бы
вшего белогвардейца, только о нем и говорили. А сегодня герой дня Ц совсе
м зеленый дрянной ревнивец, который изрешетил из пистолета предмет свое
й любви, а затем застрелился сам. По крайней мере, таким образом можно быть
уверенным, что у него не будет потомства.
Итак, ни слова о Костенко как раз тогда, когда мне хотелось бы побольше узн
ать о нем. Меня не очень вдохновляет перспектива идти вытряхивать какие-
нибудь сведения из Марка Ковета, но все же это менее опасно, чем обращатьс
я к полицейским.
Поэтому я звоню своему приятелю, назначаю ему свидание и направляюсь в р
едакцию "Крепю".

* * *

Журналист-универсал глядит на меня своими водянистыми глазами Ц единс
твенный орган в его теле, где еще осталась вода.
Ц Ну что, старина Бурма? Вы разнюхали жареное? Я отвечаю ему:
Ц Во всяком случае нечто таинственное.
Ц Скажите мне, вы что, влезли в это дело не очень удачно?
Ц Честно говоря, я натолкнулся на целый ряд странных событий. Возможно, ч
то я их связываю произвольно одно с другим. Это все. Будьте добры, не пытай
те меня больше. Если будет сенсационный газетный материал, я вас не забуд
у. Вы сказали мне, что сделали снимок этого скелета. Можно посмотреть фото
графию?
Ц Вот она.
Он вынимает из ящика фотографию. Она могла бы быть получше, но я не член ху
дожественного жюри. На ней у скелета две ноги. Может быть, не полностью, но
во всяком случае, у него на ноге больше костей, чем я видел этой ночью (в мои
намерения, конечно, не входит рассказать Марку о моей маленькой экспедиц
ии на улицу Жубер). Я возвращаю ему фотографию.
Ц Никакой ошибки. Это Ц не скелет об одной ноге. Тогда как тот, который пр
одали на аукционе, был одноногим, а скелет, принадлежащий Костенко, был ку
плен на аукционе.
Ц Да. И что это означает?
Ц Я вам отвечу так же, как вчера по телефону. Я ничего не знаю. Если только
это не означает, что они на аукционе распродали целый залежавшийся фонд
какого-нибудь кладбища.
Марк Ковет закуривает сигарету:
Ц Это стало бы известно. Вон сколько шуму подняли вокруг этой одноногой.

Ц Потому что это курьез. Целый скелет, вероятно, более банален, более обы
чен.
Он кивает головой и улыбается:
Ц Нет. Скелеты целые и нецелые по улицам не бегают.
Ц Предположим. Костенко его в самом деле купил на аукционе?
Ц У него нашли бумагу, подтверждающую это.
Я пожимаю плечами:
Ц Оставим эти кости. Они практически ничего не дают. А кроме этого, никак
их новостей? Я вижу, что газеты Ц как ваша, так и другие, Ц безмолвствуют н
а этот счет. Это приказ или больше нечего сказать?
Ц Больше нечего сказать. Конечно, можно было бы продолжать тянуть резин
у Ц это азы нашей профессии, но у нас не хватает места. Во всяком случае, от
полиции не получено никаких запретов. Это не то дело, которое их волнует. О
ни не предполагают, что это самоубийство будет иметь какие-нибудь сенса
ционные последствия. У вас, естественно, другое мнение?
Ц Я вам повторяю: мне об этом ничего не известно, я продвигаюсь ощупью. Кс
тати, по поводу тянуть резину: то, что вы писали вчера о "решающем свидетел
ьстве" Костенко после исчезновения генерала Горопова, Ц это журналистс
кий фокус или это обосновано? Читая вас, я не могу удержаться от мысли, что,
несмотря на "решающее свидетельство", это дело так и не было распутано.
Ц Здесь не обошлось без блефа, Ц признается Ковет. Он прикуривает новую
сигарету от окурка предыдущей: Ц Я написал это, не проверив моих источни
ков информации, и не счел нужным опровергнуть в сегодняшнем номере. Это н
е имеет значения, и я еще раз говорю вам: у нас не хватает места. Но я осведом
ился у полицейских. Настолько, насколько они еще об этом помнят, в 1939 году п
роизошло следующее: Костенко хотел дать показания...
Ц На том основании, что он был близок к пропавшему?
Ц Да.
Ц Но в этом положении он был не один?
Ц Где там! Именно поэтому и не хватило времени, чтобы его выслушать.
Ц Ах, так его не заслушали?
Ц В тот раз нет. До него было много эмигрантов, он стоял в очереди.
Ц В соответствии со своим рангом?
Почти. Полицейские уже стали уставать. Им надоели русские белые со своим
и сплетнями за те шесть или семь месяцев, которые длилось следствие, кром
е того, именно в этот момент они шли по другому следу, довольно серьезному
, который вел к грузовому судну "Мария Ульянова", бросившему якорь в Гавре.

Ц И который дальше уже не пошел, насколько я при поминаю.
Ковет кивает головой:
Ц Вы правильно припоминаете.
Ц Итак, следствие длилось уже более шести месяцев, когда Костенко тольк
о объявился? Не скажешь, что он спешил со своим свидетельством, а?
Ц То есть... а разве я вам не сказал?.. Он уже давал показания вначале, как и в
се близкие Ц более или менее близкие Ц генерала, ничего позитивного, и н
е было основания ожидать, что во второй раз он даст больше, чем в предыдущи
й. Он хотел прийти еще раз, без сомнения, потому что успел между тем набрат
ь еще сплетен и не хотел отставать от других.
Ц Сплетен?
Ц Парней из Сюрте
Французская служба госбезопасности. Ц Примеч. переводчика.
от них уже тошнило. А ведь они-то привыкли, не так ли? Союз русских бы
л только фасадом. Все эти доблестные осколки империи со своими разноглас
иями, борьбой фракций, кланов, не забудьте также о заговорах, которые они з
амышляли и которые вынуждали их не слишком распространяться о некоторы
х сторонах их деятельности, скорее тормозили, чем помогали работе правос
удия. Короче говоря, второе слушание Костенко не состоялось, а затем нача
лась та самая «странная война» и всё, что последовало за ней. Появились др
угие заботы и предметы для разговоров.
Ц Итак, Иван Костенко в деле Горопова не был более серьезным свидетелем,
чем другие?
Ц Вот именно. По-видимому, это разочаровывает вас... гм... А что вы ищете, Бур
ма?
Ц Ничего.
Он хмурит брови:
Ц Гм... а я полагал... С вашей манией воображать Бог знает что, стоящее за фак
тами, может быть, вы хотите связать смерть, тогда это уже не будет самоубий
ство... связать смерть Костенко с исчезновением генерала Горопова? Конеч
но, это привлекательная версия, но...
Ц А вы, журналисты, разве этого не сделали?
Ц О, мы! Вы же знаете все, что мы смогли написать, я в "Крепю", а мои собратья в
других газетах вчера о Горопове...
Он сделал широкий жест рукой:
Ц Вы же отлично знаете эту кухню! Нет, право! Это дело мне кажется уж очень
старым. Оно умерло и похоронено, и если мы его выкопали на один день, то тол
ько потому, что представилась возможность повторить без особых затрат с
тарую сенсацию.
Ц Так я и думал. В самом деле, я знаю вашу кухню. Он давит свой окурок в пепе
льнице и встряхивает головой:
Ц И потом, немножко здравого смысла. Воображение Ц это прекрасно, но все
-таки... Если бы Костенко знал что-то о деле Горопова, что могло навлечь на н
его неприятности, он уже давно их имел бы, вы об этом не думаете? С 1939-го года!

Ц В ваших словах, безусловно, есть здравый смысл. А если уж говорить о здр
авом смысле, то у Костенко в последнее время его уже немного оставалось...

Ц Настоящий псих, Ц утверждает Ковет, Ц тип, у которого мозги в паутине
, но зато никакого скелета не заперто в кладовке, как говорят англичане. На
деюсь, вы знаете, что они подразумевают под этим выражением: какая-нибудь
семейная или иная тайна. Нет, не было никакого скелета, кроме того, который
украшал его комнату... О-о! Черт!
Ц Что такое?
Его водянистые глаза широко раскрылись:
Ц А тот скелет, часом, не был скелетом Горопова?
Я заражаюсь смехом:
Ц У кого-то еще есть всякие мании, на которые, как предполагалось, я держу
монополию? Нет, старина, уверяю вас, что этот скелет не принадлежит генера
лу.
Ц А! Жаль, потому что... Ну да ладно. У меня создалось впечатление, что нас не
сколько заносит. Во всяком случае, если говорить обо мне, то это несомненн
о. Может быть, потому что меня мучит жажда.
Ц Ну что ж... Я встаю со стула:
Ц Пойдем опрокинем по рюмочке водки.
Марк Ковет встает, щелкает каблуками, выпячивает грудь и говорит, раскат
ывая "р":
Ц За Бога, за рр-родину, за цар-ря!
Ц Ничево, Ц отвечаю я ему по-русски.
И, подобно казакам из Дикой дивизии, мы напрр-ав-ляемся в бар-р.

* * *

Я обедаю с Марком Коветом, после чего, около пятнадцати часов, отправляюс
ь в зал аукциона, движимый желанием как можно больше разузнать о скелете,
купленном Костенко, допуская, что скелет в его комнате был приобретен на
улице Друо. Все это утверждают, это кажется почти доказанным, но у меня воз
никают сомнения.
Перед большими боковыми дверями отеля "Друо" с улицы Россини стоят грузо
вики по перевозке мебели. Грузчики, обслуживающие зал аукциона (я точно н
е знаю, как их называют, но должно же быть какое-то название, как у грузчико
в в "Чреве Парижа"), одетые в униформу: черные штаны, большая черная кепка с к
расным кантом, отвороты которой прикрывают уши, загружают мебель в машин
ы. Самая причудливая рухлядь заполняет тротуар, все эти разношерстные пр
едметы находятся под бдительным присмотром своих новых хозяев, Ц главн
ым образом, торговцев подержанными вещами, которые послали кого-нибудь
за такси. На углу улицы Шоша образовалась живописная пробка из вышеупомя
нутых такси. Оттуда слышится не слишком громкая перебранка.
Я вхожу в здание. Обратившись к нескольким лицам абсолютно безрезультат
но, я, наконец, попадаю на молодого парня с неопределенными обязанностям
и, но это ничего не значит. Он кажется разбитным, сообразительным, интерес
ующимся всем на свете и знающим еще более того, а эхо самое главное. Кроме
того, он болтлив. Я ему рассказываю, что я Ц журналист и что эта история с р
усским и скелетом натолкнула меня на мысль написать серию статей о чудес
ах в отеле "Друо".
Ц Скелет? Русский? Да-да, конечно! Это тот самый русский, который бросился
в шахту лифта в галерее Лафайет, тот, кто купил скелет. Газеты упоминали о
нем, не правда ли? Ах, да, правда, вы ведь сами газетчик. Ладно. Значит, все пра
вильно. Он добавляет, что присутствовал на этой распродаже, потому что он
тоже хотел купить скелет так, для смеха. Вообще, у него мелькнула эта мысль
, а потом прошла. Все задавали себе вопрос, а что этот русский будет делать
со скелетом. Но сейчас, в конце концов, все знают: он был с приветом.
Ц Продажа скелета проходила бурно?
Ц И да, и нет. Русский все же не был одинок. Вы понимаете, никто, кроме русск
ого, не был достаточно чокнутым, чтобы в самом деле иметь желание отнести
эти кости к себе домой, но пара шутников немного поторговалась, а потом от
дали эту бабу русскому.
Ц Это был женский скелет?
Ц По словам экспертов, да.
Ц По-моему, с одной ногой?
Ц Да, с одной.
Ц А русский непременно хотел получить этот скелет?
Ц Весьма.
Ц Он дорого заплатил за него?
Парень погружается в свои воспоминания и извлекает оттуда цифру. Это не
превышает сбережений, которые может отложить смазчик лифтов, но это все
же не даром. Вывод: Костенко хотел приобрести этот скелет.
Ц Это обычный товар?
Ц Товар... Вы хотите сказать... Скелеты?
Ц Да. Часто их здесь продают?
Ц Это было впервые.
Ц Откуда он появился?
Ц Я не знаю.
Ц А вы могли бы узнать?
Ц Безусловно.
Ц Хорошо. Я зайду через несколько дней.
Ц Когда вам будет угодно.
Я протягиваю ему руку:
Ц До свидания и спасибо.
Ц До свидания, месье.
Я направляюсь к выходу, и в тот момент, когда я прохожу мимо доски, увешанн
ой объявлениями, мне в глаза бросается одно слово Ц "бриллианты". Я подхож
у поближе и читаю: "Если бриллианты имеют "национальность", то это должно б
ыть указано". Тут ничего нет. Но рядом висит еще одно, и это... "Розничная прод
ажа коллекции после кончины месье Оноре Лефора состоится 7 нарта... Партия
бриллиантов, среди которых имеются бриллианты русского происхождения,
в частности... " Я дальше не читаю и возвращаюсь к своему молодому приятелю:

Ц Я уже вернулся. Похоже, что вы все знаете, разбираетесь ли вы в бриллиан
тах?
Ц Нет. Но я знаю кое-кого, кто в них разбирается. Например, месье Дени. Не зн
аю, здесь ли он. Я могу пойти посмотреть. Вы меня подождете?
Я его жду. Вскоре он возвращается. Месье Дени здесь. Месье Дени согласен ме
ня принять. Мы идем к месье Дени. Это Ц человек лет тридцати на вид, привет
ливый, с ироническим взглядом. После общепринятых приветствий я говорю:

Ц Я только что прочел на доске объявлений, что не давно здесь была продан
а партия бриллиантов русского происхождения, принадлежавшая некоему Л
ефору. Как отличают русский бриллиант от прочих?
Месье Дени улыбается:
Ц О! В случае с коллекцией Лефора это не представляло трудности. Два вели
колепных камня из партии описывались, начиная с 1925 года, в специальных изд
аниях и публикациях.
Ц Описывались! Так это были краденые камни?
Ц И да, и нет. Это зависит от политической точки зрения. В 1925 году большевис
тское правительство начало "сплавлять" драгоценности короны. Это возмут
ило некоторые круги мирового общественного мнения. Чтобы провалить мер
оприятие красных, специальные органы опубликовали фотографии и подроб
ные описания драгоценностей несчастного монарха. Тогда некоторые камн
и подверглись переогранке, и в Париже, как и на других мировых рынках, нача
лась широкая незаконная торговля ими. Месье Лефор был одним из тех ярых к
оллекционеров, которые ни перед чем не останавливаются, чтобы завладеть
редчайшим предметом, единственным в мире, даже в том случае, если ему прид
ется любоваться им тайком. Я не знаю, как он ухитрился это сделать, но ему у
далось тогда раздобыть два абсолютно нетронутых камня. Именно их мы прод
али в тот день.
Ц В тот день, то есть седьмого марта?
Ц Да, седьмого марта.
Ц В тот день, когда в другом зале продавали одноногий женский скелет.
Месье Дени рассмеялся:
Ц Да. Между собой мы назвали тот день "днем русских". Вы, конечно, знаете, чт
о покупателем скелета был русский?
Ц Надеюсь, что это не был скелет царицы. Тот был бы полным.
Он перестает смеяться:
Ц Это шутка сомнительного вкуса, Ц говорит он, поджав губы.
Ц И непочтительная. Извините меня. Могу ли я вас спросить, не знаете ли вы
ювелира по фамилии Розенталь?
Ц Я знаю таких четыре с половиной. Как видно, он тоже охотник пошутить.
Ц Четверо, которых зовут Розенталь, и один, которого зовут только Розен.

Ц Может быть, это тот, с которым и я знаком. Улица Папийон, не так ли?
Ц Да.
Ц Обладает ли он качествами эксперта?
Ц Неоспоримыми. К тому же, есть книги, как я вам уже говорил. Это очень помо
гает. Но независимо от документов, Розен обладает подлинными качествами
эксперта, и он мог бы претендовать на положение, отличающееся от того, как
ое он занимает, если бы он был более щепетильным.
Ц А он не таков?
Ц Не очень. И потом... преступление не окупается.
Ц Еще бы!

* * *

От улицы Друо до улицы Папийон недалеко. Я быстро добираюсь до жалкой бер
логи Абрама Розена. Но месье Розена нет дома. Он пошел покончить жизнь сам
оубийством, сдаться в полицию или напасть на какого-нибудь собрата. Я нес
колько разочарован, но потом успокаиваюсь. Я уже располагаю почти всеми
ответами на вопросы, которые я хотел задать старому бандиту.
Однако остается еще немало темных пятен. Мне необходимо поразмыслить, ес
ли возможно вслух и в присутствии партнера, который вставлял бы замечани
я в мои рассуждения. Элен, которую я сегодня несколько забросил, превосхо
дно выполнит эту роль. Она её уже играла неоднократно. Из телефонной каби
нки в бистро я звоню в свою контору на улице Пти-Шамп. Да, я забросил Элен. И
даже слишком. Она, наверное, сердится на меня, и телефон долго звонит там, в
пустой конторе. Она тоже пошла проветриться. Ну, что ж, пусть, я буду размыш
лять один, молча, а так как мне не хочется возвращаться к себе в контору, я о
стаюсь в бистро. Устраиваюсь в спокойном уголке, заказываю выпивку на дв
оих, словно жду кого-нибудь, раскуриваю свою трубку и начинаю шевелить мо
згами.
Часы бистро показывают восемь вечера, когда я кончаю выстраивать свою те
орию. Это всего лишь теория, и я немало напридумывал, чтобы заткнуть некот
орые дыры... (Заткнуть некоторые дыры! Какое счастье, что есть удачное выра
жение!) Похоже, что это годится. Маленькая проверочка, и всё сойдется. Нет, н
ужна основательная проверка.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15