Гроза миновала. Тучи стремительно несутся за горизонт, небо проясняется, и в нем снова мерцают звезды. Киму не хватает света, он подходит к иллюминатору и листает книгу; как и говорил Леви, на первой странице рядом с посвящением – китайскими иероглифами, выведенными красной тушью, – виднеется пятно. Полумрак не позволяет рассмотреть его как следует, но Ким уверен, что это та самая книга, которая нужна Леви. В этот миг за спиной слышится какой-то шум, он оборачивается, но там никого нет. Дверь в каюту приоткрыта, ветер ударяет ее о косяк, а за иллюминатором, где нежно поблескивает и покачивается залитое лунным сиянием море, похожее на огромное серебряное веко, мелькает какая-то тень.
Он возвращается к себе в каюту с книгой, а чуть позже, лежа в постели, открывает ее и внимательно рассматривает первую страницу. Оказывается, там не одно пятно, а два: отпечаток женских губ, вот что это такое, отчетливый след помады, алый поцелуй, оставленный рядом с надписью. Кому он предназначен, Мишелю Леви или капитану Су Цзу? А может, ни тому, ни другому?… Улыбающиеся чувственные губы, напряженные и чуть приоткрытые – что за таинственное создание оставило на странице свой знак? Удивительно четкий и насыщенный отпечаток кажется горячим и живым; желание и пламя, вспыхнувшие на губах, отпечатались на странице и обожгли сердце Кима: призрачный след на бледной сероватой бумаге похож на свежую рану.
Ким заворачивает книгу в свитер и прячет в чемодан. Последние дни путешествия по Южно-Китайскому морю тянутся бесконечно долго. Когда наступает вечер, Ким от нечего делать засекает по часам, как долго тянутся вечерние сумерки, которые в этих широтах сливаются с утренней зарей. Несколько дней подряд дует обжигающий кожу восточный ветер. В последний вечер на борту корабля капитан приглашает Кима поужинать в свою каюту, и ему кажется, что Су Цзу замкнут чуть больше обычного, хотя по-прежнему любезен и предупредителен.
На следующий день в восемь часов утра «Нантакет» входит в бухту Ханчжоу и впереди уже виднеются мутные воды неспешной реки Хуанпу. Судно неуклюже движется к пристани, медленно пробираясь сквозь толчею рыбацких лодок и баркасов, шаланд и джонок Возле причала стоит сверкающий черный «паккард», рядом с ним Кима ожидает безупречно одетый улыбающийся человечек – Чарли Вонг, деловой партнер Леви, жизнерадостное создание, в чьих жилах удачно смешалась французская и индокитайская кровь. Таможенные формальности улажены еще до того, как Ким ступает на причал. Пока Ким, облокотившись на борт, ждет, когда корабль пришвартуется к пристани, уши различают многоголосый гул Шанхая, а изумленные глаза не могут поверить увиденному: под ослепительно синим небом возвышаются величественные небоскребы, охраняющие легендарный город.
– Я очень благодарен вам за внимание. – Ким прощается с капитаном Су Цзу и жмет ему руку. – Быть может, мы еще увидимся, капитан, и тогда я смогу вам кое-что объяснить.
Су Цзу вежливо улыбается и кланяется.
– Хорошие друзья – плохие лжецы, – отвечает он. – Как в стихотворении Ли Яна: есть вещи, которые не нужно называть своими именами.
– Совершенно с вами согласен. Говорят, что ложь часто служит проявлением такта. Рад был познакомиться с вами, капитан.
– Удачи, мсье.
– И вам также.
Среди лихорадочной суеты и мелодичного многоголосья пристани, направляясь к ожидающему его автомобилю, Ким внезапно испытывает одно из таинственных озарений, когда сердце различает нечто, ускользающее от разума: то, что после долгого путешествия ожидает его здесь, в душном и влажном Шанхае, и что он уже ощущает в воздухе, насыщенном зловонными испарениями реки, не имеет никакого отношения к тому, что его сюда привело, – мести, сведению счетов, безжалостной пуле, которая неизбежно настигнет преступника, сочувствию к изувеченному другу и даже страстному желанию в один прекрасный день, который, разумеется, наступит уже скоро, привезти сюда Сусану; главное кроется глубже – это невыразимое стремление, болезненная жажда с помощью этой последней пули покончить с назойливым призраком прошлого, преследующим его по пятам, стереть раз и навсегда малейший след его собственного унизительного поражения. Уничтожить прошлое, убив Крюгера, – вот в чем состоит его главная задача. Сразить одной пулей.
Чень Цзинфан, супруга Мишеля Леви, ожидает его в саду на террасе, куда выходят окна ее роскошной квартиры, расположенной на верхнем этаже одного из небоскребов Банда, неподалеку от Нанкин-роуд. Она принимает его любезно, хотя и несколько сдержанно, с точностью выполняя указания мужа окружить гостя заботой и позволять ему следовать за собой денно и нощно. Однако она не разделяет тревогу своего супруга и не видит нужды в столь ревностной опеке.
– Поверьте, мне никто и ничто не угрожает… – говорит Чень Цзинфан. – Вы слушаете меня, мсье? – удивляется она, заметив его рассеянность.
Ким берет себя в руки и пристально смотрит на нее.
– Простите, – отвечает он. – Я сделаю все от меня зависящее, чтобы мое присутствие не причиняло вам беспокойств, но поверьте, у вашего мужа имелось достаточно оснований, чтобы прислать меня сюда. Вам угрожает опасность, мадам, и предосторожности не будут излишни.
Супруге Леви двадцать четыре года, она удивительно красива той надменной и холодной красотой, которая встречается у знатных китаянок. На ней нарядное чипао из голубого шелка с высоким воротничком, без рукавов и с разрезами по бокам. Длинные черные волосы собраны в пучок, из которого торчат нефритовые шпильки. Ким испытывает то же чувство, как и в тот миг, когда он впервые взглянул на город с палубы «Нантакета»; ему хочется продолжить недавние размышления о судьбе, приведшей его в дом прекрасной китаянки. Он неспешно любуется своей собеседницей, и ее облик кажется ему давно знакомым, словно он уже встречал ее когда-то, много лет назад, или, быть может, видел во сне: чистый перламутровый лоб, тонкие высокие брови, медового цвета глаза, выпуклый подбородок и, главное, накрашенный алой помадой рот: едва увидев его, он тотчас понял, что это те самые призрачно-таинственные губы, которые горят любовным пылом на странице украденной книги. Кто запер их отпечаток в каюте ржавого грузового судна, неустанно бороздящего моря и океаны? Быть может, кто-то хотел сберечь их былой жар?…
Вежливо улыбаясь, Чень Цзин внимательно выслушивает, что ей советует предпринять Ким в целях личной безопасности, но ее улыбка загадочна и холодна. Затем она говорит, что гостевая комната готова, и зовет старого слугу по имени Дэн. Кроме него в доме имеется также горничная-сиамка, повар и служанка Айи, исполняющая, как скоро выяснит Ким, обязанности личной прислуги госпожи. Чень Цзин говорит на безукоризненном французском, у нее мягкий выговор и чистый мелодичный голос. Она училась в Шанхае в lyc?e fran?ais и была дочерью богатых торговцев из Тяньцзиня, чьи дела стремительно пошли в гору в двадцатые годы, когда они занялись продажей опиума и обосновались в самом центре французской диаспоры, на Рю-дю-Консюла.
Прежде чем удалиться, Чень Цзин предупреждает Кима, что светская жизнь заставляет ее почти каждый вечер бывать на людях. Сегодня, например, она приглашена на коктейль, который устраивают в «Катай-Отеле».
– Вероятно, вы отправитесь со мной, – добавляет она, бросив беглый взгляд на мятый костюм гостя. – Но сейчас вам, несомненно, хотелось бы принять ванну и хорошенько отдохнуть. Тенг исполнит все ваши пожелания… Добро пожаловать, надеюсь, что вам будет уютно в моем доме, мсье Франк.
– А я надеюсь, что не причиню вам неудобств, мадам.
Ким отправляется в свою комнату и, пока Дэн готовит ему ванну, разбирает чемодан и прячет в надежное место украденную книгу. Мысленно он повторяет ее имя: Чень Цзинфан, отметив, что оно звучит нежно, словно ласковое прикосновение, ненавязчиво напоминая о том, что привело его сюда – оберегать ее от малейшей опасности: Цзин – безмятежность, Фан – благоухание. У него светлая и просторная комната, наполненная умиротворяющим сладковатым ароматом лакированной мебели. Перед ним высокая стеклянная дверь на террасу, откуда доносится нежный запах цветов, и Ким выходит туда, чтобы полюбоваться рекой, которая, извиваясь, точно змея, течет к востоку, окруженная голубоватой туманной дымкой.
5
Шло время, портрет Сусаны продвигался, и вместе с тем я осознавал, как в моей душе растет ощущение зависимости: с каждым днем я все больше и больше чувствовал себя пленником этого никчемного рисунка, который никак не соответствовал бредовым фантазиям капитана Блая и при этом не имел ничего общего с захватывающими историями, которые по вечерам рассказывал Форкат. Моя Сусана, нарисованная цветными карандашами, нисколько не походила ни на бледный призрак смерти, предназначавшийся для капитана, ни на портрет хорошенькой куклы из фарфора и шелка, который сама Сусана мечтала подарить отцу. У меня не получались даже детали: я хотел, чтобы терраса была похожа на оранжерею – такой я ее видел – однако своего не добился, поскольку там ничего не цвело; я попытался изобразить на бумаге чистый лоб Сусаны и бархатные розы ее щек, становившихся с каждым днем все более румяными, но у меня выходила безжизненная картонная маска. Я поделился своими наблюдениями с братьями Чакон: постепенно болезнь делала Сусану все более прекрасной, более простой, родной, притягательной; Сусана приобретала горячую болезненную чувственность, которую я по мере сил старался передать на своем рисунке, и конечно же, тщетно.
Таков был рисунок для капитана Блая, который Сусана в шутку называла «портрет бедной доходяги-туберкулезницы на фоне ядовитой трубы». Другой рисунок, который она собиралась послать отцу, я едва начал, и эта задача казалась мне несравненно более сложной. Однажды ночью мне приснилось, что я порвал рисунок на тысячу кусков, а вместо него набросал тушью неуклюжие очертания «Нантакета», который плыл на Дальний Восток, а мы с Сусаной ехали зайцами, спрятавшись в самом укромном уголке трюма.
6
– Хочешь послушать шум у меня в легком? – спросила Сусана.
– А его можно услышать?
– Ну конечно, дурачок. Подойди сюда. Сядь рядом. Да не бойся, мои микробы на тебя не перепрыгнут…
Она откинула голову и велела мне приложить ухо к левой ключице. Я осторожно опустил голову ей на грудь и прислушался, затаив дыхание. В этот миг она взяла мою голову обеими руками, опустила чуть ниже, затем осторожным, но настойчивым движением сдвинула в сторону и прижала к левой груди.
– Слышишь что-нибудь? – спросила она, но я различал лишь собственное взволнованное сопение. – Что с тобой, дуралей, ты, никак, чихнуть собрался?
– Мне кажется, я что-то слышу там, внутри, только не знаю, что это…
– Есть шум или нет? Положи голову пониже, вот сюда… Говорят, это как свист. Слышишь?
– Свист?
Наконец я уловил, как бьется ее сердце. Свое я тоже слышал вполне отчетливо.
– Ты говоришь, это как свист?
– Да, именно так я говорю. Ты что, оглох?
– Я что-то слышу… но на свист не похоже. Сейчас, подожди минутку…
– Точно тебе говорю, свист. Прижми ухо покрепче, дурень. Ну как, слышно? – Она чуть передвинула мою одурманенную голову и прижала ее покрепче к груди, которая обжигала меня, словно лед. – Что с тобой, у тебя вата в ушах или ты глухой, как тетерев?
Горячая волна захлестнула мое лицо, и мной овладело растущее беспокойство, словно сквозь высокую грудь Сусаны разрушенное легкое передавало мне свой болезненный жар и дремлющую в нем грозную болезнь. Моя щека касалась ее нежной упругой груди, плотного соска, и я закрыл глаза, однако Сусана, казалось, была занята совсем другими мыслями, она не отстранялась и не отталкивала мою горячую голову, но тон ее был холоден и резок.
– Что-нибудь различаешь? Ну-ка, прислушайся. А здесь? – Ее руки снова передвинули мою голову, и сосок, с каждой минутой все более напряженный, по-прежнему покалывал мне щеку сквозь тонкую ткань сорочки. – Теперь слышишь? А сейчас? А здесь?…
– Что-то слышу, но не очень отчетливо…
Я опять засопел.
– Ты что, уснул? – Она взяла мою руку и прижала ее к своему лбу. – Чувствуешь, какая температура? Черт, опять поднимается… Ну как, все еще ничего не слышишь?
– Сейчас, кажется, слышу. Подожди-ка…
– Хватит, иди теперь горло прополощи!
Она резко оттолкнула мою голову и, заметив мое раскрасневшееся лицо и возбужденный блеск в глазах, расхохоталась, притянула к себе плюшевого кота, повернулась ко мне спиной и включила приемник.
Потом она привстала, поправила постель и разгладила простыню, а я уселся обратно за стол.
– Послушай, Даниэль, – сказала она через некоторое время, уже лежа в кровати. – Знаешь, что я думаю?
– Что?
– Там, на другом рисунке – на хорошем – ты должен меня нарисовать в таком же платье, как у Чень Цзин. Мы сделаем отцу сюрприз… В красивом облегающем платье с разрезами на юбке. Я хочу, чтобы ты нарисовал, как я лежу, закрыв глаза, вот так, смотри… Ты слушаешь меня, дурачок? До чего ж ты странный мальчик!
– Прости… А какого цвета оно должно быть?
– Зеленого, – ответила она. – Или лучше черного, из натурального шелка… Нет, зеленого, только зеленого. Без рукавов и с высоким воротничком-стойкой. А что ты думаешь? Ты меня слушаешь или нет?
Я по-прежнему ощущал на щеке восхитительно-нежную упругость ее груди и не мог, не хотел думать ни о чем другом. Сусана и не настаивала, размышляя о чем-то своем, а чуть позже мне показалась, что она задремала, обхватив руками кота, однако вскоре я заметил, что глаза у нее приоткрыты и она насмешливо меня рассматривает из-под одеяла.
Когда стало теплее, Форкат перестал топить плиту, хотя на ней по-прежнему дымилась кастрюля с эвкалиптовым отваром, который он готовил на кухне. Воздух на террасе должен быть влажным – так советовал доктор Бархау. Однажды вечером, придя в особняк позже обычного, я столкнулся в дверях с сеньорой Анитой, собиравшейся на работу. Она сказала, что у Сусаны сейчас сеньора Конча, а Форкат спит. Я заглянул на террасу. Жена капитана, склонившись над Сусаной, натирала ее обнаженную спину полотенцем, макая его в кастрюлю с отваром бузины. Толстуха Бетибу утверждала, что эти процедуры разгоняют легочную жидкость и улучшают кровообращение, а также делают еще нежнее кожу хорошеньких девочек. Стоя спиной к двери, она не видела, как я вошел, но Сусана, лежавшая на кровати в спущенной до пояса сорочке, заметила меня краем глаза и, пока Бетибу растирала ее покрасневшую влажную спину, смотрела на меня пронзительным недобрым взглядом. Когда же толстуха, шлепнув ее по попке, сказала по-каталонски:
– Ну а теперь поворачивайся грудкой, дочка, – она, продолжая смотреть на меня насмешливо и вызывающе, медленно перевернулась, едва прикрыв рукой груди, и показала мне язык.
В этот миг сеньора Конча что-то заподозрила, повернулась, но я вовремя отскочил от двери и уселся за стол в гостиной.
Процедура еще не закончилась, и я, открыв папку, набросал по памяти плюшевого кота, который важно сидел на кровати, охраняя покой Сусаны, и у меня получилось неплохо – все, кроме кошачьей морды. Становилось жарко, весь дом пропах зельем Бетибу. Наконец толстуха вышла с террасы, вынесла кастрюлю и прошуршала мимо, так меня и не заметив. На ходу она покачивала своим могучим задом, распространяя вокруг одуряющий запах – странную смесь пота и травяного настоя.
Когда я вошел на террасу, Сусана лежала на кровати лицом вверх – раскрытая, с обнаженными ногами, скрестив руки на груди и закрыв глаза. Я на цыпочках подошел к кровати, сказал ей «привет», но она не ответила и даже не пошевельнулась, притворяясь мертвой, так что я довольно долго разглядывал ее едва прикрытые сорочкой бедра и длинную белую шею, на которой пульсировала жилка. С закрытыми глазами ее лицо казалось еще более худым, изможденным и бледным. Рот у нее был приоткрыт, на передних зубах виднелось красное пятно. На груди лежал листок бумаги, который она придерживала пальцами, и я прочел накарябанную губной помадой надпись:
ГЛУПЫЙ ПРИНЦ,
ПОЦЕЛУЙ МЕНЯ,
И Я ПРОСНУСЬ
Я перечитал послание несколько раз, снова взглянул на приоткрытые губы спящей красавицы, на зубы с кроваво-красным пятном, на рот, наполненный сладчайшей влагой, в которой кишели микробы; когда же я наконец решился, момент был упущен: Сусана открыла глаза, и я увидел ее кривую недобрую усмешку, которую так хорошо знал. Она сунула руку под подушку, выхватила платок, усеянный алыми пятнами, и помахала у меня перед носом. На мгновение я уловил исходивший от платка запах одеколона, а также другой, знакомый приторный запах, который, как мне кажется, я узнал, но, завидев страшные кровавые пятна, инстинктивно отдернул голову. В следующий миг я сообразил, что это розыгрыш, но опять было слишком поздно.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23