– Он подал ему знак удалиться.
Чезаре безукоризненно четко, как и следовало по уставу, повернулся кругом и вышел, отметив тем не менее, что в глубине зала была дверь, ведущая в соседнее едва освещенное помещение. Выйдя в холл, он дважды свернул направо и оказался в темном помещении. Он уселся в маленькое кресло, притворился спящим на случай, если его застанут, и стал прислушиваться к беседе, слова которой доносились сюда довольно отчетливо.
– Боюсь, что ничего больше не могу сделать для вас, полковник, – сказал капитан Казати.
– Вы, кажется, забываете, что я очень много сделал для вашей семьи. И не только для вашей фабрики велосипедов.
– Мой отец и я всегда испытывали к вам глубокую признательность, – ответил капитан.
– Еще бы, черт побери! Без моей помощи фирма «Казати и сын» так не преуспела бы.
– Полковник Феррари, вы вынуждаете меня напомнить, что наша фирма выплатила вам ни много ни мало пятьдесят тысяч лир.
– Не так уж много. В конце концов, именно я содействовал расширению вашего предприятия, посвятив этому много времени и сил.
– Полковник, вы преувеличиваете. Я не думаю, что отец пойдет на уступки. Война кончается, а с войной и поставки. А с поставками и наше сотрудничество.
– Вы, друг мой, – прервал полковник, вновь обретя тон и уверенность важной персоны, – находитесь в плену своего патрицианского происхождения, не приобретя при этом ясного практического ума. Я игрок и, как все игроки, – раб компромисса. А компромисс сродни трусости, готовой опуститься до договора с самим дьяволом, в какой бы форме дьявол ни захотел его заключить.
– Вот уже не один год моя семья покрывает ваши карточные долги, – напомнил ему капитан Казати.
– Разве я отрицал это когда-нибудь? Я и сам знаю свои слабые места. Предприниматель всегда видит дальше других. Он тоже игрок, но без его пороков.
Чезаре навострил уши и жадно вслушивался в разговор, стараясь запомнить слова и фразы, которые следовало обдумать.
– Что же вы не претворили в жизнь свои теории на этот счет? – спросил его капитан Казати.
– Я игрок. – В голосе полковника появилась особая нотка. – Игроки живут, лишь когда рискуют, и выигрывают, когда теряют. Боюсь, что это не совсем понятно для вас. Нужно самому испытать, что значит поставить на карту свою жизнь, чтобы понять это. Мечта о философском камне, который превращает металл в благородное золото. Величайший грех – жажда всемогущества. Это сродни исступлению великих мистиков. В тревожном и возвышенном мире игроков есть свои столпники и анахореты. Демон, который искушает тех и других. Есть те, кто спасается в чистоте, и те, кто погибает в грехе. Нередко поэтому итог жизни дворянина, посвятившего себя игре, подводит револьверный выстрел в висок. – Он был искренен, этот полковник, но собеседник не внял ему.
– Это, конечно, красивые фразы, – согласился Казати, – но я не думаю, что их будет достаточно, чтобы убедить моего отца выслать вам еще полторы тысячи лир. После всего, что вам уже было выплачено, это покажется ему уж слишком.
– Я не считался, когда позволил вам взглянуть на планы расширения строительства в Милане. Мне показалось тогда, что ваш отец готов на большее.
– Мы на войне, полковник. И мы практичные люди.
– Через два дня я должен заплатить карточный долг. Тысячу пятьсот лир. Если не заплачу – это бесчестье, позор. Без этой суммы я буду вынужден пустить себе пулю в лоб. – Его голос звучал униженно, покорно, как голос человека, готового на все.
– Боюсь, вы меня неверно истолковали, – сказал капитан Казати. – Наш разговор окончен. – Он поднялся и попрощался, щелкнув каблуками по-военному.
Чезаре вскочил со своего места вовремя, поскольку его начальник, взяв ключ у портье, уже направился вверх по лестнице. Он догонит его позднее, чтобы помочь ему переодеться для обычной встречи в кругу офицеров в борделе. А сейчас у него было дело поважней.
Полковник Феррари вышел из читального зала. Бледный, но спокойный, уже решившись, возможно, привести в исполнение то, о чем он поведал своему собеседнику. Он направился к своему автомобилю, где его ждал водитель.
– Синьор полковник, – окликнул его Чезаре.
– Что такое, солдат? – с удивлением спросил тот, останавливаясь.
– Вы потеряли вот это, синьор, – ответил Чезаре, протягивая ему скрученные банкноты: одну в тысячу лир и пять по сто.
– Потерял? – спросил полковник, словно во сне, глядя на незнакомого солдата, который вкладывал ему в руку деньги, которые избавили бы его от бесчестья и, возможно, даже спасли его жизнь.
– Они выпали из кармана вашей шинели, синьор. Полковник Феррари посмотрел на банкноты, посчитал их, оглядел парня, потом снова деньги.
– Здесь все точно, – сказал он.
– Я рад за вас, – сказал Чезаре, глядя ему прямо в лицо своими пронзительными голубыми глазами. – Беда, если б я их не заметил.
Офицер медленно наклонил голову в знак согласия.
– Но ты их заметил, – сказал он, узнав в нем денщика капитана Казати. – Как тебя зовут?
– Рядовой Больдрани Чезаре. Милан.
– Есть время совершать поступки и время вопрошать, почему они совершаются. Благодарю. – Он протянул руку, которую парень пожал, почувствовав в этом рукопожатии какую-то неожиданную силу. – Спасибо, солдат. Если когда-нибудь ты потеряешь деньги, надеюсь, тебе тоже встретится человек, готовый вернуть их.
– Маловероятно, синьор, что я окажусь в подобной ситуации.
– Могу я сделать что-нибудь для тебя? – К полковнику возвращалась утраченная было любезность и уверенность.
– Запомните мое имя: Чезаре Больдрани. Я из Милана.
Чезаре действовал инстинктивно, подобно игроку, делающему ставку наугад. И только когда рулетка остановится, станет ясно, был ли выигрышным этот номер.
Глава 30
К тому времени, когда Чезаре Больдрани узнал, что капитан Бенедетто Казати и в самом деле из семьи тех самых графов Казати, которые имели капеллу на кладбище Караваджо, он уже научился не удивляться провидению судьбы. Все мы появились на свет благодаря счастливому случаю и многим обязаны случаю в своей жизни, хотя чаще ставим это в заслугу себе. Не по воле ли случая побеждают и в войне, казалось бы, уже проигранной?
– Мы с тобой видели все, – сказал капитан Казати, – значит, скоро конец войне.
Войска Антанты продвигались вперед на Западном фронте, Россия на Востоке истекала кровью в гражданской войне. Царь Николай и его семья были убиты восставшими, Москва объявлена новой столицей. Разрушение и смерть вошли в жизнь каждого, к ним привыкли, притерпелись, их уже почти не замечали.
– Да, синьор капитан, – ответил Чезаре.
Он сильно возмужал, взгляд его пронзительно голубых глаз стал еще тверже и загадочнее. Едва заметный белый шрам на щеке делал его особенно привлекательным. Этот след от пули был отметиной, точно смерть приласкала его и отступила.
– Что ты собираешься делать после войны? – спросил его Казати.
– Еще не знаю.
Он убирал в его кабинете и сознательно медлил, чтобы продолжить начатый разговор.
– Прежде всего, я думаю, мы устроим себе прекрасный отпуск, – потягиваясь, сказал капитан.
Яркое зимнее солнце проникало в комнату, солнечные зайчики перебегали с мебели на стены, резвились на гладко окрашенном полу, радуя глаз.
– Хорошо бы, синьор капитан. – Он умел быть молчаливым, не раздражая собеседника, а, наоборот, вызывая своим сдержанным участием на откровенный, доверительный разговор.
– У тебя все еще на уме твоя прачечная? – спросил его Казати.
– Иногда я о ней думаю, – ответил он.
Матильда не переставала писать ему и присылала посылки, которые он получал, особенно с тех пор, как оказался при командном пункте и почта приходила регулярно. Она писала, что работы прибавилось, что нужно думать о покупке новых машин, и давала понять, что сердце ее истосковалось по нем и постель ее пуста.
– Иногда я о ней думаю.
Он и в самом деле думал о прачечной, думал о Матильде, но за этот год многое изменилось вокруг, и сам он изменился внутренне. Он видел в лицо смерть и обнаружил, что она не так страшна, как он себе раньше представлял, что она больше похожа на крепкий сон, чем на страшную муку.
Он понял, что человек не боится сна, который есть отсутствие жизни: он боится лишь муки, которая предшествует ему. Относительно себя он уже твердо решил: когда придет его час, он вернется в небытие, из которого пришел, не делая из этого слишком большой трагедии.
– А как твои живут, хорошо?
– Сестра в порядке. А брат, как и младшие, умер. – Он говорил об этом, как простые люди говорят о неминуемых вещах, спокойно, почти бесчувственно. Для него это была лишь часть неизменного порядка вещей, включающего в себя и бренность человеческого существования, и переменчивость самой жизни.
– Мы знаем друг друга уже давно, – заметил офицер, – но ты знаешь обо мне больше, чем я о тебе. Пожалуй, если бы ты захотел, то смог бы написать мою биографию, а я знаю о тебе лишь то, что прочитал в твоем личном деле. Кроме твоих привычек, разумеется.
– Я никогда не был разговорчивым, – сказал Чезаре, отнюдь не вменяя себе это в вину.
– Но у тебя наверняка есть планы на будущее.
– У меня в голове все перепуталось.
Он был искренен. Он много думал, стоит ли вернуться к прежней работе и прежним отношениям с Матильдой, но чем больше думал об этом, тем больше сознавал, что все это в прошлом. Будущее же должно быть совсем другим. Он не знал, будет ли оно хуже или лучше прошлого, но знал наверняка, что оно будет другим и, конечно же, не таким, как у его матери и отца, у людей его квартала. Возможно, он не станет владыкой Борнео, как предсказала старая Сибилия, но в этом таинственном будущем, которое предстояло еще прожить, которое манило его, он пока что не мог прочесть большего.
– Не хотел бы ты поработать у меня?
– Это предложение или просто вопрос? – поинтересовался, в свою очередь, Чезаре.
– Ты молчун, но у тебя на все готов ответ, – сказал офицер, улыбаясь.
– У меня был хороший учитель, – польстил ему Чезаре.
– У которого ты перенял и искусство подхалимажа, – расхохотался тот.
Графу Казати в самом деле нравилось общаться с этим парнем, который усваивал все на лету. Способность же вызывать доверие была у него от рождения.
– Но все-таки не увиливай, ответь, согласен ли ты работать у меня?
– Сочту за честь и сделаю все, что в моих силах, чтобы вы не сожалели о своем выборе, – ответил Чезаре с уверенностью.
– И ты даже не спрашиваешь у меня, что за работу я тебе предлагаю?
– Я уверен, что вы подберете ее мне по силам.
– По правде говоря, я думал только о своих интересах, – Казати взглянул на него внимательно.
– Это лучший способ, синьор капитан. Заботясь о своих интересах, иногда удается сделать что-то и для другого.
– Недурно сказано, – произнес тот, потирая подбородок. – А кстати, – добавил он, – скоро день рождения генерала Паренти.
– Уже готов текст вашей телеграммы, – уверил его Чезаре.
– Вот как. Хорошо. – Денщик был почти совершенство.
– Фирма тоже предупреждена. Они уже приготовили посылку с подарком, которая будет направлена в резиденцию генерала в Риме.
– Вижу, ты помнишь обо всем, – сказал Казати небрежно.
– Стараюсь, – ответил Чезаре, уже собираясь уходить.
– Желаешь поразвлечься? – Он подумал о борделе, до которого падок каждый солдат, и сунул было руку в бумажник, но вспомнил, что хорошими чаевыми оплачивается работа слуги, усердие дворецкого или курьера, Чезаре же не принадлежал ни к одной из этих категорий.
– Мне надо переделать много дел, синьор капитан, и с вашего разрешения я бы взял увольнительную, – сказал Чезаре, переставляя с места на место бутылку и сдувая пыль с книг.
– Ну ладно, иди. И не забудь о письме моему отцу. – Казати механическим движением открыл ящик и тут же закрыл его.
– Я вручил письмо курьеру два часа назад. – Чезаре поклонился и щелкнул каблуками. Это вышло у него не по-солдатски, а скорее по-офицерски.
«Да, – оставшись один, подумал Казати. – Этот парень далеко пойдет. Пожалуй, я и в самом деле только выиграю оттого, что он будет работать у меня. Даже странно, как это я раньше мог обходиться без такого, как он, денщика. Деловит и сообразителен. Даже слишком умен, может быть».
Бенедетто Казати было уже тридцать четыре года, и он принадлежал к той старинной ломбардской аристократии, которая была достаточно дальновидна. Отец его, Ринальдо Казати, основал фабрику велосипедов, которая приносила ему неплохой доход, а с началом войны в несколько раз увеличила производство: армия поглощала огромное количество этих двухколесных машин. Были в Ломбардии и другие фабрики велосипедов, но не все их владельцы умели залучить в свои гостиные и на охоту в свои поместья нужных чиновников или политиков, которые могли решающим образом повлиять на распределение военных заказов.
Отправившись в действующую армию, Бенедетто Казати не рвался на передовую, он считал, что его гуманитарная подготовка и организаторский талант будут гораздо полезнее там, где решается судьба целой армии или фронта, чем в окопе, где от него зависел бы в лучшем случае взвод. Он пошел на войну в чине лейтенанта, но вскоре получил капитанское звание, не столько за боевые, сколько за фамильные заслуги. Он был холост, богат, влиятелен, к тому же образован и умен, что сразу же поставило его в привилегированное положение среди других офицеров. Для него не составляло труда оценить невежество и бездарность Генерального штаба, неспособного осуществлять даже элементарное руководство частями в этой войне. К сожалению, он не заблуждался в этом.
В чудовищной мясорубке войны исчезали целые батальоны, полки, дивизии, но в штабных помещениях не выветривался запах хороших сигар, выдержанного коньяка и лаванды. Единственная вылазка капитана Казати на линию фронта закончилась его встречей с Чезаре Больдрани, и этого было вполне достаточно.
Война сеяла смерть, калечила судьбы людей, плодила сирот, а фирма «Казати и сын» процветала. На фабрике уже поставили на конвейер новый тип мотоциклета, которому был обеспечен верный успех. Много дел предстояло дома, и такой толковый помощник, как Чезаре Больдрани, был ему сейчас как нельзя кстати.
Чезаре вошел без предупреждения, неся на подносе бокалы и бутылку шампанского.
– Ты что-то собираешься праздновать? – спросил капитан, улыбаясь.
– Есть повод, – ответил он и, не дожидаясь приказаний, начал снимать золоченую фольгу с горлышка.
– Повод? Какой?
– Наши войска вошли в Тренто и Триест, – объявил Чезаре.
– Вот как? Значит, мы выиграли войну… Но каким образом ты узнал это раньше меня?
– Чистая случайность, синьор капитан. – Но это не было случайностью: Чезаре о многом узнавал на миг раньше, чем другие.
– Да, война окончена, – прошептал Казати взволнованно. Он поднялся, подошел к своему денщику и хлопнул его рукой по плечу. – Возвращаемся домой, Чезаре. Ну, выпьем за это!
На другой день люди будут ликовать, плакать от радости и плясать на улицах, празднуя окончание войны, которая обошлась воюющим сторонам почти в девять миллионов жизней.
Глава 31
Она вышла к нему, потупив глаза, – так ее учили держаться в присутствии посторонних мужчин. Это был элегантный молодой человек в костюме отличного покроя, в шляпе из светлого фетра по самой последней моде; в руках он держал добротный чемодан из натуральной кожи. Молодой человек улыбнулся, показав ряд белых сверкающих зубов, и только тут Джузеппина узнала в нем брата.
– Ох, Чезаре, – прошептала она, и слезы побежали по ее бледному лицу, на котором отпечатались следы горя и одиночества. – Знал бы ты, сколько мы выстрадали!
– Нам многое надо забыть с тобой, – сказал, обнимая ее, Чезаре. – Лучше не вспоминать.
– Дети, Чезаре… Такая мука видеть, как они уходят один за другим… – Она плакала, уткнувшись лицом в его грудь, в эту сильную и надежную грудь своего брата, который походил теперь на синьора и, как подобает синьору, благоухал лавандой. Слезы не могли уже вернуть ей малышей, но от них стало легче.
Чезаре молча выслушал ее и сказал ту единственную фразу, которая в своей простоте могла ей помочь:
– Господь пожелал взять их к себе, Джузеппина. Теперь они вечно живут в его свете.
– Я много молилась за них, – ответила она с тяжелым вздохом. Лицо ее было еще привлекательно, но в нежной красоте его уже проявлялась смиренная грусть, точно предчувствие судьбы старой девы. – Но не стой же в дверях, – спохватилась она. – Входи же, Чезаре! Входи.
Джузеппина принялась хлопотать вокруг очага, подкладывая дрова в огонь, который тут же начал сыпать искрами. Единственный признак жизни в большой опустевшей кухне, в которой когда-то было так тесно и так пусто теперь.
– Я думала, ты будешь одет по-солдатски. – Она ходила от стола к очагу, от очага к столу, мешая слезы и улыбки, еще не веря в возвращение брата. – Это и в самом деле ты, – повторяла она, покачивая головой и трогая его.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50