Рассказы –

OCR Busya
«Уильям Сароян «Ученик брадобрея»»: Азбука-классика; СПб.; 2004
Аннотация
«Грустное и солнечное» творчество американского писателя Уильяма Сарояна хорошо известно читателям по его знаменитым романам «Человеческая комедия», «Приключения Весли Джексона» и пьесам «В горах мое сердце…» и «Путь вашей жизни». Однако в полной мере самобытный, искрящийся талант писателя раскрылся в его коронном жанре – жанре рассказа. Свой путь в литературе Сароян начал именно как рассказчик и всегда отдавал этому жанру явное предпочтение: «Жизнь неисчерпаема, а для писателя самой неисчерпаемой формой является рассказ».
В настоящее издание вошли более сорока ранее не публиковавшихся на русском языке рассказов из сборников «Отважный юноша на летящей трапеции» (1934), «Вдох и выдох» (1936), «48 рассказов Сарояна» (1942), «Весь свят и сами небеса» (1956) и других. И во всех них Сароян пытался воплотить заявленную им самим еще в молодости программу – «понять и показать человека как брата», говорить с людьми и о людях на «всеобщем языке – языке человеческого сердца, который вечен и одинаков для всех на свете», «снабдить пустившееся в странствие человечество хорошо разработанной, надежной картой, показывающей ему путь к самому себе».
Уильям Сароян
Три совета
Как-то воскресным днем бабушка Люси рассказала мнесказку о муже, который целыми днями сиднем сидел дома и никуда не выходил.
Его жена пошла к мудрецу и спросила, что ей делать. Мудрец велел ей взять изюминку и бросить ее так, чтобы муж не мог до нее дотянуться. Он встанет, нагнется, подберет изюминку и съест. Тогда жене было велено бросить еще одну изюминку и добиться, чтобы муж все время продвигался ближе и ближе к двери, пока не выйдет из дому. Так и случилось. Затем жена захлопнула за его спиной дверь и наказала не возвращаться, пока не разбогатеет.
За годы его отсутствия ему удалось нажить всего три золотых. Деньги все же, и он решил вернуться к жене.
По дороге домой ему встретился мудрец, сидевший на ступеньках общественного здания. Мудрец давал советы на разные случаи жизни, по цене один золотой за совет.
Бедный человек подумал и решил: все равно три золотых не бог весть какие деньги, куплю-ка я у него совет. И купил. Совет гласил:
Не говори плохо о плохом.
Этого было мало, и бедняк заплатил золотой за еще один совет:
Что бы ни случилось, не бойся воды, будь то дождь, поток, река, озеро или море. Смело бросайся в воду и плыви. Господь Бог вынесет тебя в безопасное место.
Этот совет только напускал туману, и бедняк решил отдать последний золотой за третий совет, который состоял из одного единственного слова:
Терпение.
Поблагодарил бедняк мудреца и ушел восвояси. Он зашагал по пустыне, поскольку не было у него ни осла, ни коня, ни верблюда. Не прошел он и десяти миль, как встретился ему караван верблюдов. Погонщики были чем-то очень встревожены.
В колодце, казалось, была вода, но никто не мог ее достать, чтобы утолить жажду, ни человек, ни зверь. А верблюды так устали, что не могли ступить и шагу.
Бедняк вспомнил наставление мудреца: не бойся воды.
Он велел караванщикам опустить его на веревке, а потом подать ему ведра, горшки и жбаны, чтобы он смог наполнить их водой.
Так и сделали. Он был очень доволен, что купил этот совет, и, когда люди и животные напились, крикнул погонщикам, чтобы они продолжали поднимать наверх воду. Те в недоумении спросили, на что им еще вода. Он сказал, чтобы они помылись сами, а затем выкупали животных, а потом сделали ручеек из этой воды. Так и было сделано.
Когда воды в колодце стало мало, бедняк увидел золотую дверь невиданной красоты. Когда же воды почти не осталось, он отворил дверь и вошел в роскошный зал, каких ему еще не приходилось видеть прежде. Тронный зал. На троне восседал седовласый царь. На одном колене он держал большущую осклизлую зеленую жабу, всю в бородавках, а на другом – змею, извивающуюся толстенными кольцами. Бедняку показалось странным, что столь мерзкие твари находятся в таком великолепном зале. Старец поднял глаза на бедняка и сказал:
– Добро пожаловать тому, кто вошел туда, куда сотни лет не заплывал даже угорь.
Бедняк испытывал благоговейный ужас при виде богатства и величия, окружавших его со всех сторон, но все же пребывал в недоумении.
Царь спросил:
– Что это у меня на коленях?
Бедняк вспомнил первый совет мудреца: не говори плохо о плохом.
И ответил:
– Сила и молодость.
И в тот же миг отовсюду высыпало видимо-невидимо красивых, статных, сильных юношей. А жаба со змеей сгинули.
Царь, который сотни лет дожидался появления такого человека, как бедняк, остался очень доволен.
– За это я одарю тебя всем, что ни попросишь, только скажи.
Бедняк рассказал царю, что приключилось с ним в жизни за последние восемнадцать лет.
Царь одарил его золотом и драгоценностями, которых хватило бы и десяти царям, и велел возвращаться к жене. Бедняк купил караван, растянувшийся на пять миль, и щедро заплатил за него. И вот он дома.
Прежде чем переступить через порог своего дома, он сказал себе: «Дай-ка посмотрю, верна ли мне моя жена».
Залез на крышу и, заглянув в щелочку, увидел две кровати, собственную и жены, На одной спала жена, а на другой – какой-то мужчина.
Сильно загоревал тут бедняк.
Как рассказывала моя бабушка, богатство потеряло для него всякий смысл. Так или иначе, он хотел спрыгнуть с крыши и убить этого мужчину, свою жену, а затем и себя.
Потом на ум ему пришел третий совет: терпение. И он решил полежать на крыше, посмотреть на небо.
Через несколько минут он услышал, как на своей кровати зашевелился мужчина, затем встал и сказал:
– Мама, я хочу пить.
Так вот и сказал.
И тут бедный человек понял – это же его сын!
На рассвете он слез с крыши и постучал в дверь. Ему открыла жена, но не узнала его.
– Я – твой муж, – сказал он. – Ты выгнала меня из дому восемнадцать лет назад и наказала не возвращаться, пока не разбогатею. Я вернулся с богатством.
Жена увидела караван из сотен верблюдов, навьюченных всякими диковинами.
Пригласила она мужа в дом, обняла и познакомила с сыном.
Моя бабушка считала, что это чудесная сказка, но мне от нее стало грустно, потому что жена в ней была скверная, а муж – глупый. Ну слишком… Даже для легенды.
А еще бабушка рассказывала мне поистине красивую историю про девочку и мачеху.
Бабушка по простоте душевной повторяет ее мне по меньшей мере один, а то и два раза каждый год, вот уже на протяжении двадцати лет. Изюминка повести вот в чем: однажды злая мачеха замуровала красивую падчерицу в основание высокой башни, но девушка умерла не сразу. Перед ее смертью что-то случилось – полагаю, во вселенной или в сердцах людей, – и девушка превратилась в стайку ласточек, соловьев и других прекрасных небесных птиц, которые вечно летают вокруг башни, оглашая окрестности печальными, сладостными и щемящими песнями.
1939

1