И они обе затихли в темноте. Кат
инка провела рукой по волосам Агнес.
Ц Агнес, Ц сказала она. Ц Мне не надо… не надо надгробного слова…
Ц Катинка, но…
Ц Пусть только помолятся за меня, Ц сказала она.
Она снова умолкла. Агнес тихо плакала. Котинка перебирала завитки ее вол
ос.
Ц Но есть, Ц она говорила тихо-тихо, словно робея, и убрала руку с головы
Агнес, Ц есть один псалом… Мне хотелось бы… пусть его споют… над моей мог
илой…
Ее шепот был почти беззвучен. Агнес зарылась лицом в подушки.
Ц Свадебный псалом, Ц еле слышно прошептала Катинка, как ребенок, котор
ый не решается высказать свою просьбу.
Агнес заплакала навзрыд, она схватила руки Катинки, целовала их и всхлип
ывала.
Ц Катинка… Катинка…
Катинка сжала ладонями ее голову и чуть подалась вперед:
Ц Вы с ним теперь будете счастливы, Ц сказала она. Она умолкла. Агнес про
должала плакать.
На другой день старый пастор соборовал Катинку. Бай был в отъезде в Ранде
рсе.
Ночью перепуганная служанка со свечой в руках разбудила Агнес:
Ц Фрекен… За вами прислали… со станции… фрекен просят сейчас же прийти.
Ц Со станции… Ц Агнес соскочила с кровати. Ц Кто там? Ц спросила она.
Она окликнула человека, стоявшего внизу, в сенях.
Ц Это я, Ц сказал Малыш-Бентсен.
Агнес вышла, накинув на себя какие-то платки.
Ц Она умирает, фрекен, Ц сказал Малыш-Бентсен. Он был бледен, у него зуб н
а зуб не попадал. Малыш-Бентсен еще никогда не видел умирающих.
Ц За доктором послали? Ц спросила Агнес. Ц Фонарь, Ане.
Ц Некого было послать…
Агнес взяла зажженный фонарь и вышла во двор. Она постучала в людскую. Сту
к отозвался эхом в сарае…
Ц Ларе, Ларе…
Лошади завозились в стойлах.
Вышел заспанный Ларе и остановился в дверях в свете фонаря.
Агнес зашагала через двор обратно к дому. Малыш-Бентсен вышел на крыльцо,
Ц он боялся оставаться один в темноте.
Ц Вы поедете с Ларсом, Ц сказала Агнес и прошла мимо него в дом.
В сени выскочили перепуганные служанки.
Ц Сварите кофе, Ц сказала Агнес. Ц Да поживее.
Она отправилась к себе переодеться. Малыш-Бентсен остался в сенях один. В
се двери в доме были распахнуты и поскрипывали в темноте. Полуодетые, зас
панные девушки сновали из комнаты в комнату, каждая со свечой в руке. Один
подсвечник кто-то забыл на столе. Пламя колыхалось на сквозняке.
Батрак вынес из конюшни во двор зажженный фонарь и поставил его на камен
ный выступ, а сам снова куда-то ушел, Ц в темноте вокруг фонаря лежало све
тлое пятно.
Хлопнула дверца коляски, вывели лошадей. Каждый звук громко и жутко отда
вался в ночной тишине.
Агнес прошла мимо Бентсена.
Ц Я иду, Ц сказала она. Ц Что у нее Ц судороги?
Ц Она кричит, Ц сказал Бентсен. Агнес выглянула во двор.
Ц Побыстрее, Ц крикнула она. Батрак побежал по двору с фонарем.
В кухне на подоконнике стояли две свечи, их мерцающее пламя освещало лош
адей и коляску во дворе.
В столовую вышла фру Линде в халате старого пастора.
Ц Ложись, мама, Ц сказала Агнес.
Ц О Боже мой, Боже мой, Ц приговаривала старая фру Линде. Ц Так внезапно
… Так внезапно… Ц И она тоже стала бродить из комнаты в комнату со свечой
в руке.
Батрак распахнул ворота, Ц от грохота все вздрогнули, Ц в дверях кухни
показался Ларе, ему налили чашку кофе.
Малыш-Бентсен вышел и взобрался на козлы… Он видел лицо пасторши Ц она в
схлипывала и раскачивалась на стуле в колеблющемся пламени свечи.
Они выехали из ворот и рысью покатили в темноте по дорогеЦ колья ограды
проносились мимо них, точно танцующие привидения.
Ларе крепко натягивал поводья.
Ц Лошади чуют, когда едешь к покойнику, Ц сказал он. И разговор оборвалс
я. Свет фонарей от коляски скользил по растревоженным кольям ограды.
Бай расхаживал по прихожей из угла в угол, взад и вперед.
Ц Это вы, Ц сказал он. Ц Вы пришли. Ох, как она кричит.
Агнес отворила дверь в контору. Она услышала стоны Катинки и голос сидел
ки: «Ну же, ну, ничего, ничего». Вошла Мария.
Ц А доктор? Ц сказала она.
Ц За ним поехали, Ц сказала Агнес.
Она вошла в спальню. Сиделка завела руки Катинки над ее головой. Под одеял
ами тело больной извивалось от конвульсий.
Ц Подержите, Ц сказала сиделка.
Агнес сжала запястья Катинки и тут нее выпустила их Ц они были в холодно
м поту.
Руки умирающей судорожно забились о полог.
Ц Держите же, Ц повторила сиделка. Агнес снова стиснула руки Катинки.
Ц А язык, язык… Ц сказала она. Ц Скорее ложку! Язык. Катинка обмяклаЦ на
полуоткрытых губах сквозь стиснутые зубы выступила голубоватая пена.
Мария выронила ложку, не нашла ее на полу, стала искать другую, держа в рук
е свечу.
Ц Голову, Ц сказала сиделка. Ц Держите голову. Мария стала поддерживат
ь голову Катинки, сама дрожа всем телом.
Ц Господи Иисусе… всеблагой Спаситель, Ц повторяла она. Ц Господи Иис
усе… всеблагой Спаситель…
Агнес прижимала руки Катинки к одеялу.
Ц Придерживайте голову, Ц говорила сиделка. Она почти легла на постель,
пытаясь просунуть ложку между зубами умирающей.
Вокруг ложки выступила пена.
Ц Вот так, Ц прошептала сиделка. Ц Хорошо. Катинка открыла глаза, огром
ные, испуганные, и устремила их на Агнес.
Она так и не сводила с нее испуганного взгляда.
Ц Катинка…
Умирающая застонала и обмякла… Ложка выпала у нее изо рта…
Ц Сейчас ей полегчает, Ц сказала сиделка.
Глаза Катинки закрылись. Агнес выпустила ее руки. Женщины сели по обе сто
роны постели, прислушиваясь к слабому, неровному дыханию умирающей.
Ц Сейчас ей полегчает, Ц повторила сиделка. Умирающая забылась дремот
ой и только изредка стонала.
С дороги послышался шум коляски. Дверь распахнулась, раздался голос докт
ора. Агнес встала.
Ц Т-сс! Она спит, Ц сказала она.
Доктор вошел в спальню и склонился над кроватью.
Ц Да, Ц сказал он, Ц теперь уже недолго.
Ц Она страдает? Ц спросила Агнес.
Ц Кто это может знать, Ц ответил доктор. Ц Сейчас она спит.
Доктор и Агнес вышли в гостиную. Они слышали, как Бай расхаживал взад и впе
ред по конторе. Агнес встала и вышла к нему.
Ц Что он говорит? Ц спросил Бай. И опять принялся расхаживать по комнате
.
Агнес не ответила и молча опустилась на стул.
Ц Я не могу поверить, Ц сказал Бай, Ц не могу в это поверить, фрекен Агне
с.
Он метался взад и вперед, от двери к окну, Ц снова остановился возле Агне
с и сказал, не глядя на нее:
Ц Не могу поверить, фрекен Агнес. Доктор открыл дверь.
Ц Скорее, Ц позвал он.
Конвульсии начались снова. Баю пришлось держать руку Катинки.
Но он ее выпустил.
Ц Не могу, Ц сказал он и вышел, закрыв лицо руками. Было слышно, как он рыд
ает у себя в конторе.
Ц Оботрите ей лоб, Ц сказал доктор. Агнес отерла пот со лба Катинки.
Ц Спасибо, Ц сказала Катинка и открыла глаза. Ц Это вы, Агнес?
Ц Да, Катинка. Это я.
Ц Спасибо.
И она снова впала в забытье.
Под утро она очнулась. Все сидели у ее кровати.
Глаза умирающей потускнели.
Ц Бай, Ц сказала она.
Ц Я здесь…
Ц Попроси ее сыграть.
Ц Сыграйте, Ц сказал доктор.
Агнес вышла. Она играла, не слыша того, что играет, и слезы стекали ей на пал
ьцы и на клавиши фортепиано.
Катинка снова затихла. Только грудь подымалась и опускалась со свистом.
Ц Почему она не играет? Ц вдруг спросила она.
Ц Она играет, Тик…
Ц Она уже не слышит… Умирающая покачала головой.
Ц Я не слышу, Ц сказала она. Ц Псалом, Ц прошептала она, Ц псалом.
Она снова ненадолго затихла. Доктор считал пульс умирающей, вглядывался
в ее лицо.
Вдруг она поднялась и вырвала у доктора руку.
Ц Бай, Ц закричала она. Ц Бай!
Агнес вбежала в спальню. Все столпились вокруг кровати. Бай опустился на
колени и зарыдал.
Вдруг все вздрогнули: в открытую дверь конторы застрекотал телеграф Ц о
н объявлял о приходе поезда…
Катинка открыла глаза.
Ц Смотрите, смотрите, Ц сказала она и приподняла голову. Ц Смотрите, со
лнце, Ц сказала она. Ц Солнце над горами.
Она подняла руки, снова уронила их, они скользнули вниз по одеялу.
Доктор быстро склонился над нею.
Агнес опустилась на колени у изножья кровати, рядом с Марией, и прижалась
лицом к постели.
В комнате слышались только громкие рыдания.
Доктор поднял повисшие руки умершей и сложил их у нее на груди.
Ц Эй, заснули вы все тут, что ли, Бентсен? Ц Нескромный спрыгнул на платфо
рму. Ц Что новенького?
Ц Она умерла, Ц сказал Бентсен. Он дрожал как в ознобе.
Ц Что? О, черт…
Нескромный постоял, окинул взглядом маленькую станциюЦ она была такой
же, как всегда.
Он повернулся и тихо ступил на подножку паровоза.
Поезд скрылся в зимней мгле за далью полей.
Был первый день зимы. Воздух прозрачен, прихваченная легким морозцем зем
ля покрыта тонким слоем снега.
Возле церкви стали собираться мужчины, торжественные, в высоких старомо
дных цилиндрах. Они шептались, сбившись в кучки, и по очереди подходили и з
аглядывали в могильную яму, вырытую у самой стены.
В церкви несколько женщин бесшумно расхаживали вокруг гроба и поправля
ли венки, а дьячок и старушка Иенсен раскладывали на пюпитрах тексты пса
лмов.
Наконец все было готово.
Ц И над могилой семьсот пятьдесят третий псалом, Ц сказала старушка Ие
нсен.
По случаю «печального события» старушка Иенсен стала чем-то вроде распо
рядителя. Она с первой минуты взяла усопшую на свое попечение и дома и в це
ркви. В связи с трауром «институт» был распущен на «осенние каникулы».
Фрекен Иенсен оглядела убранство церкви и подошла к гробу вместе с дьячк
ом: с хоров правильными полукружиями свисали гирлянды, над свечами в алт
аре двумя колбасами тянулся траурный креп.
Ц Прекраснейший вышел гроб по зимнему времени, Ц сказал дьячок.
Они стали рассматривать венки.
Ц Красиво плетут венки на мельнице, Ц сказала фрекен Иенсен.
Ц Не то что некоторые , Ц заметил дьячок, он передернул плечам
и и покосился на венок, присланный семейством Абель.
Ц Еще бы, Ц подтвердила фрекен Иенсен, Ц тут ведь никакого «интереса»
нет.
Фрекен Иенсен отошла на несколько шагов и окинула гроб испытующим взгля
дом.
Ц Да, Ц сказала она, Ц хорошо, что мы выбрали дубовый.
Ц Позволю себе заметить, и для покойника оно опрятнее, Ц сказал дьячок.
Зазвонили колокола, фрекен Иенсен вышла из церкви на кладбище. Она здоро
валась с отцами своих учениц и одновременно подсчитывала присутствующ
их.
Пришел Бай в сопровождении двух муг&чин в теплых гамашах; все приподняли
шляпы. Старушка Иенсен пожала Баю руку в часовне.
Когда все заняли в церкви свои места, появилось семейство Абель. Шествие
возглавляла вдоваЦ по ней было видно, что она одевалась второпях. Оба «п
тенчика» были в траурных вуалях, точно вдовы.
Луиса-Старшенькая возложила на гроб крест, сплетенный из плюща.
Агнес сидела рядом с пастором. Она не слышала пения и не открывала своего
псалтыря. Она сидела и смотрела сквозь слезы на гроб, в котором покоилась
ее «прелесть».
Пение стихло. Старый пастор встал и вышел вперед.
Когда Бай увидел, что пастор стоит, сложив руки, у гроба, он заплакал навзр
ыд.
Старый пастор безмолвно ждал, устремив глаза на гроб. Потом заговорил, по
чти не повышая голоса. Через окна хоров на гроб и венки струилось зимнее с
олнце.
Старый пастор говорил о тихих душах в земной юдоли.
Она была тихойЦ и тихо прожила свою жизнь. Всемогущий Господь, который в
едает своих избранников, даровал ей счастливую жизнь с добрым супругом и
в неизреченной милости своей ниспослал ей мирную кончину. Да приимет ду
шу ее он, единственный, кому ведомы помыслы и сердца наши, да ниспошлет уте
шениеЦ он, единственный утешитель наш, тем, кто ныне скорбит о ней.
Аминь.
Старый Линде умолк. Стало совсем тихо.
Вошли носильщики с дьячком и фрекен Иенсен; старушка начала убирать с гр
оба венки.
Все встали и смотрели вслед гробу, который выносили из церкви под звуки с
вадебного псалма:
О, как отрадно вдвоем идти
Тропою жизни рука с рукою,
И крест свой легче вдвоем нести,
И счастье сладостней там, где двое.
О да, отрадно
В пути быть вместе,
Когда сияет твой свет, любовь.
Агнес неотрывно смотрела вслед
гробу. В распахнутые двери церкви заглядывал солнечный день.
Твой свет, любовь…
Подошли к могиле. Гроб покачивал
ся на руках у мужчин, конец веревки выскользнул из рук могильщика и упал н
а дно ямы.
Все ждали, пока поймают веревку и перекинут ее вокруг гроба…
Бай схватился за какой-то куст, точно собирался его сломать, веревка натя
нулась, гроб подтолкнули и стали опускать вниз.
Агнес закрыла глаза.
О, как печально для двух серд
ец,
Когда разлуки час наступает.
Но в милосердье своем Творец
Сердца навеки соединяет.
О да, отрадно
Соединиться
Там, где нетленен
Твой свет, любовь…
Ц Ну, ну, зять. Ц Гамаши с двух ст
орон поддерживали рыдающего Бая.
Пение смолкло. Все затихло, над обнаженными головами ни звука, ни ветерка.
Горсть песка тяжело упала на гроб из дрожащих рук старого Линде.
Отче наш, иже еси на небеси.
Все было кончено. Гамаши пожимал
и руки и благодарили «за сердечное участие».
Госпояса Абель остановила их у ворот ограды. Она приготовила скромное уг
ощение для Бая и его шуринов.
Без всяких церемоний, запросто Ц чтобы не сидеть вам дома одним…
Фру Абель промокнула слезы.
Ц Тот, кто сам познал, что такое утрата… Ц сказала она. Толпа разошлась.
Агнес осталась у могилы одна. Она смотрела в яму на гроб, на венки, присыпа
нные песком…
Потом взглянула на дорогуЦ по ней шли люди, возвращавшиеся домой, к свои
м повседневным делам.
Вот Бай между двумя дамами в вуаляхЦ в длинных траурных вуалях… И два го
сподина в гамашах… Катинкины братья… они благодарили присутствующих о
т имени семьи.
После всех своих трудов фрекен Иенсен приглашена отобедать к мельничих
е. Фрекен Хелене ковыляет в маленьких, не по размеру сапожках…
Вот они все уходят…
Торопятся.
Агнес склонила голову. Ее охватила гневная досада против всей этой мелоч
ной суеты, которая вновь потекла по привычному руслу.
Сзади послышались шаги. Это был Малыш-Бентсен с большой коробкой.
Ц Тут венок, фрекен, Ц сказал он. Ц Я решил лучше сам принести. Его доста
вили двенадцатичасовым.
Бентсен вынул венок из коробки.
Ц Это от Хуса, Ц сказал он.
Ц От Хуса, Ц повторила Агнес. Она вынула венок и посмотрела на уже начав
шие вянуть розы. Ц Какой красивый он был.
Ц Да, очень, Ц сказал Бентсен.
Они постояли у могилы, Агнес преклонила колени и осторожно опустила вено
к на могилу. Розовые лепестки осыпались на лету.
Агнес обернуласьЦ Малыш-Бентсен плакал.
К ним подошел сторож:
Ц Фрекен… может, вы… пора закрывать…
Ц Сейчас идем… Дьячок позволил мне побыть здесь, Ц сказала Агнес.
Агнес и Бентсен молча побрели по дорожке. Сторож уже ждал их у ворот.
Засунув руки в карманы пальто, Агнес смотрела, как сторож закрывает воро
та и навешивает на них замок.
Малыш-Бентсен попрощался и ушел, все еще всхлипывая.
Агнес долго стояла у запертых ворот.
Бай зачастил к семейству Абель.
Вдове Абель была невыносима мысль, что он остался один-одинешенек в пуст
ых комнатах… Да еще когда сама сидишь в уютном доме, у зажженного огонька,
Ц говорила фру Абель.
Они с Луисой-Старшенькой заходили за Баем после отправления восьмичасо
вого поезда.
Ц Просто посидим в уюте, у огонька, Ц говорила фру Абель.
Луиса-Старшенькая чувствовала себя на станции, как дома. Перед уходом ей
во что бы то ни стало надо было хоть на скорую руку полить цветы.
Фру Абель помогала ей.
Ц Она их так любила, наша милочка, Ц с умилением говорила она.
«Милочка» была Катинка.
Ц А «бабьи сплетни», Ц говорила Луиса-Старшенькая. Ц Им ведь тоже хоче
тся пить. Ц И она кивала «бабьим сплетням» в подвесном вазоне.
Луиса поила «бабьи сплетни», Баю приходилось держать стул. Она поднимала
сь на цыпочки с кувшином в руке и показывала свое «украшение».
Ц Ничего-то она не забывает, Ц говорила фру Абель. «Бабьи сплетни» поил
и до тех пор, пока вода не выплескивалась на пол.
Ц Ничего, Мария подотрет, Ц ехидно заявляла Луиса-Старшенькая, косясь в
сторону кухни. На пороге кладовой Луиса задерживалась для «осмотра». У Л
уисы были на редкость проворные руки, когда дело касалось лакомого кусоч
ка, припрятанного на тарелке в кладовой.
И они шли домой «на огонек».
Луиса-Старшенькая в белом переднике разливала чай.
Малютка-Ида никогда не являлась по первому зову.
Ц Она пишет , Ц поясняла вдова из своего уголка. Малютка-Ида п
исала всегда почему-то в дезабилье.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16
инка провела рукой по волосам Агнес.
Ц Агнес, Ц сказала она. Ц Мне не надо… не надо надгробного слова…
Ц Катинка, но…
Ц Пусть только помолятся за меня, Ц сказала она.
Она снова умолкла. Агнес тихо плакала. Котинка перебирала завитки ее вол
ос.
Ц Но есть, Ц она говорила тихо-тихо, словно робея, и убрала руку с головы
Агнес, Ц есть один псалом… Мне хотелось бы… пусть его споют… над моей мог
илой…
Ее шепот был почти беззвучен. Агнес зарылась лицом в подушки.
Ц Свадебный псалом, Ц еле слышно прошептала Катинка, как ребенок, котор
ый не решается высказать свою просьбу.
Агнес заплакала навзрыд, она схватила руки Катинки, целовала их и всхлип
ывала.
Ц Катинка… Катинка…
Катинка сжала ладонями ее голову и чуть подалась вперед:
Ц Вы с ним теперь будете счастливы, Ц сказала она. Она умолкла. Агнес про
должала плакать.
На другой день старый пастор соборовал Катинку. Бай был в отъезде в Ранде
рсе.
Ночью перепуганная служанка со свечой в руках разбудила Агнес:
Ц Фрекен… За вами прислали… со станции… фрекен просят сейчас же прийти.
Ц Со станции… Ц Агнес соскочила с кровати. Ц Кто там? Ц спросила она.
Она окликнула человека, стоявшего внизу, в сенях.
Ц Это я, Ц сказал Малыш-Бентсен.
Агнес вышла, накинув на себя какие-то платки.
Ц Она умирает, фрекен, Ц сказал Малыш-Бентсен. Он был бледен, у него зуб н
а зуб не попадал. Малыш-Бентсен еще никогда не видел умирающих.
Ц За доктором послали? Ц спросила Агнес. Ц Фонарь, Ане.
Ц Некого было послать…
Агнес взяла зажженный фонарь и вышла во двор. Она постучала в людскую. Сту
к отозвался эхом в сарае…
Ц Ларе, Ларе…
Лошади завозились в стойлах.
Вышел заспанный Ларе и остановился в дверях в свете фонаря.
Агнес зашагала через двор обратно к дому. Малыш-Бентсен вышел на крыльцо,
Ц он боялся оставаться один в темноте.
Ц Вы поедете с Ларсом, Ц сказала Агнес и прошла мимо него в дом.
В сени выскочили перепуганные служанки.
Ц Сварите кофе, Ц сказала Агнес. Ц Да поживее.
Она отправилась к себе переодеться. Малыш-Бентсен остался в сенях один. В
се двери в доме были распахнуты и поскрипывали в темноте. Полуодетые, зас
панные девушки сновали из комнаты в комнату, каждая со свечой в руке. Один
подсвечник кто-то забыл на столе. Пламя колыхалось на сквозняке.
Батрак вынес из конюшни во двор зажженный фонарь и поставил его на камен
ный выступ, а сам снова куда-то ушел, Ц в темноте вокруг фонаря лежало све
тлое пятно.
Хлопнула дверца коляски, вывели лошадей. Каждый звук громко и жутко отда
вался в ночной тишине.
Агнес прошла мимо Бентсена.
Ц Я иду, Ц сказала она. Ц Что у нее Ц судороги?
Ц Она кричит, Ц сказал Бентсен. Агнес выглянула во двор.
Ц Побыстрее, Ц крикнула она. Батрак побежал по двору с фонарем.
В кухне на подоконнике стояли две свечи, их мерцающее пламя освещало лош
адей и коляску во дворе.
В столовую вышла фру Линде в халате старого пастора.
Ц Ложись, мама, Ц сказала Агнес.
Ц О Боже мой, Боже мой, Ц приговаривала старая фру Линде. Ц Так внезапно
… Так внезапно… Ц И она тоже стала бродить из комнаты в комнату со свечой
в руке.
Батрак распахнул ворота, Ц от грохота все вздрогнули, Ц в дверях кухни
показался Ларе, ему налили чашку кофе.
Малыш-Бентсен вышел и взобрался на козлы… Он видел лицо пасторши Ц она в
схлипывала и раскачивалась на стуле в колеблющемся пламени свечи.
Они выехали из ворот и рысью покатили в темноте по дорогеЦ колья ограды
проносились мимо них, точно танцующие привидения.
Ларе крепко натягивал поводья.
Ц Лошади чуют, когда едешь к покойнику, Ц сказал он. И разговор оборвалс
я. Свет фонарей от коляски скользил по растревоженным кольям ограды.
Бай расхаживал по прихожей из угла в угол, взад и вперед.
Ц Это вы, Ц сказал он. Ц Вы пришли. Ох, как она кричит.
Агнес отворила дверь в контору. Она услышала стоны Катинки и голос сидел
ки: «Ну же, ну, ничего, ничего». Вошла Мария.
Ц А доктор? Ц сказала она.
Ц За ним поехали, Ц сказала Агнес.
Она вошла в спальню. Сиделка завела руки Катинки над ее головой. Под одеял
ами тело больной извивалось от конвульсий.
Ц Подержите, Ц сказала сиделка.
Агнес сжала запястья Катинки и тут нее выпустила их Ц они были в холодно
м поту.
Руки умирающей судорожно забились о полог.
Ц Держите же, Ц повторила сиделка. Агнес снова стиснула руки Катинки.
Ц А язык, язык… Ц сказала она. Ц Скорее ложку! Язык. Катинка обмяклаЦ на
полуоткрытых губах сквозь стиснутые зубы выступила голубоватая пена.
Мария выронила ложку, не нашла ее на полу, стала искать другую, держа в рук
е свечу.
Ц Голову, Ц сказала сиделка. Ц Держите голову. Мария стала поддерживат
ь голову Катинки, сама дрожа всем телом.
Ц Господи Иисусе… всеблагой Спаситель, Ц повторяла она. Ц Господи Иис
усе… всеблагой Спаситель…
Агнес прижимала руки Катинки к одеялу.
Ц Придерживайте голову, Ц говорила сиделка. Она почти легла на постель,
пытаясь просунуть ложку между зубами умирающей.
Вокруг ложки выступила пена.
Ц Вот так, Ц прошептала сиделка. Ц Хорошо. Катинка открыла глаза, огром
ные, испуганные, и устремила их на Агнес.
Она так и не сводила с нее испуганного взгляда.
Ц Катинка…
Умирающая застонала и обмякла… Ложка выпала у нее изо рта…
Ц Сейчас ей полегчает, Ц сказала сиделка.
Глаза Катинки закрылись. Агнес выпустила ее руки. Женщины сели по обе сто
роны постели, прислушиваясь к слабому, неровному дыханию умирающей.
Ц Сейчас ей полегчает, Ц повторила сиделка. Умирающая забылась дремот
ой и только изредка стонала.
С дороги послышался шум коляски. Дверь распахнулась, раздался голос докт
ора. Агнес встала.
Ц Т-сс! Она спит, Ц сказала она.
Доктор вошел в спальню и склонился над кроватью.
Ц Да, Ц сказал он, Ц теперь уже недолго.
Ц Она страдает? Ц спросила Агнес.
Ц Кто это может знать, Ц ответил доктор. Ц Сейчас она спит.
Доктор и Агнес вышли в гостиную. Они слышали, как Бай расхаживал взад и впе
ред по конторе. Агнес встала и вышла к нему.
Ц Что он говорит? Ц спросил Бай. И опять принялся расхаживать по комнате
.
Агнес не ответила и молча опустилась на стул.
Ц Я не могу поверить, Ц сказал Бай, Ц не могу в это поверить, фрекен Агне
с.
Он метался взад и вперед, от двери к окну, Ц снова остановился возле Агне
с и сказал, не глядя на нее:
Ц Не могу поверить, фрекен Агнес. Доктор открыл дверь.
Ц Скорее, Ц позвал он.
Конвульсии начались снова. Баю пришлось держать руку Катинки.
Но он ее выпустил.
Ц Не могу, Ц сказал он и вышел, закрыв лицо руками. Было слышно, как он рыд
ает у себя в конторе.
Ц Оботрите ей лоб, Ц сказал доктор. Агнес отерла пот со лба Катинки.
Ц Спасибо, Ц сказала Катинка и открыла глаза. Ц Это вы, Агнес?
Ц Да, Катинка. Это я.
Ц Спасибо.
И она снова впала в забытье.
Под утро она очнулась. Все сидели у ее кровати.
Глаза умирающей потускнели.
Ц Бай, Ц сказала она.
Ц Я здесь…
Ц Попроси ее сыграть.
Ц Сыграйте, Ц сказал доктор.
Агнес вышла. Она играла, не слыша того, что играет, и слезы стекали ей на пал
ьцы и на клавиши фортепиано.
Катинка снова затихла. Только грудь подымалась и опускалась со свистом.
Ц Почему она не играет? Ц вдруг спросила она.
Ц Она играет, Тик…
Ц Она уже не слышит… Умирающая покачала головой.
Ц Я не слышу, Ц сказала она. Ц Псалом, Ц прошептала она, Ц псалом.
Она снова ненадолго затихла. Доктор считал пульс умирающей, вглядывался
в ее лицо.
Вдруг она поднялась и вырвала у доктора руку.
Ц Бай, Ц закричала она. Ц Бай!
Агнес вбежала в спальню. Все столпились вокруг кровати. Бай опустился на
колени и зарыдал.
Вдруг все вздрогнули: в открытую дверь конторы застрекотал телеграф Ц о
н объявлял о приходе поезда…
Катинка открыла глаза.
Ц Смотрите, смотрите, Ц сказала она и приподняла голову. Ц Смотрите, со
лнце, Ц сказала она. Ц Солнце над горами.
Она подняла руки, снова уронила их, они скользнули вниз по одеялу.
Доктор быстро склонился над нею.
Агнес опустилась на колени у изножья кровати, рядом с Марией, и прижалась
лицом к постели.
В комнате слышались только громкие рыдания.
Доктор поднял повисшие руки умершей и сложил их у нее на груди.
Ц Эй, заснули вы все тут, что ли, Бентсен? Ц Нескромный спрыгнул на платфо
рму. Ц Что новенького?
Ц Она умерла, Ц сказал Бентсен. Он дрожал как в ознобе.
Ц Что? О, черт…
Нескромный постоял, окинул взглядом маленькую станциюЦ она была такой
же, как всегда.
Он повернулся и тихо ступил на подножку паровоза.
Поезд скрылся в зимней мгле за далью полей.
Был первый день зимы. Воздух прозрачен, прихваченная легким морозцем зем
ля покрыта тонким слоем снега.
Возле церкви стали собираться мужчины, торжественные, в высоких старомо
дных цилиндрах. Они шептались, сбившись в кучки, и по очереди подходили и з
аглядывали в могильную яму, вырытую у самой стены.
В церкви несколько женщин бесшумно расхаживали вокруг гроба и поправля
ли венки, а дьячок и старушка Иенсен раскладывали на пюпитрах тексты пса
лмов.
Наконец все было готово.
Ц И над могилой семьсот пятьдесят третий псалом, Ц сказала старушка Ие
нсен.
По случаю «печального события» старушка Иенсен стала чем-то вроде распо
рядителя. Она с первой минуты взяла усопшую на свое попечение и дома и в це
ркви. В связи с трауром «институт» был распущен на «осенние каникулы».
Фрекен Иенсен оглядела убранство церкви и подошла к гробу вместе с дьячк
ом: с хоров правильными полукружиями свисали гирлянды, над свечами в алт
аре двумя колбасами тянулся траурный креп.
Ц Прекраснейший вышел гроб по зимнему времени, Ц сказал дьячок.
Они стали рассматривать венки.
Ц Красиво плетут венки на мельнице, Ц сказала фрекен Иенсен.
Ц Не то что некоторые , Ц заметил дьячок, он передернул плечам
и и покосился на венок, присланный семейством Абель.
Ц Еще бы, Ц подтвердила фрекен Иенсен, Ц тут ведь никакого «интереса»
нет.
Фрекен Иенсен отошла на несколько шагов и окинула гроб испытующим взгля
дом.
Ц Да, Ц сказала она, Ц хорошо, что мы выбрали дубовый.
Ц Позволю себе заметить, и для покойника оно опрятнее, Ц сказал дьячок.
Зазвонили колокола, фрекен Иенсен вышла из церкви на кладбище. Она здоро
валась с отцами своих учениц и одновременно подсчитывала присутствующ
их.
Пришел Бай в сопровождении двух муг&чин в теплых гамашах; все приподняли
шляпы. Старушка Иенсен пожала Баю руку в часовне.
Когда все заняли в церкви свои места, появилось семейство Абель. Шествие
возглавляла вдоваЦ по ней было видно, что она одевалась второпях. Оба «п
тенчика» были в траурных вуалях, точно вдовы.
Луиса-Старшенькая возложила на гроб крест, сплетенный из плюща.
Агнес сидела рядом с пастором. Она не слышала пения и не открывала своего
псалтыря. Она сидела и смотрела сквозь слезы на гроб, в котором покоилась
ее «прелесть».
Пение стихло. Старый пастор встал и вышел вперед.
Когда Бай увидел, что пастор стоит, сложив руки, у гроба, он заплакал навзр
ыд.
Старый пастор безмолвно ждал, устремив глаза на гроб. Потом заговорил, по
чти не повышая голоса. Через окна хоров на гроб и венки струилось зимнее с
олнце.
Старый пастор говорил о тихих душах в земной юдоли.
Она была тихойЦ и тихо прожила свою жизнь. Всемогущий Господь, который в
едает своих избранников, даровал ей счастливую жизнь с добрым супругом и
в неизреченной милости своей ниспослал ей мирную кончину. Да приимет ду
шу ее он, единственный, кому ведомы помыслы и сердца наши, да ниспошлет уте
шениеЦ он, единственный утешитель наш, тем, кто ныне скорбит о ней.
Аминь.
Старый Линде умолк. Стало совсем тихо.
Вошли носильщики с дьячком и фрекен Иенсен; старушка начала убирать с гр
оба венки.
Все встали и смотрели вслед гробу, который выносили из церкви под звуки с
вадебного псалма:
О, как отрадно вдвоем идти
Тропою жизни рука с рукою,
И крест свой легче вдвоем нести,
И счастье сладостней там, где двое.
О да, отрадно
В пути быть вместе,
Когда сияет твой свет, любовь.
Агнес неотрывно смотрела вслед
гробу. В распахнутые двери церкви заглядывал солнечный день.
Твой свет, любовь…
Подошли к могиле. Гроб покачивал
ся на руках у мужчин, конец веревки выскользнул из рук могильщика и упал н
а дно ямы.
Все ждали, пока поймают веревку и перекинут ее вокруг гроба…
Бай схватился за какой-то куст, точно собирался его сломать, веревка натя
нулась, гроб подтолкнули и стали опускать вниз.
Агнес закрыла глаза.
О, как печально для двух серд
ец,
Когда разлуки час наступает.
Но в милосердье своем Творец
Сердца навеки соединяет.
О да, отрадно
Соединиться
Там, где нетленен
Твой свет, любовь…
Ц Ну, ну, зять. Ц Гамаши с двух ст
орон поддерживали рыдающего Бая.
Пение смолкло. Все затихло, над обнаженными головами ни звука, ни ветерка.
Горсть песка тяжело упала на гроб из дрожащих рук старого Линде.
Отче наш, иже еси на небеси.
Все было кончено. Гамаши пожимал
и руки и благодарили «за сердечное участие».
Госпояса Абель остановила их у ворот ограды. Она приготовила скромное уг
ощение для Бая и его шуринов.
Без всяких церемоний, запросто Ц чтобы не сидеть вам дома одним…
Фру Абель промокнула слезы.
Ц Тот, кто сам познал, что такое утрата… Ц сказала она. Толпа разошлась.
Агнес осталась у могилы одна. Она смотрела в яму на гроб, на венки, присыпа
нные песком…
Потом взглянула на дорогуЦ по ней шли люди, возвращавшиеся домой, к свои
м повседневным делам.
Вот Бай между двумя дамами в вуаляхЦ в длинных траурных вуалях… И два го
сподина в гамашах… Катинкины братья… они благодарили присутствующих о
т имени семьи.
После всех своих трудов фрекен Иенсен приглашена отобедать к мельничих
е. Фрекен Хелене ковыляет в маленьких, не по размеру сапожках…
Вот они все уходят…
Торопятся.
Агнес склонила голову. Ее охватила гневная досада против всей этой мелоч
ной суеты, которая вновь потекла по привычному руслу.
Сзади послышались шаги. Это был Малыш-Бентсен с большой коробкой.
Ц Тут венок, фрекен, Ц сказал он. Ц Я решил лучше сам принести. Его доста
вили двенадцатичасовым.
Бентсен вынул венок из коробки.
Ц Это от Хуса, Ц сказал он.
Ц От Хуса, Ц повторила Агнес. Она вынула венок и посмотрела на уже начав
шие вянуть розы. Ц Какой красивый он был.
Ц Да, очень, Ц сказал Бентсен.
Они постояли у могилы, Агнес преклонила колени и осторожно опустила вено
к на могилу. Розовые лепестки осыпались на лету.
Агнес обернуласьЦ Малыш-Бентсен плакал.
К ним подошел сторож:
Ц Фрекен… может, вы… пора закрывать…
Ц Сейчас идем… Дьячок позволил мне побыть здесь, Ц сказала Агнес.
Агнес и Бентсен молча побрели по дорожке. Сторож уже ждал их у ворот.
Засунув руки в карманы пальто, Агнес смотрела, как сторож закрывает воро
та и навешивает на них замок.
Малыш-Бентсен попрощался и ушел, все еще всхлипывая.
Агнес долго стояла у запертых ворот.
Бай зачастил к семейству Абель.
Вдове Абель была невыносима мысль, что он остался один-одинешенек в пуст
ых комнатах… Да еще когда сама сидишь в уютном доме, у зажженного огонька,
Ц говорила фру Абель.
Они с Луисой-Старшенькой заходили за Баем после отправления восьмичасо
вого поезда.
Ц Просто посидим в уюте, у огонька, Ц говорила фру Абель.
Луиса-Старшенькая чувствовала себя на станции, как дома. Перед уходом ей
во что бы то ни стало надо было хоть на скорую руку полить цветы.
Фру Абель помогала ей.
Ц Она их так любила, наша милочка, Ц с умилением говорила она.
«Милочка» была Катинка.
Ц А «бабьи сплетни», Ц говорила Луиса-Старшенькая. Ц Им ведь тоже хоче
тся пить. Ц И она кивала «бабьим сплетням» в подвесном вазоне.
Луиса поила «бабьи сплетни», Баю приходилось держать стул. Она поднимала
сь на цыпочки с кувшином в руке и показывала свое «украшение».
Ц Ничего-то она не забывает, Ц говорила фру Абель. «Бабьи сплетни» поил
и до тех пор, пока вода не выплескивалась на пол.
Ц Ничего, Мария подотрет, Ц ехидно заявляла Луиса-Старшенькая, косясь в
сторону кухни. На пороге кладовой Луиса задерживалась для «осмотра». У Л
уисы были на редкость проворные руки, когда дело касалось лакомого кусоч
ка, припрятанного на тарелке в кладовой.
И они шли домой «на огонек».
Луиса-Старшенькая в белом переднике разливала чай.
Малютка-Ида никогда не являлась по первому зову.
Ц Она пишет , Ц поясняла вдова из своего уголка. Малютка-Ида п
исала всегда почему-то в дезабилье.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16