Он ощущал себя страшным развратником, а наркотик делал его просто ненасытным.– Еще, – просил он, и все вокруг были лишь рады возможности услужить.Счастливые мгновения продолжались для Фредди до самого утра. Но чувство стыда сопровождало потом значительно дольше.– Вот так все и было, любовь моя, – грустно сказал он Сэму. – Вот что произошло. Я не смог устоять. Прости. Это никогда больше не повторится, обещаю тебе.– К черту, слишком поздно. – Сэм чувствовал себя утомленным, рассказ Фредди вызвал у него лишь отвращение. – У меня СПИД. И у тебя, наверное, тоже. Мы оба скоро умрем, Фредди, ты знаешь об этом, а?– О, Боже, что же нам делать?– Ничего. – Сэм тяжело опустился на диван. – Нам уже ничего не остается делать, Фредди. Только ждать.
С каждой неделей Сэм все больше худел. Он тщательно следил за своим состоянием, исключил из рациона мясо, сахар, алкоголь, соль, консерванты. Он жил на самой здоровой диете, спал ночью по десять часов, занимался гимнастикой, молился, бодрился – и все больше боялся.Отвратительные красные струпья постепенно расползались по всему телу, и вскоре ему самому уже стало невыносимо смотреть на свою кожу. Сэм запретил своему костюмеру помогать ему переодеваться во время съемок. Он жил в постоянном страхе, что все станет известно. Он даже не мог поверить свою страшную тайну Сисси. Он не доверял ей – он не доверял никому.Однажды в обеденный перерыв, когда Сэм пытался вздремнуть в своем трейлере, по его личному телефону позвонили.– Сэм, как ты? Это Джон Уиллоуз.– А, привет, Джон. Я… все в порядке. – Сэм попытался придать своему голосу бодрости.– Сэм, у меня для тебя и хорошие и плохие новости, – сказал доктор самым сердечным тоном, на какой был способен. – С каких начать, старина?– Начни с хороших, – ответил Сэм.– Тогда вот что: похоже, мы остановили вирус в твоем организме. Я не могу утверждать, что ты на пути к выздоровлению, но анализы прошлой недели показали незначительное, но определенное улучшение. Думаю, это новое экспериментальное лекарство из Франции сможет помочь нам.– Отлично, отлично, прекрасные новости, старина. Прекрасные! – Сэм тут же почувствовал себя значительно лучше.Остановили вирус! Это означает, что он может прожить еще годы, даже десятилетия. Впервые за последние несколько месяцев он улыбнулся по-настоящему счастливо.В трубке возникла неловкая пауза. Джон Уиллоуз слегка закашлялся.– Ну, а что же это за плохие новости, дружище? По-моему, ничего хуже того, что я недавно услышал от тебя, быть не может.– Знаешь, мне только что позвонили из клиники.– Какой клиники? – удивился Сэм.– Клиники, в которую мы отправляли на исследования твою кровь, – осторожно ответил доктор.– Ну, и что же в этом плохого? – рявкнул Сэм.– Буду откровенен с тобой, Сэм, для тебя это катастрофа, я знаю, и, когда мы посылали твою кровь на анализ, я попросил свою помощницу поставить на образце вымышленное имя.– Да! Да! – Сэм уже почти кричал. – И что же случилось?Молчание.– Она так и сделала, да? – Голос Сэма поднялся до такого крещендо, что Сисси, пытавшаяся заснуть в соседнем трейлере, послала свою горничную передать мужу просьбу заткнуться.– Убирайся к черту! – заорал Сэм на бедную женщину, когда та робко постучала в его дверь.– Я сожалею, Сэм, – продолжил доктор, – она не сделала этого. Бестолковая. Она новенькая, всего неделю здесь работает, только что из школы медсестер. Твое имя оказалось на пробирке с образцом крови, который мы отправляли в клинику. И вот теперь возникла проблема. Проблема в том, что…– Что-о? Говори, что за проблема! Я занят на этих чертовых съемках и не могу с тобой трепаться целый день. Говори же!!!– Хорошо, хорошо. Успокойся, пожалуйста. Мне очень неловко говорить об этом.– Неловко? – пронзительно закричал Сэм, уже не в силах себя сдерживать.– Мне очень жаль, Сэм, но конфиденциальный журнал учета всех инфицированных вирусом из клиники украден.– Украден. Украден. Какого черта он мог кому-нибудь понадобиться? – Внезапно Сэм почувствовал, что сейчас потеряет сознание.Он пошарил рукой на столе в поисках сигар, к которым не притрагивался вот уже три месяца, и поднес к губам бутылку минеральной воды.– Думают, что он украден шантажистами, – тихо сказал доктор.– Шантажистами! – Сэм уже чувствовал, что теряет силы.– Да, полиция почти уверена в этом.– О, Боже, я погиб. Я погиб!– Ну, старина, если это только может послужить тебе утешением – в списке сотни других имен, которым тоже грозят неприятности. Известные юристы, политики, доктора, актеры. Ты не единственный в Голливуде, у кого выявлен СПИД. Это здесь нередкое явление. В Сан-Франциско же просто кошмар с этим. Вирус буквально захватил город.– Господи Иисусе, господи Иисусе, – без умолку повторял Сэм.– Я сожалею, Сэм. Поговорим завтра. А сейчас мне нужно сделать еще несколько звонков. Понимаешь?– Конечно, Джон, конечно. – Сэм положил трубку и, обхватив голову руками, в оцепенении уставился прямо перед собой, пока не вошла Сисси.– Что происходит, дорогой? Ты выглядишь просто ужасно. И почему ты опять вернулся к своим мерзким привычкам?Сэм не ответил. На Сисси был желтовато-коричневый костюм, сшитый по моде тридцатых годов, с бежевым лисьим воротником и муфтой, на голове – нелепая казачья шапка, из-под которой выглядывали светлые волосы, сожженные перманентом до самых корней. Глаз почти не видно за густой завесой накладных ресниц, губы выделялись тонкой пурпурной полоской.– Сэм, ответь же мне, Сэм, – сердито сказала она, привыкшая к тому, что к ее словам супруг всегда относился с повышенным вниманием.Он взглянул на нее – угловатое тело, костлявое ястребиное лицо.– Уйди отсюда, Сисси, сейчас же, – прорычал он.– Сэм, я…– Убирайся, ты, сука! – закричал он. – Вон, вон, вон отсюда! Я больше не хочу видеть твою мерзкую физиономию. Убирайся из моей уборной.На шум сбежались ассистенты режиссера и пара актеров, которые в изумлении уставились на обычно милого, выдержанного Сэма.– Мистер Шарп, мистер Шарп, успокойтесь, пожалуйста. – Дебби Дрейк выпихнула из трейлера всех сбежавшихся, не сделав исключения даже для разъяренной Сисси, и захлопнула за своей спиной дверь.– Извините, сэр. Могу ли я что-нибудь сделать для вас?– Нет, милая, ничего. Мне очень жаль. Дай мне полчаса, Дебби, и я вернусь на площадку. Скажи Челси, чтобы сначала снимал крупные планы Сисси. Мне нужно немного побыть одному, милая.– Конечно, конечно. Мы дадим вам столько времени, сколько нужно, – проговорила Дебби и тактично вышла, тихо притворив за собой дверь. 26 Хорас Рейд, редактор «Америкэн Информер», с нарастающим волнением просматривал странички тоненькой книжицы. Вот это удача! Умопомрачительно. И, что замечательно, попала в его руки анонимно. Ему не пришлось платить ни цента за такую взрывную информацию. Если бы речь шла о сделке, пришлось бы выложить не меньше тридцати тысяч долларов.– Шесть актеров, имена двух из них на устах любой домохозяйки, четверо политиков, двое писателей. Да это подобно динамиту! Самая горячая вещица, которая нам когда-либо попадалась. Когда мы опубликуем этот список, тираж будет нарасхват. Мы будем иметь с этого все, что полагается. – Уродливый маленький человечек с самодовольной ухмылкой взглянул на своего помощника, попутно соображая, кто же так сильно мог ненавидеть одного из этого списка, что отважился на такую дерзость.– Я думаю, мы пока попридержим эту информацию, – сказал Хорас, ковыряя в зубах скрепкой.Стены в его комнате пестрели наиболее памятными за последнее десятилетие выпусками «Америкэн Информер». «Мэрилин Монро – лесбиянка». – Этот номер разошелся тиражом более восьми миллионов экземпляров. «Я был дитя любви Элвиса». – Около восьми с половиной миллионов экземпляров. «Убийство президента Кеннеди было организовано его же семьей». – Еще один перл.С тех пор как десять лет назад Хорас Рейд покинул Австралию и стал редактором «Информера», он превратил эту бульварную газету в золотую жилу. Он рыскал, не останавливаясь ни перед чем, в поисках пикантной информации, докапываясь до самых интимных, унизительных и оскорбительных подробностей из жизни знаменитостей: звезд, политиков, британской королевской фамилии.– Это явно оригинал. Если предположить, что кто-то еще им располагает, нам надо поторопиться и опубликовать его первыми, – не согласился с Рейдом помощник.Он улыбнулся, обнажив неровные желтые зубы.– Взгляни на эти имена, – радостно сказал Хорас. – Ты только взгляни. Это просто мечта! Я даже не знаю, кому из этого списка мы должны уделить особое внимание в нашем рассказе.– Думаю, это очевидно. А ты так не считаешь? – сухо спросил помощник. – Сэму Шарпу, конечно же. Я имею в виду… «Звезда «Саги» носит вирус СПИДа». Какой может получиться рассказ! Мы сделаем на нем десятимиллионный тираж.– Ловлю тебя на слове, приятель, – рассмеялся Хорас Рейд. – Этот старый развратник в конце концов заплатит за свои грехи, а мы сделаем на нем самый грандиозный выпуск.
Через несколько дней Кристофер Маккарти, ответственный в «Саге» за связи с прессой, пригласил Сэма в свой трейлер.– Сэм, я слегка обеспокоен.– Почему, что стряслось на этот раз? – раздраженно спросил Сэм.Все последние дни он был как на иголках и даже по утрам стал прибегать к кокаину, который помогал ему выйти из этой чудовищной депрессии.– До меня дошли слухи, – осторожно начал Кристофер. – Я знаю, что это нелепо, невозможно – и ты можешь пустить этих мерзавцев по миру, если подашь в суд жалобу за клевету, – но я слышал, что на следующей неделе «Информер» собирается выступить с самым гнусным разоблачением за всю историю этой газеты. И боюсь, что это касается тебя.– Меня? Что-то обо мне? – почти прошептал Сэм. Невозможно. Неужели так скоро! Нет, в это нельзя поверить. – Что же это? – Сэм присел, ему стало нехорошо.– Понимаешь… – Кристофер чувствовал себя смущенным, но он был хорошим пресс-агентом и должен был выпутаться из этой ситуации. Такая уж у него работа. – Они утверждают, что у тебя СПИД. Я-то знаю, что это нелепо, Сэм.– Это не только нелепо, но и оскорбительно. Возмутительно! – Сэм призвал на помощь весь свой актерский талант, изобразив неподдельную ярость.– Да, это отвратительно, – вздохнул Кристофер. – Бессовестные ублюдки, бульварные злые языки, мерзавцы. Но как бы то ни было, нам придется дать им бой, Сэм. Я думаю, надо немедленно организовать несколько интервью, в том числе и в утренней программе новостей. Потом в «Пипл»; я уверен, они захотят дать о тебе материал на первой полосе. Я позвоню Сьюзи, Лиз Смит и в рекламные газеты. Мы придушим всю эту историю. Разоблачим гнусную клевету с самого начала. Покажем им, насколько ты велик. Это грязная клеветническая кампания, и мы не можем позволить этим подонкам развязать ее. Я прав, Сэм?– Прав, – устало произнес Сэм. Он плюхнулся на кушетку и судорожно попытался налить виски, но руки так дрожали, что он даже не смог удержать стакан. – Ты уверен, что не ошибся, Кристофер? Они действительно собираются давать этот материал?– Боюсь, что да. Я не шучу, – мрачно ответил Кристофер. – Это грязная игра, Сэм. Дрянное дело. Но я выручу тебя. Ни о чем не беспокойся. Я устрою интервью, приготовлю заявление для прессы, которое немедленно разойдется через нашу телеграфную службу.– Пожалуйста, Крис, – тихо сказал Сэм. – Я буду тебе очень признателен.На съемочной площадке Хлоя и Сисси о чем-то отчаянно спорили с Луисом Мендозой. Он стоял в своих белых льняных брюках и черной шелковой рубашке, золотая цепь блестела на его крепкой шее, выражение лица было надменным, словно Луис бросал вызов этим двум «мыльным» дивам. Довольно редко Сисси и Хлоя проявляли солидарность друг с другом, но на этот раз, похоже, у них не было выбора. Луис становился просто самодовольным глупцом. Бурный успех настолько вскружил ему голову, что уже мало кто из окружающих мог выносить его дерзости.Сейчас спор разгорелся вокруг его поведения в кадре. Съемочная группа молча наблюдала происходящее. Когда же по площадке разнеслось эхо выстрела, никто не обратил внимания, в полной уверенности, что стреляют рядом, где снимали полицейский сериал. И лишь когда Дебби Дрейк, постучав в трейлер Сэма, не дождалась ответа и стали выяснять, в чем дело, обнаружилась трагедия. Герой Соединенных Штатов, актер, который блестяще воплотил на экране образы Линкольна, Эйзенхауэра и Рузвельта – «настоящий мужчина» Америки – покончил с собой.
Кэлвин приклеился к экрану телевизора, который стоял в тюремном холле. Вторые за четыре года похороны знаменитости, и опять без него. Ну, ничего, скоро будут третьи, и уж тогда-то с непременным его участием. Его рот внезапно исказился в зверином оскале, когда он увидел на экране Хлою, выходившую из черного «мерседеса» в сопровождении Филиппа. Она была в темно-сером костюме и выглядела опечаленной.«Вы следующая, мадам!» – произнес про себя Кэлвин.Грязная сучка. Она заслуживала смерти.
– Это кошмар, просто кошмар! – в отчаянии восклицал Эбби, вышагивая взад-вперед по ковру своего огромного кабинета. – Что же нам теперь делать, черт возьми?Гертруда выглядела в прямом смысле взъерошенной – обычно аккуратно уложенных завитых волос вот уже двадцать четыре часа не касалась расческа. Телекомпания была в ярости. Самоубийство Сэма само по себе было трагедией, но когда «Америкэн Информер» выступила со статьей о его заболевании, настало время кризиса.Поток гневных писем с проклятьями в адрес Сэма буквально обрушился на продюсеров «Саги», но больше всего досталось Сисси.Убитая горем вдова на десять дней уединилась в своем поместье Холмби Хиллз, появившись лишь на похоронах – хрупкая девяностапятифунтовая фигурка в черном траурном одеянии от Оскара де ла Рента, в густой, словно у пасечника, вуали.Сисси проплакала напролет десять долгих ночей. Она грустила по Сэму больше, чем когда-либо могла себе представить. Но к ее печали примешивалось и нечто иное. Так мало известно о СПИДе – не мог ли Сэм каким-то образом передать его ей, хотя у них и не было близости вот уже многие годы?
Те, кому выпала честь попасть на предварительные просмотры первых серий фильма «Америка: ранние годы», были единодушны в том, что ему суждено стать самым грандиозным телесериалом. Тандем Эмералд и Джоша завораживал. Оба были динамичны, импульсивны, привлекательны внешне. Словно искра пробегала на экране, стоило им двоим появиться в кадре.Эмералд серьезно увлеклась Джошем, ее пленили его ум, мужественность, сексуальность и удивительное чувство юмора; часами могла она слушать его шутки и анекдоты. Джошу нравилась такая благодарная аудитория, но, к сожалению, Эмералд не вызывала в нем ни малейшего желания. Она ему импонировала – блестящая актриса и все еще привлекательная внешне. Да, она была в прекрасной форме. Благодаря строгому режиму раннего сна и полного исключения алкоголя и наркотиков, усиленной гимнастике, от той неряшливой старухи, которую несколько месяцев назад выводили из тюрьмы, не осталось и следа. Но Эмералд была не во вкусе Джоша, и он продолжал свою холостяцкую жизнь.Эмералд была счастлива в работе. Ей безумно нравилась «Америка», нравилось вновь чувствовать себя королевой, но ей был необходим мужчина, она просто хотела мужчину, и ее лучистые зеленые глаза сфокусировались на Джоше Брауне. Они проводили вместе уйму времени как на работе, так и после нее, но, как ни старалась Эмералд увлечь Джоша, он попросту не реагировал. К близости с Эмералд он вовсе не стремился. Она была слишком требовательной к мужчинам, легко подчиняла их себе. Она нравилась Джошу, но становиться ее очередным партнером он не собирался. Не хотелось, да и не нужно было. Единственное, что ему было действительно необходимо – это сосредоточиться на своей карьере, поддержать форму, полностью освободившись от алкоголя, шлюх и наркотиков, и сыграть этот великолепный, чертовски великолепный сериал. Каждый, кто был занят в фильме, мечтал о том, чтобы побить в рейтинге «Сагу». Телекомпания, актеры, продюсеры старались изо всех сил, чтобы добиться превосходства. И им это удалось. Задолго до того, как в эфир вышла первая серия «Америки», те, кому довелось присутствовать на предварительных просмотрах, восхищались качеством постановки и актерской игрой, в особенности Эмералд и Джоша. В воздухе пахло премией «Эмми». Разумеется, разговоры дошли и до Хлои.По ее просьбе Ванесса отправилась на съемочную площадку «Америки», чтобы удостовериться в слухах и выяснить, что же происходит на самом деле. Она договорилась пообедать с Пандорой Кинг. Стоя рядом со съемочной площадкой, наблюдая режиссуру Берта Хогарта, Ванесса поняла, что создается не обычное поспешное телешоу – рождается художественный фильм.Каждая серия «Америки» обходилась вдвое дороже серий «Саги». Ответственные исполнители в телекомпании волосы на себе рвали, но вынуждены были дать Хогарту карт-бланш на производство картины, и лишь падение ее рейтинга могло изменить ситуацию.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39
С каждой неделей Сэм все больше худел. Он тщательно следил за своим состоянием, исключил из рациона мясо, сахар, алкоголь, соль, консерванты. Он жил на самой здоровой диете, спал ночью по десять часов, занимался гимнастикой, молился, бодрился – и все больше боялся.Отвратительные красные струпья постепенно расползались по всему телу, и вскоре ему самому уже стало невыносимо смотреть на свою кожу. Сэм запретил своему костюмеру помогать ему переодеваться во время съемок. Он жил в постоянном страхе, что все станет известно. Он даже не мог поверить свою страшную тайну Сисси. Он не доверял ей – он не доверял никому.Однажды в обеденный перерыв, когда Сэм пытался вздремнуть в своем трейлере, по его личному телефону позвонили.– Сэм, как ты? Это Джон Уиллоуз.– А, привет, Джон. Я… все в порядке. – Сэм попытался придать своему голосу бодрости.– Сэм, у меня для тебя и хорошие и плохие новости, – сказал доктор самым сердечным тоном, на какой был способен. – С каких начать, старина?– Начни с хороших, – ответил Сэм.– Тогда вот что: похоже, мы остановили вирус в твоем организме. Я не могу утверждать, что ты на пути к выздоровлению, но анализы прошлой недели показали незначительное, но определенное улучшение. Думаю, это новое экспериментальное лекарство из Франции сможет помочь нам.– Отлично, отлично, прекрасные новости, старина. Прекрасные! – Сэм тут же почувствовал себя значительно лучше.Остановили вирус! Это означает, что он может прожить еще годы, даже десятилетия. Впервые за последние несколько месяцев он улыбнулся по-настоящему счастливо.В трубке возникла неловкая пауза. Джон Уиллоуз слегка закашлялся.– Ну, а что же это за плохие новости, дружище? По-моему, ничего хуже того, что я недавно услышал от тебя, быть не может.– Знаешь, мне только что позвонили из клиники.– Какой клиники? – удивился Сэм.– Клиники, в которую мы отправляли на исследования твою кровь, – осторожно ответил доктор.– Ну, и что же в этом плохого? – рявкнул Сэм.– Буду откровенен с тобой, Сэм, для тебя это катастрофа, я знаю, и, когда мы посылали твою кровь на анализ, я попросил свою помощницу поставить на образце вымышленное имя.– Да! Да! – Сэм уже почти кричал. – И что же случилось?Молчание.– Она так и сделала, да? – Голос Сэма поднялся до такого крещендо, что Сисси, пытавшаяся заснуть в соседнем трейлере, послала свою горничную передать мужу просьбу заткнуться.– Убирайся к черту! – заорал Сэм на бедную женщину, когда та робко постучала в его дверь.– Я сожалею, Сэм, – продолжил доктор, – она не сделала этого. Бестолковая. Она новенькая, всего неделю здесь работает, только что из школы медсестер. Твое имя оказалось на пробирке с образцом крови, который мы отправляли в клинику. И вот теперь возникла проблема. Проблема в том, что…– Что-о? Говори, что за проблема! Я занят на этих чертовых съемках и не могу с тобой трепаться целый день. Говори же!!!– Хорошо, хорошо. Успокойся, пожалуйста. Мне очень неловко говорить об этом.– Неловко? – пронзительно закричал Сэм, уже не в силах себя сдерживать.– Мне очень жаль, Сэм, но конфиденциальный журнал учета всех инфицированных вирусом из клиники украден.– Украден. Украден. Какого черта он мог кому-нибудь понадобиться? – Внезапно Сэм почувствовал, что сейчас потеряет сознание.Он пошарил рукой на столе в поисках сигар, к которым не притрагивался вот уже три месяца, и поднес к губам бутылку минеральной воды.– Думают, что он украден шантажистами, – тихо сказал доктор.– Шантажистами! – Сэм уже чувствовал, что теряет силы.– Да, полиция почти уверена в этом.– О, Боже, я погиб. Я погиб!– Ну, старина, если это только может послужить тебе утешением – в списке сотни других имен, которым тоже грозят неприятности. Известные юристы, политики, доктора, актеры. Ты не единственный в Голливуде, у кого выявлен СПИД. Это здесь нередкое явление. В Сан-Франциско же просто кошмар с этим. Вирус буквально захватил город.– Господи Иисусе, господи Иисусе, – без умолку повторял Сэм.– Я сожалею, Сэм. Поговорим завтра. А сейчас мне нужно сделать еще несколько звонков. Понимаешь?– Конечно, Джон, конечно. – Сэм положил трубку и, обхватив голову руками, в оцепенении уставился прямо перед собой, пока не вошла Сисси.– Что происходит, дорогой? Ты выглядишь просто ужасно. И почему ты опять вернулся к своим мерзким привычкам?Сэм не ответил. На Сисси был желтовато-коричневый костюм, сшитый по моде тридцатых годов, с бежевым лисьим воротником и муфтой, на голове – нелепая казачья шапка, из-под которой выглядывали светлые волосы, сожженные перманентом до самых корней. Глаз почти не видно за густой завесой накладных ресниц, губы выделялись тонкой пурпурной полоской.– Сэм, ответь же мне, Сэм, – сердито сказала она, привыкшая к тому, что к ее словам супруг всегда относился с повышенным вниманием.Он взглянул на нее – угловатое тело, костлявое ястребиное лицо.– Уйди отсюда, Сисси, сейчас же, – прорычал он.– Сэм, я…– Убирайся, ты, сука! – закричал он. – Вон, вон, вон отсюда! Я больше не хочу видеть твою мерзкую физиономию. Убирайся из моей уборной.На шум сбежались ассистенты режиссера и пара актеров, которые в изумлении уставились на обычно милого, выдержанного Сэма.– Мистер Шарп, мистер Шарп, успокойтесь, пожалуйста. – Дебби Дрейк выпихнула из трейлера всех сбежавшихся, не сделав исключения даже для разъяренной Сисси, и захлопнула за своей спиной дверь.– Извините, сэр. Могу ли я что-нибудь сделать для вас?– Нет, милая, ничего. Мне очень жаль. Дай мне полчаса, Дебби, и я вернусь на площадку. Скажи Челси, чтобы сначала снимал крупные планы Сисси. Мне нужно немного побыть одному, милая.– Конечно, конечно. Мы дадим вам столько времени, сколько нужно, – проговорила Дебби и тактично вышла, тихо притворив за собой дверь. 26 Хорас Рейд, редактор «Америкэн Информер», с нарастающим волнением просматривал странички тоненькой книжицы. Вот это удача! Умопомрачительно. И, что замечательно, попала в его руки анонимно. Ему не пришлось платить ни цента за такую взрывную информацию. Если бы речь шла о сделке, пришлось бы выложить не меньше тридцати тысяч долларов.– Шесть актеров, имена двух из них на устах любой домохозяйки, четверо политиков, двое писателей. Да это подобно динамиту! Самая горячая вещица, которая нам когда-либо попадалась. Когда мы опубликуем этот список, тираж будет нарасхват. Мы будем иметь с этого все, что полагается. – Уродливый маленький человечек с самодовольной ухмылкой взглянул на своего помощника, попутно соображая, кто же так сильно мог ненавидеть одного из этого списка, что отважился на такую дерзость.– Я думаю, мы пока попридержим эту информацию, – сказал Хорас, ковыряя в зубах скрепкой.Стены в его комнате пестрели наиболее памятными за последнее десятилетие выпусками «Америкэн Информер». «Мэрилин Монро – лесбиянка». – Этот номер разошелся тиражом более восьми миллионов экземпляров. «Я был дитя любви Элвиса». – Около восьми с половиной миллионов экземпляров. «Убийство президента Кеннеди было организовано его же семьей». – Еще один перл.С тех пор как десять лет назад Хорас Рейд покинул Австралию и стал редактором «Информера», он превратил эту бульварную газету в золотую жилу. Он рыскал, не останавливаясь ни перед чем, в поисках пикантной информации, докапываясь до самых интимных, унизительных и оскорбительных подробностей из жизни знаменитостей: звезд, политиков, британской королевской фамилии.– Это явно оригинал. Если предположить, что кто-то еще им располагает, нам надо поторопиться и опубликовать его первыми, – не согласился с Рейдом помощник.Он улыбнулся, обнажив неровные желтые зубы.– Взгляни на эти имена, – радостно сказал Хорас. – Ты только взгляни. Это просто мечта! Я даже не знаю, кому из этого списка мы должны уделить особое внимание в нашем рассказе.– Думаю, это очевидно. А ты так не считаешь? – сухо спросил помощник. – Сэму Шарпу, конечно же. Я имею в виду… «Звезда «Саги» носит вирус СПИДа». Какой может получиться рассказ! Мы сделаем на нем десятимиллионный тираж.– Ловлю тебя на слове, приятель, – рассмеялся Хорас Рейд. – Этот старый развратник в конце концов заплатит за свои грехи, а мы сделаем на нем самый грандиозный выпуск.
Через несколько дней Кристофер Маккарти, ответственный в «Саге» за связи с прессой, пригласил Сэма в свой трейлер.– Сэм, я слегка обеспокоен.– Почему, что стряслось на этот раз? – раздраженно спросил Сэм.Все последние дни он был как на иголках и даже по утрам стал прибегать к кокаину, который помогал ему выйти из этой чудовищной депрессии.– До меня дошли слухи, – осторожно начал Кристофер. – Я знаю, что это нелепо, невозможно – и ты можешь пустить этих мерзавцев по миру, если подашь в суд жалобу за клевету, – но я слышал, что на следующей неделе «Информер» собирается выступить с самым гнусным разоблачением за всю историю этой газеты. И боюсь, что это касается тебя.– Меня? Что-то обо мне? – почти прошептал Сэм. Невозможно. Неужели так скоро! Нет, в это нельзя поверить. – Что же это? – Сэм присел, ему стало нехорошо.– Понимаешь… – Кристофер чувствовал себя смущенным, но он был хорошим пресс-агентом и должен был выпутаться из этой ситуации. Такая уж у него работа. – Они утверждают, что у тебя СПИД. Я-то знаю, что это нелепо, Сэм.– Это не только нелепо, но и оскорбительно. Возмутительно! – Сэм призвал на помощь весь свой актерский талант, изобразив неподдельную ярость.– Да, это отвратительно, – вздохнул Кристофер. – Бессовестные ублюдки, бульварные злые языки, мерзавцы. Но как бы то ни было, нам придется дать им бой, Сэм. Я думаю, надо немедленно организовать несколько интервью, в том числе и в утренней программе новостей. Потом в «Пипл»; я уверен, они захотят дать о тебе материал на первой полосе. Я позвоню Сьюзи, Лиз Смит и в рекламные газеты. Мы придушим всю эту историю. Разоблачим гнусную клевету с самого начала. Покажем им, насколько ты велик. Это грязная клеветническая кампания, и мы не можем позволить этим подонкам развязать ее. Я прав, Сэм?– Прав, – устало произнес Сэм. Он плюхнулся на кушетку и судорожно попытался налить виски, но руки так дрожали, что он даже не смог удержать стакан. – Ты уверен, что не ошибся, Кристофер? Они действительно собираются давать этот материал?– Боюсь, что да. Я не шучу, – мрачно ответил Кристофер. – Это грязная игра, Сэм. Дрянное дело. Но я выручу тебя. Ни о чем не беспокойся. Я устрою интервью, приготовлю заявление для прессы, которое немедленно разойдется через нашу телеграфную службу.– Пожалуйста, Крис, – тихо сказал Сэм. – Я буду тебе очень признателен.На съемочной площадке Хлоя и Сисси о чем-то отчаянно спорили с Луисом Мендозой. Он стоял в своих белых льняных брюках и черной шелковой рубашке, золотая цепь блестела на его крепкой шее, выражение лица было надменным, словно Луис бросал вызов этим двум «мыльным» дивам. Довольно редко Сисси и Хлоя проявляли солидарность друг с другом, но на этот раз, похоже, у них не было выбора. Луис становился просто самодовольным глупцом. Бурный успех настолько вскружил ему голову, что уже мало кто из окружающих мог выносить его дерзости.Сейчас спор разгорелся вокруг его поведения в кадре. Съемочная группа молча наблюдала происходящее. Когда же по площадке разнеслось эхо выстрела, никто не обратил внимания, в полной уверенности, что стреляют рядом, где снимали полицейский сериал. И лишь когда Дебби Дрейк, постучав в трейлер Сэма, не дождалась ответа и стали выяснять, в чем дело, обнаружилась трагедия. Герой Соединенных Штатов, актер, который блестяще воплотил на экране образы Линкольна, Эйзенхауэра и Рузвельта – «настоящий мужчина» Америки – покончил с собой.
Кэлвин приклеился к экрану телевизора, который стоял в тюремном холле. Вторые за четыре года похороны знаменитости, и опять без него. Ну, ничего, скоро будут третьи, и уж тогда-то с непременным его участием. Его рот внезапно исказился в зверином оскале, когда он увидел на экране Хлою, выходившую из черного «мерседеса» в сопровождении Филиппа. Она была в темно-сером костюме и выглядела опечаленной.«Вы следующая, мадам!» – произнес про себя Кэлвин.Грязная сучка. Она заслуживала смерти.
– Это кошмар, просто кошмар! – в отчаянии восклицал Эбби, вышагивая взад-вперед по ковру своего огромного кабинета. – Что же нам теперь делать, черт возьми?Гертруда выглядела в прямом смысле взъерошенной – обычно аккуратно уложенных завитых волос вот уже двадцать четыре часа не касалась расческа. Телекомпания была в ярости. Самоубийство Сэма само по себе было трагедией, но когда «Америкэн Информер» выступила со статьей о его заболевании, настало время кризиса.Поток гневных писем с проклятьями в адрес Сэма буквально обрушился на продюсеров «Саги», но больше всего досталось Сисси.Убитая горем вдова на десять дней уединилась в своем поместье Холмби Хиллз, появившись лишь на похоронах – хрупкая девяностапятифунтовая фигурка в черном траурном одеянии от Оскара де ла Рента, в густой, словно у пасечника, вуали.Сисси проплакала напролет десять долгих ночей. Она грустила по Сэму больше, чем когда-либо могла себе представить. Но к ее печали примешивалось и нечто иное. Так мало известно о СПИДе – не мог ли Сэм каким-то образом передать его ей, хотя у них и не было близости вот уже многие годы?
Те, кому выпала честь попасть на предварительные просмотры первых серий фильма «Америка: ранние годы», были единодушны в том, что ему суждено стать самым грандиозным телесериалом. Тандем Эмералд и Джоша завораживал. Оба были динамичны, импульсивны, привлекательны внешне. Словно искра пробегала на экране, стоило им двоим появиться в кадре.Эмералд серьезно увлеклась Джошем, ее пленили его ум, мужественность, сексуальность и удивительное чувство юмора; часами могла она слушать его шутки и анекдоты. Джошу нравилась такая благодарная аудитория, но, к сожалению, Эмералд не вызывала в нем ни малейшего желания. Она ему импонировала – блестящая актриса и все еще привлекательная внешне. Да, она была в прекрасной форме. Благодаря строгому режиму раннего сна и полного исключения алкоголя и наркотиков, усиленной гимнастике, от той неряшливой старухи, которую несколько месяцев назад выводили из тюрьмы, не осталось и следа. Но Эмералд была не во вкусе Джоша, и он продолжал свою холостяцкую жизнь.Эмералд была счастлива в работе. Ей безумно нравилась «Америка», нравилось вновь чувствовать себя королевой, но ей был необходим мужчина, она просто хотела мужчину, и ее лучистые зеленые глаза сфокусировались на Джоше Брауне. Они проводили вместе уйму времени как на работе, так и после нее, но, как ни старалась Эмералд увлечь Джоша, он попросту не реагировал. К близости с Эмералд он вовсе не стремился. Она была слишком требовательной к мужчинам, легко подчиняла их себе. Она нравилась Джошу, но становиться ее очередным партнером он не собирался. Не хотелось, да и не нужно было. Единственное, что ему было действительно необходимо – это сосредоточиться на своей карьере, поддержать форму, полностью освободившись от алкоголя, шлюх и наркотиков, и сыграть этот великолепный, чертовски великолепный сериал. Каждый, кто был занят в фильме, мечтал о том, чтобы побить в рейтинге «Сагу». Телекомпания, актеры, продюсеры старались изо всех сил, чтобы добиться превосходства. И им это удалось. Задолго до того, как в эфир вышла первая серия «Америки», те, кому довелось присутствовать на предварительных просмотрах, восхищались качеством постановки и актерской игрой, в особенности Эмералд и Джоша. В воздухе пахло премией «Эмми». Разумеется, разговоры дошли и до Хлои.По ее просьбе Ванесса отправилась на съемочную площадку «Америки», чтобы удостовериться в слухах и выяснить, что же происходит на самом деле. Она договорилась пообедать с Пандорой Кинг. Стоя рядом со съемочной площадкой, наблюдая режиссуру Берта Хогарта, Ванесса поняла, что создается не обычное поспешное телешоу – рождается художественный фильм.Каждая серия «Америки» обходилась вдвое дороже серий «Саги». Ответственные исполнители в телекомпании волосы на себе рвали, но вынуждены были дать Хогарту карт-бланш на производство картины, и лишь падение ее рейтинга могло изменить ситуацию.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39