А то будет потом… Обратится какой-нибудь придур
ок за миллионом, нам тогда и выставят счет. Так, Ирочка, пусть Данила закан
чивает, у него хорошо получается. По линейке потом пройдетесь, чтобы вогн
ать в хронометраж. И сверите номера, чтобы крупные выигрыши с купленными
билетами не совпали. А сейчас надо идти эту мымру снимать. Время не терпит
. Саша, ты тоже с нами. Нужна будет твоя профессиональная помощь, о которой
я говорил.
У меня чаще забилось сердце. Честно говоря, я не ожидал, что придется включ
аться в работу так вот, с места в карьер. Даже история с подложными номерам
и, в сравнении с моей личной ответственностью, показалась мне мелкой, нед
остойной особенного внимания.
Когда Кирилл, Ирина и я добрались до съемочного павильона, там уже вовсю к
ипела работа. Причем павильон было не узнать Ч машины в нем уже не было, с
тулья для массовки тоже убрали, зато установили диван, журнальный столик
и книжные полки на заднем плане. На диване сидела яркая блондинка, но приг
лядевшись, я заметил, что крашеная. Остальное вроде все при ней: упругая гр
удь, ноги от ушей, и юбка кончалась чуть раньше, чем начинались ноги. Но все
вместе смотрелось до отвращения отталкивающе, то ли из-за толстого слоя
грима, то ли от ощущения немытости, какое вызывают стоящие на панели прос
титутки. А наша посетительница выглядела именно как вышедшая на работу п
роститутка, причем не очень дорогого пошиба. Еще через секунду я не удерж
ался и отвесил челюсть, потому что узнал в ней жутко популярную певицу Си
рень, которую по десять раз в день крутили по всем радиостанциям и не мень
ше того показывали по телевизору. Однако на экране она смотрелась намног
о моложе и куда приличнее, если не сказать соблазнительно. Здесь же… Точн
о сказал Кирилл Ч мымра.
Увидев Кирилла, она помахала ему, но он ответил лишь едва заметным кивком.
Ч Где твои? Ч спросил он, останавливаясь возле дивана.
Ч Рафик с Мурзой в машине что-то забыли, Ч ответила Сирень. Ч Сейчас пр
идут. А это у вас новенький?
Кирилл отвернулся от нее, словно она и не задавала никакого вопроса.
Ч До одного места им наша спешка, Ч он сунул пальцы в карманы кожаных шт
анов и присел на край журнального столика.
Я не из тех, кто способен рваться к сцене за автографом звезды, но, если быт
ь полностью откровенным, столь неожиданная встреча с поп-дивой меня впе
чатлила. И у меня не было ни малейшего опыта, как вести себя в таких ситуац
иях.
Ч Ты новенький? Ч игриво глянув на меня, спросила Сирень.
Ч Слушай, красавица, ты задолбала! Ч неожиданно резко прикрикнул на нее
Кирилл. Ч Нашла время заигрывать с персоналом! Что, манда зачесалась? Уч
ила бы лучше текст, а то опять будем по сто дублей снимать! Ирина, дай ей тек
ст! Каждая минута на счету.
Я был в шоке. Нет, не оттого, что начальник наехал на женщину, а оттого, что о
н позволяет себе так разговаривать со знаменитостью всероссийского зн
ачения. У нее ведь наверняка миллионы в банке, так сколько же тогда у него?
«Кажется, я погорячился насчет малозначительности этой студии», Ч мель
кнуло у меня в голове.
Через минуту в павильон вломились, иначе не скажешь, двое богато одетых к
авказцев. Один остался у входа, дымя сигаретой, другой направился прямик
ом к Кириллу, ни на кого больше не обращая ни малейшего внимания.
Ч Здравствуй, уважаемый, Ч он улыбнулся и протянул продюсеру руку.
Ч Здравствуй, Мурза, Ч вставая и отвечая на рукопожатие, ответил Кирилл
. Ч Зачастили вы к нам.
Ч Хорошо снимаешь. Зачем другим деньги давать, если ты меня ни разу не по
дводил? Пойдем в кабинет.
Ч Пойдем, пойдем. Только сучка твоя опять язык распускает, вместо того чт
обы работать. Ты бы поговорил с девушкой, а то я ей не могу приказывать…
Но Мурза говорить с ней не стал. Он просто шагнул к певице и влепил такую з
атрещину, что Сирень не удержалась и рухнула на диван.
Ч Что мне на тебя жалуются? Почему не делаешь, что говорят?
Ч Да я просто спросила…
Он дал ей с другой руки, но на этот раз не так сильно.
Ч Хочешь в Нальчик обратно? К маме, к папе? Я устрою. В один день устрою.
Его товарищ крикнул от входа:
Ч Слушай, Мурза, ты ее так убьешь совсем! Или синяк сделаешь, как ее потом н
а сцену выставлять?
Ч Ладно. Читай давай, что дали. Будешь спрашивать, только если совсем неп
онятно.
Ч Мне уже непонятно, Ч Сирень даже не всхлипнула от побоев, словно они б
ыли ей привычны, как для меня утренняя сигарета. Ч Что это за слово?
Ч Ирочка, растолкуй нашей героине непонятное место, Ч упавшим голосом
попросил Кирилл. Ч А то мы до завтра провозимся.
Ч Что здесь у тебя? Ч Ирина присела на диван рядом с поп-звездой.
Ч Вот здесь, в кавычках.
Ч «Бентли». Это машина так называется,
Ч Дорогая?
Ч Очень.
Ч Как правильно говорить?
Ч «Бен-тли», Ч сдержанно повторила по слогам Ирина. Ч Не забудь, пожалу
йста.
Ч А разве «Мерседес» не лучше? Мурза! Что они мне тут написали? Какую-то «Б
ентли»… Может, лучше «Мерседес»? Его все знают.
Ч Кирилл? Ч Мурза повернулся к продюсеру.
Ч Все в порядке, Ч успокоил тот. Ч Ты же сам говорил, что я тебя еще не под
водил. «Бентли» сейчас в моде, недавно показывали презентацию московско
го представительства, многие слышали. А что «Мерседес»? На них половина М
осквы разъезжает.
Ч Я так, Ч развел руками кавказец. Ч Просто чтобы знать.
Он повернулся к певице и так зыркнул на нее, что она сочла за благо уткнуть
ся в бумаги.
Ч Ладно, пойдем в кабинет, Ч едва заметно улыбнулся Кирилл. Ч Виски хоч
ешь?
Ч Издеваешься?
Вскоре я перестал их слышать. Ирина занималась с Сиренью, остальные кажд
ый своими делами, а поскольку мне никакого конкретного задания дано не б
ыло, я решил выйти на лестничную площадку покурить.
Там по-прежнему было темно, так что если пробираться, то только ощупью. Пр
ишлось заранее достать зажигалку, все равно ведь от нее прикуривать. Син
ий огонек вяло высветил стену и лестницу. Обогнув урну, я взгромоздился н
а каменный подоконник и достал сигарету из пачки. Коснувшись пламени, ее
кончик покраснел и выпустил скрученную ленточку дыма. Здесь, возле окна,
было чуть светлее, так что можно было погасить зажигалку. Я глянул наружу
Ч во дворе не было ни одного фонаря, деревья и кусты роняли на черную земл
ю последние листья.
Ч Можно прикурить? Ч раздался позади меня юношеский голос.
Ч Пожалуйста, Ч я чиркнул колесиком зажигалки и протянул огонек, стара
ясь не показать, что вздрогнул от неожиданного появления незнакомца.
Ч Я тебя тоже не сразу заметил, Ч признался случайный собеседник.
Теперь, когда его лицо осветило пламенем, я узнал в нем одного из помощник
ов режиссера, которых в павильоне Кирилла было человек пять.
Ч Ты новенький сценарист? Ч спросил он.
Ч Да.
Ч Зовут как?
Ч Саша.
Ч А меня Влад. Ну, типа, познакомились.
Ч Типа.
Ч Ты так сигарету держишь, что в темноте не видно, Ч заметил Влад. Ч Ты г
еологом был?
Ч Почему же геологом?
Ч Ну, там, типа, дикая природа, дождь там, ветер, слышал, что люди, работающи
е на природе, имеют привычку прятать огонек сигареты в руке.
Ч Да.
В принципе курить в засаде вообще нельзя, там эта привычка становится ку
да более смертельно опасной, чем для обычных граждан страны. Но все курят.
Просто со временем вырабатывается привычка держать сигарету так, чтобы
огонек не был виден в прицел вражеского снайпера. Но это в обычный прицел.
Если же оптика инфракрасная, то рука с сигаретой все равно выглядит на эк
ране яркой звездой. Я с трудом удержался, чтобы не потрогать шрам на шее, о
ставшийся от первого моего ранения. Хорошо, снайперская пуля прошла межд
у горлом и сонной артерией.
Ч Так ты бывший геолог?
Ч Нет, моряк. Рыбу ловили в Атлантике.
Ч А, понятно. А на сценариста где учился?
Ч За границей, Ч соврал я.
Ч Круто. Вашего брата Кирилл каждые два месяца меняет. Только ты не трепи
сь, что я протек. Прошлый сценарист еще меньше проработал. Одну зарплату п
олучил, и все. Другие по две получали, а потом их тоже пинком под зад, с тобой
тоже так будет. Так что, если ты планируешь надолго трудоустроиться, лучш
е на эту работу не забивайся.
Ч Да я как-нибудь разберусь…
Ч Все так говорили.
Ч А тебя-то самого почему не увольняют? Ч усмехнулся я.
Ч Меня нельзя. И Ирину, режиссера, нельзя. И Зинаиду Исайевну нельзя. Тут д
олго держатся только те, от кого Кирилл хоть немного зависит.
Ч От тебя-то он чем зависит?
Ч Зинаида Исайевна Ч моя мать.
Ч А она что за важная птица?
Ч Ты что, совсем без опыта работы?
Ч Ну, в Москве да.
Ч Оно и видно.
Мне показалось, что Влад рассердился оттого, что я не понял значимость ег
о матери. Или его собственную, уж не знаю. Наверняка он имел в виду какой-то
блат, как говорили раньше, но меня эти расклады пока интересовали мало. Са
мому бы удержаться на месте…
Ч И что, прошлого сценариста уволили без всякого повода? Ч поинтересов
ался я.
Ч Повод всегда найдется, Ч мой новый знакомый махнул огоньком сигарет
ы, Ч Но ты сильно отличаешься от предшественника.
Ч Чем?
Ч Всем. Тебя Кирилл сам присмотрел? Знаешь, это не совсем в его духе. Обычн
о он дает объяву в газету, лохи приходят на кастинг, и он берет самого лохо
ватого,
Ко мне в душу закралось нехорошее подозрение. Мелькнула мысль, что я сэко
номил Кириллу деньги Ч лох сам к нему пожаловал, не пришлось давать объя
вление.
Ч А что, профессиональные качества вообще ничего не значат? Ч решил я у
знать хоть сколь-нибудь компетентное мнение.
Ч Какие? Ч чувствовалось, что Влад усмехнулся, хотя в темноте я не видел
его лица. Ч Профессиональные? То, чем тут надо заниматься, осилит и школь
ник выпускных классов. Надо просто выдавать текст, вот и все. Народ скушае
т что угодно, если это показывают по телевизору. Смысл твоей должности со
стоит в том, что просто кому-то надо делать эту работу Ч выдавать текст. Л
юди на экране должны что-то говорить, внутри концепции продюсера и режис
сера. А самим им не до того.
Ч Понятно.
Ч Да не расстраивайся, Ч Влад стряхнул пепел в урну. Ч Мы все здесь фигн
ей занимаемся. Как говорил Пелевин Ч поддерживаем огонь потребления.
Ч Какой еще огонь?
Ч А ты что, не читал «Generation-П»?
Ч Нет.
Ч Ну, ни фига себе! В тайге ты жил, что ли?
Ч Некоторое время, Ч отшутился я.
Мне надоело, что меня здесь все поддевают, как молодого бойца.
Ч Фролов! Ч донесся из павильона голос Зинаиды Исайевны. Ч Сашенька, д
орогой! Надо работать!
Ч Это меня. Ч Я щелчком отправил окурок в урну, и он скрылся из глаз, на мг
новение мелькнув в темноте трассирующей пулей.
На съемочной площадке уже вовсю кипела работа, певица, грациозно изогнув
спину, восседала на диване и с улыбкой отвечала на вопросы ведущей.
Ч Я и мечтать не могла о такой жизни! Ч говорила Сирень. Ч Я ведь из очен
ь небогатой семьи, а кругом только и говорили, что о деньгах. Мол, без денег
в жизни не пробиться, без связей тоже.
Ч Что же тебе помогло?
Ч Когда знаешь, что можно рассчитывать только на себя, сразу понимаешь, ч
то тебе нужно работать в тысячу раз больше, чем другим, у кого есть деньги
и связи. Я с детства много работала, много училась. А главное Ч постоянно
развивала голос. Занималась по нескольку часов в день.
Ч Говорят, что голос Ч очень тонкий инструмент и за ним необходим особы
й уход.
Ч Совершенно верно. Я много в чем себе отказывала, ретировала его…
Ч Стоп! Ч замахал руками Кирилл, останавливая съемку, Ч Ну что ты опять
мелешь? Дали же тебе бумагу, неужели трудно было запомнить? А не можешь зап
омнить, перед тобой монитор с текстом! Ну что же за курица?
Ч А что? Я и читаю с монитора.
Ч Ну и что там написано? «Ретировала»? Репетировала! Давайте этот кусок е
ще раз! А вообще постойте. Саша, где тебя черти носят?
Ч Я курил, Ч пришлось оправдываться.
Ч Беги в кабинку редактора. Будешь придумывать звонки в студию от телез
рителей. И быстрее, быстрее. Потом все вопросы. Редактор вкратце объяснит,
что к чему.
Несмотря на то что задание меня шокировало, пришлось делать, что сказано.
Назвался ведь груздем, значит, кузова не миновать,
В стеклянной кабинке было душно. Кроме редактора там сидели две девушки
с телефонными гарнитурами.
Ч Ты новый сценарист? Ч спросил редактор Ч рыжеволосый конопатый муж
чина лет тридцати пяти. Ч Меня зовут Игорем.
Ч А я Саша.
Ч Отлично, давай, включайся в работу. Представь, что ты поклонник этой кр
асавицы. А еще лучше Ч поклонница. Придумай вопрос, только без заковырок.
Простой, доступный массам вопрос. И вот еще тебе список вопросов от предш
ественника. Может, что пригодится. Бери вот этот ноутбук, набивай на клави
атуре, а девочки обработают.
Ч Я не работаю на компьютере! Ч запаниковал я.
Ч Как это? Ч не понял Игорь.
Ч Ну, не приходилось никогда. Мне легче на бумаге писать.
Ч Ну, ни фига себе… Ч режиссер вытащил лист бумаги из ящика и протянул м
не ручку. Ч Напишешь, отдавай девушкам, они набьют.
Ч А сейчас послушаем звонок от телезрителя, Ч сказала ведущая. Ч Алло!
Назовите свое имя!
В динамиках слышались какие-то гудки и шорох.
Ч Алло! Мы вас слушаем!
Сидящая рядом со мной девушка пробежала пальцами по клавиатуре и сказал
а очень громко: «Алло! Алло!»
В динамиках же раздался лишь далекий, едва различимый голос, чудовищно и
скаженный к тому же.
Ч Все, давай отбой, Ч махнул рукой редактор. В динамиках запищали часты
е гудки.
Ч К сожалению, связь прервалась, Ч ведущая с разочарованным видом разв
ела руками. Ч Ну, тогда я задам вопрос сама. Скажите, Сирень, говорят, что п
еред концертом в «Лужниках» вы потеряли нательный крестик. Это правда?
Ч Ой, да. Я так расстроилась из-за этого! Это ведь мой главный талисман! Я т
ак боялась, что без него что-нибудь случится с моим голосом!
Ч Как же это произошло?
Ч Я отдыхала на Сейшелах и во время купания обнаружила, что крестика нет
. Но представляете, рядом с катера ныряли водолазы. Они увидели, как я расс
троилась, и предложили мне помощь.
Ч Неудивительно! Ч улыбнулась ведущая. Ч Трудно оставить без внимани
я такую красивую девушку.
Ч Да нет, что вы! Они были совершенно бескорыстны! Они ныряли около двух ч
асов, пока один из них наконец не нашел мой крестик.
Ч И какова была его награда? Поцелуй?
Ч Да нет, что вы. Представляете, они были из Франции, но оказалось, что они
меня знают, слушают мои песни! Я оставила смельчаку-водолазу автограф. Ну
а какой аншлаг был на моем выступлении в «Лужниках», вы, наверное, знаете.
Стараясь не слушать, что они там несут, я судорожно придумывал вопросы. Ок
азалось, что о творчестве Сирени я почти ничего не знаю, если не считать пр
ипевы из нескольких ее песен, которые каждый день можно было услышать по
радио. Но тут меня осенило, и я заскрипел ручкой по листу.
Редактор глянул через плечо на бумагу и удовлетворенно кивнул,
Ч А сейчас к нам таки дозвонилась телезрительница! Ч радостно сообщил
а ведущая. Ч Алло! Как вас зовут?
Ч Вероника, Ч ответила в гарнитуру сидящая возле меня девушка.
Ч Что вы хотели спросить у Сирени?
Ч А можно я передам привет друзьям? А то так тяжело до вас дозвониться!
Ч Да, конечно.
Ч Хочу передать привет всем, кто меня знает, а в особенности десятикласс
никам саратовской школы номер три, Олегу и Ванечке.
Ч А теперь ваш вопрос.
Девушка посмотрела на строчки, которые я успел написать, и прочла мой шед
евр:
Ч Скажите, а как вы относитесь к тем артистам, которые поют под фонограмм
у?
Я заметил, как редактор на своем компьютере спешно набивает ответ, котор
ый должен показаться на мониторе перед Сиренью. Сама певица в это время у
лыбнулась, словно собираясь с мыслями. Надо отдать ей должное Ч эту грим
асу она освоила в совершенстве.
Наконец редактор закончил и нажал «ввод».
Ч Вы знаете, Ч начала Сирень, Ч мне кажется, что работа под фонограмму
Ч это своего рода обман слушателя. Ведь поклонники платят деньги не тол
ько за то, чтобы увидеть артиста, как говорится, живьем, но и за то, чтобы усл
ышать не запись, а настоящее пение. У меня, например, был такой случай…
Редактор продолжал набивать текст и кусками отправлять на монитор.
Ч Один раз, Ч певица прочла следующую порцию, Ч во время распевки я нем
ного подорвала связки. И продюсер решил, что один раз, возможно, следует по
ддержать мой голос фонограммой. Но я категорически отказалась. С большим
трудом, но все же отпела всю программу вживую.
Ч Это достойно уважения, Ч с понимающим видом кивнула ведущая. Ч Кста
ти, наверняка такие усилия не пропадают даром. Говорят, что Сирень Ч одна
из самых богатых звезд нынешнего шоу-бизнеса.
Ч Ну нет, наверное, они преувеличивают.
Это ознакомительный отрывок книги. Данная книга защищена авторским правом. Для получения полной версии книги обратитесь к нашему партнеру - распространителю легального контента "ЛитРес":
Полная версия книги 'Мир вечного ливня'
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
ок за миллионом, нам тогда и выставят счет. Так, Ирочка, пусть Данила закан
чивает, у него хорошо получается. По линейке потом пройдетесь, чтобы вогн
ать в хронометраж. И сверите номера, чтобы крупные выигрыши с купленными
билетами не совпали. А сейчас надо идти эту мымру снимать. Время не терпит
. Саша, ты тоже с нами. Нужна будет твоя профессиональная помощь, о которой
я говорил.
У меня чаще забилось сердце. Честно говоря, я не ожидал, что придется включ
аться в работу так вот, с места в карьер. Даже история с подложными номерам
и, в сравнении с моей личной ответственностью, показалась мне мелкой, нед
остойной особенного внимания.
Когда Кирилл, Ирина и я добрались до съемочного павильона, там уже вовсю к
ипела работа. Причем павильон было не узнать Ч машины в нем уже не было, с
тулья для массовки тоже убрали, зато установили диван, журнальный столик
и книжные полки на заднем плане. На диване сидела яркая блондинка, но приг
лядевшись, я заметил, что крашеная. Остальное вроде все при ней: упругая гр
удь, ноги от ушей, и юбка кончалась чуть раньше, чем начинались ноги. Но все
вместе смотрелось до отвращения отталкивающе, то ли из-за толстого слоя
грима, то ли от ощущения немытости, какое вызывают стоящие на панели прос
титутки. А наша посетительница выглядела именно как вышедшая на работу п
роститутка, причем не очень дорогого пошиба. Еще через секунду я не удерж
ался и отвесил челюсть, потому что узнал в ней жутко популярную певицу Си
рень, которую по десять раз в день крутили по всем радиостанциям и не мень
ше того показывали по телевизору. Однако на экране она смотрелась намног
о моложе и куда приличнее, если не сказать соблазнительно. Здесь же… Точн
о сказал Кирилл Ч мымра.
Увидев Кирилла, она помахала ему, но он ответил лишь едва заметным кивком.
Ч Где твои? Ч спросил он, останавливаясь возле дивана.
Ч Рафик с Мурзой в машине что-то забыли, Ч ответила Сирень. Ч Сейчас пр
идут. А это у вас новенький?
Кирилл отвернулся от нее, словно она и не задавала никакого вопроса.
Ч До одного места им наша спешка, Ч он сунул пальцы в карманы кожаных шт
анов и присел на край журнального столика.
Я не из тех, кто способен рваться к сцене за автографом звезды, но, если быт
ь полностью откровенным, столь неожиданная встреча с поп-дивой меня впе
чатлила. И у меня не было ни малейшего опыта, как вести себя в таких ситуац
иях.
Ч Ты новенький? Ч игриво глянув на меня, спросила Сирень.
Ч Слушай, красавица, ты задолбала! Ч неожиданно резко прикрикнул на нее
Кирилл. Ч Нашла время заигрывать с персоналом! Что, манда зачесалась? Уч
ила бы лучше текст, а то опять будем по сто дублей снимать! Ирина, дай ей тек
ст! Каждая минута на счету.
Я был в шоке. Нет, не оттого, что начальник наехал на женщину, а оттого, что о
н позволяет себе так разговаривать со знаменитостью всероссийского зн
ачения. У нее ведь наверняка миллионы в банке, так сколько же тогда у него?
«Кажется, я погорячился насчет малозначительности этой студии», Ч мель
кнуло у меня в голове.
Через минуту в павильон вломились, иначе не скажешь, двое богато одетых к
авказцев. Один остался у входа, дымя сигаретой, другой направился прямик
ом к Кириллу, ни на кого больше не обращая ни малейшего внимания.
Ч Здравствуй, уважаемый, Ч он улыбнулся и протянул продюсеру руку.
Ч Здравствуй, Мурза, Ч вставая и отвечая на рукопожатие, ответил Кирилл
. Ч Зачастили вы к нам.
Ч Хорошо снимаешь. Зачем другим деньги давать, если ты меня ни разу не по
дводил? Пойдем в кабинет.
Ч Пойдем, пойдем. Только сучка твоя опять язык распускает, вместо того чт
обы работать. Ты бы поговорил с девушкой, а то я ей не могу приказывать…
Но Мурза говорить с ней не стал. Он просто шагнул к певице и влепил такую з
атрещину, что Сирень не удержалась и рухнула на диван.
Ч Что мне на тебя жалуются? Почему не делаешь, что говорят?
Ч Да я просто спросила…
Он дал ей с другой руки, но на этот раз не так сильно.
Ч Хочешь в Нальчик обратно? К маме, к папе? Я устрою. В один день устрою.
Его товарищ крикнул от входа:
Ч Слушай, Мурза, ты ее так убьешь совсем! Или синяк сделаешь, как ее потом н
а сцену выставлять?
Ч Ладно. Читай давай, что дали. Будешь спрашивать, только если совсем неп
онятно.
Ч Мне уже непонятно, Ч Сирень даже не всхлипнула от побоев, словно они б
ыли ей привычны, как для меня утренняя сигарета. Ч Что это за слово?
Ч Ирочка, растолкуй нашей героине непонятное место, Ч упавшим голосом
попросил Кирилл. Ч А то мы до завтра провозимся.
Ч Что здесь у тебя? Ч Ирина присела на диван рядом с поп-звездой.
Ч Вот здесь, в кавычках.
Ч «Бентли». Это машина так называется,
Ч Дорогая?
Ч Очень.
Ч Как правильно говорить?
Ч «Бен-тли», Ч сдержанно повторила по слогам Ирина. Ч Не забудь, пожалу
йста.
Ч А разве «Мерседес» не лучше? Мурза! Что они мне тут написали? Какую-то «Б
ентли»… Может, лучше «Мерседес»? Его все знают.
Ч Кирилл? Ч Мурза повернулся к продюсеру.
Ч Все в порядке, Ч успокоил тот. Ч Ты же сам говорил, что я тебя еще не под
водил. «Бентли» сейчас в моде, недавно показывали презентацию московско
го представительства, многие слышали. А что «Мерседес»? На них половина М
осквы разъезжает.
Ч Я так, Ч развел руками кавказец. Ч Просто чтобы знать.
Он повернулся к певице и так зыркнул на нее, что она сочла за благо уткнуть
ся в бумаги.
Ч Ладно, пойдем в кабинет, Ч едва заметно улыбнулся Кирилл. Ч Виски хоч
ешь?
Ч Издеваешься?
Вскоре я перестал их слышать. Ирина занималась с Сиренью, остальные кажд
ый своими делами, а поскольку мне никакого конкретного задания дано не б
ыло, я решил выйти на лестничную площадку покурить.
Там по-прежнему было темно, так что если пробираться, то только ощупью. Пр
ишлось заранее достать зажигалку, все равно ведь от нее прикуривать. Син
ий огонек вяло высветил стену и лестницу. Обогнув урну, я взгромоздился н
а каменный подоконник и достал сигарету из пачки. Коснувшись пламени, ее
кончик покраснел и выпустил скрученную ленточку дыма. Здесь, возле окна,
было чуть светлее, так что можно было погасить зажигалку. Я глянул наружу
Ч во дворе не было ни одного фонаря, деревья и кусты роняли на черную земл
ю последние листья.
Ч Можно прикурить? Ч раздался позади меня юношеский голос.
Ч Пожалуйста, Ч я чиркнул колесиком зажигалки и протянул огонек, стара
ясь не показать, что вздрогнул от неожиданного появления незнакомца.
Ч Я тебя тоже не сразу заметил, Ч признался случайный собеседник.
Теперь, когда его лицо осветило пламенем, я узнал в нем одного из помощник
ов режиссера, которых в павильоне Кирилла было человек пять.
Ч Ты новенький сценарист? Ч спросил он.
Ч Да.
Ч Зовут как?
Ч Саша.
Ч А меня Влад. Ну, типа, познакомились.
Ч Типа.
Ч Ты так сигарету держишь, что в темноте не видно, Ч заметил Влад. Ч Ты г
еологом был?
Ч Почему же геологом?
Ч Ну, там, типа, дикая природа, дождь там, ветер, слышал, что люди, работающи
е на природе, имеют привычку прятать огонек сигареты в руке.
Ч Да.
В принципе курить в засаде вообще нельзя, там эта привычка становится ку
да более смертельно опасной, чем для обычных граждан страны. Но все курят.
Просто со временем вырабатывается привычка держать сигарету так, чтобы
огонек не был виден в прицел вражеского снайпера. Но это в обычный прицел.
Если же оптика инфракрасная, то рука с сигаретой все равно выглядит на эк
ране яркой звездой. Я с трудом удержался, чтобы не потрогать шрам на шее, о
ставшийся от первого моего ранения. Хорошо, снайперская пуля прошла межд
у горлом и сонной артерией.
Ч Так ты бывший геолог?
Ч Нет, моряк. Рыбу ловили в Атлантике.
Ч А, понятно. А на сценариста где учился?
Ч За границей, Ч соврал я.
Ч Круто. Вашего брата Кирилл каждые два месяца меняет. Только ты не трепи
сь, что я протек. Прошлый сценарист еще меньше проработал. Одну зарплату п
олучил, и все. Другие по две получали, а потом их тоже пинком под зад, с тобой
тоже так будет. Так что, если ты планируешь надолго трудоустроиться, лучш
е на эту работу не забивайся.
Ч Да я как-нибудь разберусь…
Ч Все так говорили.
Ч А тебя-то самого почему не увольняют? Ч усмехнулся я.
Ч Меня нельзя. И Ирину, режиссера, нельзя. И Зинаиду Исайевну нельзя. Тут д
олго держатся только те, от кого Кирилл хоть немного зависит.
Ч От тебя-то он чем зависит?
Ч Зинаида Исайевна Ч моя мать.
Ч А она что за важная птица?
Ч Ты что, совсем без опыта работы?
Ч Ну, в Москве да.
Ч Оно и видно.
Мне показалось, что Влад рассердился оттого, что я не понял значимость ег
о матери. Или его собственную, уж не знаю. Наверняка он имел в виду какой-то
блат, как говорили раньше, но меня эти расклады пока интересовали мало. Са
мому бы удержаться на месте…
Ч И что, прошлого сценариста уволили без всякого повода? Ч поинтересов
ался я.
Ч Повод всегда найдется, Ч мой новый знакомый махнул огоньком сигарет
ы, Ч Но ты сильно отличаешься от предшественника.
Ч Чем?
Ч Всем. Тебя Кирилл сам присмотрел? Знаешь, это не совсем в его духе. Обычн
о он дает объяву в газету, лохи приходят на кастинг, и он берет самого лохо
ватого,
Ко мне в душу закралось нехорошее подозрение. Мелькнула мысль, что я сэко
номил Кириллу деньги Ч лох сам к нему пожаловал, не пришлось давать объя
вление.
Ч А что, профессиональные качества вообще ничего не значат? Ч решил я у
знать хоть сколь-нибудь компетентное мнение.
Ч Какие? Ч чувствовалось, что Влад усмехнулся, хотя в темноте я не видел
его лица. Ч Профессиональные? То, чем тут надо заниматься, осилит и школь
ник выпускных классов. Надо просто выдавать текст, вот и все. Народ скушае
т что угодно, если это показывают по телевизору. Смысл твоей должности со
стоит в том, что просто кому-то надо делать эту работу Ч выдавать текст. Л
юди на экране должны что-то говорить, внутри концепции продюсера и режис
сера. А самим им не до того.
Ч Понятно.
Ч Да не расстраивайся, Ч Влад стряхнул пепел в урну. Ч Мы все здесь фигн
ей занимаемся. Как говорил Пелевин Ч поддерживаем огонь потребления.
Ч Какой еще огонь?
Ч А ты что, не читал «Generation-П»?
Ч Нет.
Ч Ну, ни фига себе! В тайге ты жил, что ли?
Ч Некоторое время, Ч отшутился я.
Мне надоело, что меня здесь все поддевают, как молодого бойца.
Ч Фролов! Ч донесся из павильона голос Зинаиды Исайевны. Ч Сашенька, д
орогой! Надо работать!
Ч Это меня. Ч Я щелчком отправил окурок в урну, и он скрылся из глаз, на мг
новение мелькнув в темноте трассирующей пулей.
На съемочной площадке уже вовсю кипела работа, певица, грациозно изогнув
спину, восседала на диване и с улыбкой отвечала на вопросы ведущей.
Ч Я и мечтать не могла о такой жизни! Ч говорила Сирень. Ч Я ведь из очен
ь небогатой семьи, а кругом только и говорили, что о деньгах. Мол, без денег
в жизни не пробиться, без связей тоже.
Ч Что же тебе помогло?
Ч Когда знаешь, что можно рассчитывать только на себя, сразу понимаешь, ч
то тебе нужно работать в тысячу раз больше, чем другим, у кого есть деньги
и связи. Я с детства много работала, много училась. А главное Ч постоянно
развивала голос. Занималась по нескольку часов в день.
Ч Говорят, что голос Ч очень тонкий инструмент и за ним необходим особы
й уход.
Ч Совершенно верно. Я много в чем себе отказывала, ретировала его…
Ч Стоп! Ч замахал руками Кирилл, останавливая съемку, Ч Ну что ты опять
мелешь? Дали же тебе бумагу, неужели трудно было запомнить? А не можешь зап
омнить, перед тобой монитор с текстом! Ну что же за курица?
Ч А что? Я и читаю с монитора.
Ч Ну и что там написано? «Ретировала»? Репетировала! Давайте этот кусок е
ще раз! А вообще постойте. Саша, где тебя черти носят?
Ч Я курил, Ч пришлось оправдываться.
Ч Беги в кабинку редактора. Будешь придумывать звонки в студию от телез
рителей. И быстрее, быстрее. Потом все вопросы. Редактор вкратце объяснит,
что к чему.
Несмотря на то что задание меня шокировало, пришлось делать, что сказано.
Назвался ведь груздем, значит, кузова не миновать,
В стеклянной кабинке было душно. Кроме редактора там сидели две девушки
с телефонными гарнитурами.
Ч Ты новый сценарист? Ч спросил редактор Ч рыжеволосый конопатый муж
чина лет тридцати пяти. Ч Меня зовут Игорем.
Ч А я Саша.
Ч Отлично, давай, включайся в работу. Представь, что ты поклонник этой кр
асавицы. А еще лучше Ч поклонница. Придумай вопрос, только без заковырок.
Простой, доступный массам вопрос. И вот еще тебе список вопросов от предш
ественника. Может, что пригодится. Бери вот этот ноутбук, набивай на клави
атуре, а девочки обработают.
Ч Я не работаю на компьютере! Ч запаниковал я.
Ч Как это? Ч не понял Игорь.
Ч Ну, не приходилось никогда. Мне легче на бумаге писать.
Ч Ну, ни фига себе… Ч режиссер вытащил лист бумаги из ящика и протянул м
не ручку. Ч Напишешь, отдавай девушкам, они набьют.
Ч А сейчас послушаем звонок от телезрителя, Ч сказала ведущая. Ч Алло!
Назовите свое имя!
В динамиках слышались какие-то гудки и шорох.
Ч Алло! Мы вас слушаем!
Сидящая рядом со мной девушка пробежала пальцами по клавиатуре и сказал
а очень громко: «Алло! Алло!»
В динамиках же раздался лишь далекий, едва различимый голос, чудовищно и
скаженный к тому же.
Ч Все, давай отбой, Ч махнул рукой редактор. В динамиках запищали часты
е гудки.
Ч К сожалению, связь прервалась, Ч ведущая с разочарованным видом разв
ела руками. Ч Ну, тогда я задам вопрос сама. Скажите, Сирень, говорят, что п
еред концертом в «Лужниках» вы потеряли нательный крестик. Это правда?
Ч Ой, да. Я так расстроилась из-за этого! Это ведь мой главный талисман! Я т
ак боялась, что без него что-нибудь случится с моим голосом!
Ч Как же это произошло?
Ч Я отдыхала на Сейшелах и во время купания обнаружила, что крестика нет
. Но представляете, рядом с катера ныряли водолазы. Они увидели, как я расс
троилась, и предложили мне помощь.
Ч Неудивительно! Ч улыбнулась ведущая. Ч Трудно оставить без внимани
я такую красивую девушку.
Ч Да нет, что вы! Они были совершенно бескорыстны! Они ныряли около двух ч
асов, пока один из них наконец не нашел мой крестик.
Ч И какова была его награда? Поцелуй?
Ч Да нет, что вы. Представляете, они были из Франции, но оказалось, что они
меня знают, слушают мои песни! Я оставила смельчаку-водолазу автограф. Ну
а какой аншлаг был на моем выступлении в «Лужниках», вы, наверное, знаете.
Стараясь не слушать, что они там несут, я судорожно придумывал вопросы. Ок
азалось, что о творчестве Сирени я почти ничего не знаю, если не считать пр
ипевы из нескольких ее песен, которые каждый день можно было услышать по
радио. Но тут меня осенило, и я заскрипел ручкой по листу.
Редактор глянул через плечо на бумагу и удовлетворенно кивнул,
Ч А сейчас к нам таки дозвонилась телезрительница! Ч радостно сообщил
а ведущая. Ч Алло! Как вас зовут?
Ч Вероника, Ч ответила в гарнитуру сидящая возле меня девушка.
Ч Что вы хотели спросить у Сирени?
Ч А можно я передам привет друзьям? А то так тяжело до вас дозвониться!
Ч Да, конечно.
Ч Хочу передать привет всем, кто меня знает, а в особенности десятикласс
никам саратовской школы номер три, Олегу и Ванечке.
Ч А теперь ваш вопрос.
Девушка посмотрела на строчки, которые я успел написать, и прочла мой шед
евр:
Ч Скажите, а как вы относитесь к тем артистам, которые поют под фонограмм
у?
Я заметил, как редактор на своем компьютере спешно набивает ответ, котор
ый должен показаться на мониторе перед Сиренью. Сама певица в это время у
лыбнулась, словно собираясь с мыслями. Надо отдать ей должное Ч эту грим
асу она освоила в совершенстве.
Наконец редактор закончил и нажал «ввод».
Ч Вы знаете, Ч начала Сирень, Ч мне кажется, что работа под фонограмму
Ч это своего рода обман слушателя. Ведь поклонники платят деньги не тол
ько за то, чтобы увидеть артиста, как говорится, живьем, но и за то, чтобы усл
ышать не запись, а настоящее пение. У меня, например, был такой случай…
Редактор продолжал набивать текст и кусками отправлять на монитор.
Ч Один раз, Ч певица прочла следующую порцию, Ч во время распевки я нем
ного подорвала связки. И продюсер решил, что один раз, возможно, следует по
ддержать мой голос фонограммой. Но я категорически отказалась. С большим
трудом, но все же отпела всю программу вживую.
Ч Это достойно уважения, Ч с понимающим видом кивнула ведущая. Ч Кста
ти, наверняка такие усилия не пропадают даром. Говорят, что Сирень Ч одна
из самых богатых звезд нынешнего шоу-бизнеса.
Ч Ну нет, наверное, они преувеличивают.
Это ознакомительный отрывок книги. Данная книга защищена авторским правом. Для получения полной версии книги обратитесь к нашему партнеру - распространителю легального контента "ЛитРес":
Полная версия книги 'Мир вечного ливня'
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10