Старый мистер Бэйнбридж ушел в отставку два года назад, уехал к дочери в Феррихилл. Боб Кроли живет теперь в его доме, вы его знаете, это домик полицейского в конце Лэйн-Эндс. Если так будет для вас удобнее?..
Викарий вопросительно умолк.
— Да, спасибо. Спасибо вам огромное. Если вам не трудно… Я уже отняла у вас много времени, а вы, я знаю, очень заняты — я правильно поняла, что у вас еще служба в среду вечером, не так ли? Спасибо вам еще раз за этот разговор. Насчет копий документов… Когда мне можно за ними подойти?
Он встал, когда я поднялась:
— Проще всего было бы, если бы вы сделали список пропавших документов с указанием дат. Вы можете попросить об этом бабушку? Ах да, я понимаю, что вы не хотите ее тревожить, пока не узнаете что-либо определенное. Ну, тогда просто те записи, которые, как вы знаете, хранятся в церкви: свадьбы, похороны и, конечно, мы ведем записи о крещении. Если укажете даты этих событий, это облегчит поиски. Как вы полагаете, с какого момента следует смотреть?
— Я точно не знаю. Полагаю, с бабушкиной свадьбы, и я не помню года… О, у меня есть идея. Если он все еще на месте… У бабушки был старый фотоальбом, в котором могут стоять даты. Если я посмотрю его сегодня вечером, то когда мне завтра принести их вам?
— Пошлите список с молочником, и тогда я, может быть, уже найду нужные места, когда вы зайдете днем. Завтра крестины, — он взглянул в лежащий на столе дневник. — Да, в четыре часа. Тогда, скажем, полчетвертого в церкви?
— Спасибо, это просто великолепно. Я первым делом займусь списком.
Пересекая комнату, я взглянула в окно и увидела, что калитка открылась, и миссис Винтон Смит идет из церкви с пустой корзинкой к себе в сад. Я приготовилась встретить ее, но она ухитрилась, не теряя достоинства, удалиться за угол дома, пока ее муж провожал меня от двери.
Мы обе избежали неловкого положения. Но, проходя сквозь калитку на освещенную солнцем улицу, я задумалась, почему меня это задело и за кого я обиделась. За Лилиас? Тетю Бетси? Бабушку? За саму себя?
Лилиас, судя по тому, что я знала или слышала о ней, не придала бы этому никакого значения. Ко всему прочему, ее уже нет. Тетю Бетси это бы, конечно, обидело, и довольно сильно, но она тоже умерла. Бабушка жила с клеймом позора слишком много лет и была сейчас далеко. Оставалась я. Я страдала ребенком, слыша, как люди упоминают о моей матери или слишком явно жалеют, что у меня нет отца. В школе я выносила бесчисленные вопросы остальных детей, иногда меня дразнили, но это кончилось в тот день, когда Билли Комсток, десятилетний задира с Лэйн-Эндс, узнал новое слово «ублюдок» и испробовал его, когда мы играли в школьном дворе. Тогда девятилетний Дэйви набросился на него и бил его, пока тот не завопил о помощи, и их обоих, истекающих кровью, пришлось растаскивать учителю. Больше меня не дразнили.
Но это случилось давным-давно, и я, волей-неволей, выработала собственную жизненную философию. Важно не кто ты такой, а что ты собой представляешь. Я приняла жизнь такой, как она есть, любила свой дом и была счастлива. И была бы счастлива вновь. Так что единственным человеком в этой ситуации, достойным жалости, оказывалась миссис Винтон Смит — снобка, допустившая бестактность, и, будучи таковой, какая есть, она должна была сильно из-за этого переживать.
Плюшка опять сидела у пруда, но я усомнилась, что она пробудет там долго. Гуси возвращались со двора Скурров, а гусак не терпел ни детей, ни собак. Я бы с удовольствием помедлила, чтобы взглянуть, как развернутся события, но у меня еще оставалось немало дел. Я повернула к дому.
Глава 11
Когда я пришла в Ведьмин Угол, младшая из сестер Поуп, мисс Милдред, работала в саду. Мисс Милдред почти все время проводила в своем садике, безупречно ухоженном и чрезвычайно милом, хотя ничего или почти ничего не знала ни о садоводстве, ни о растениях. Я слышала, как дед часто говорил о ней: «У нее просто зеленая рука, и ведь зря пропадает». Он укрепился в этом мнении, после того как однажды остановился у ее калитки расспросить о редком растении, буйно разросшемся у стены ее садика, и мисс Милдред ответила ему:
— Это розовенькое? Как вы говорите, оно называется? А я всегда звала его миленьким наскальным кустиком…
«И розы свои она никогда не подрезает, — говорил дедушка, — но вы полюбуйтесь на них! Все сущие красавицы и зацветают на целых две недели раньше, чем мои в Холле. И где справедливость?» Тут он, рассмеявшись, набивал свою ужасную древнюю трубку и снисходительно добавлял: «Но дело здесь в любви. Месит навоз всякий день, отсюда и результат».
Но вне зависимости от умения или его отсутствия, цветы мисс Милдред очаровывали. То был настоящий садик при коттедже, где росло все, что там должно расти: дельфиниумы, люпины, гвоздики, анютины глазки, а жимолость и розы увили все стены. Домом и садом занималась мисс Милдред; ее старшая сестра Агата, «хозяин дома» и кормилица семьи, каждый день ездила в Сандерленд на работу.
Когда я остановилась у садовой калитки, то заметила в гуще люпинов лишь цветочный узор хлопкового платья мисс Милдред. Открыв калитку, я окликнула ее по имени, и она, выпрямившись во весь рост (пять футов и три дюйма), взглянула сквозь люпины — выше ее самой — и разразилась восторженными восклицаниями:
— Кэйти! Да неужели это крошка Кэйти Велланд?
Это было невысокое коренастое создание, с румяными щеками и голубыми глазами, некогда очаровательными, а ныне выцветшими. Ее пушистые седые волосы растрепались еще сильнее после проведенного среди люпинов утра:
— Заходи, моя дорогая, заходи! Ужасно рада тебя видеть! Энни Паскоу сказала, что ты зайдешь — и вот ты здесь! Просто чудо!
Слегка задумавшись, куда эти слова относят миссис Паскоу — к лжецам или к пророкам, я вынесла пылкое двойное рукопожатие, легкий как перышко поцелуй и позволила увлечь себя в сад, чтобы возможно более подробно ответить на ее энергичные расспросы о бабушке, Семье и Доме в Стратбеге, а затем — обо мне самой, о том, что я делала в войну, о моем браке и о жизни в Лондоне после смерти мужа. Это было как раз то, о чем говорили в деревне: «мисс Поупс вызнает всю подноготную». Понятно, как именно она это делала, но в ее нетерпеливых вопросах чувствовалось столько живого интереса при полном отсутствии осуждения или какой-либо тени недоброжелательности, что человек отвечал подробно и с готовностью. Как говорил дедушка о садике мисс Милдред, «дело в любви». Была в ней какая-то редкая, истинная невинность в самом буквальном значении слова, что не давало возможности обидеться на нее, сколь бы интимными ни были ее вопросы и комментарии.
— Но тебе что-то ведь осталось, и это хорошо, не так ли? Я имею в виду, это уже кое-что… И какая замечательная у тебя работа — с цветами! Я правильно полагаю, — тут она рассеяно окинула взором бутоны лилий, пробивающихся сквозь розы и гвоздики, — что б таких больших лондонских магазинах множество всяких необыкновенных цветов, которые привозят на самолетах из Африки, Индии, с южных островов и прочих таких мест?
— Да, верно. Некоторые цветы прекрасны, но с вашими, мисс Милдред, им не сравниться! Ваш сад просто великолепен, он в точности такой, как мне запомнился!
— Да, лето у нас выдалось чудесное. Воздав, так сказать, честь этому предмету, она вернулась ко мне:
— Ты здесь надолго? Тебе надо как-нибудь прийти поужинать с нами, когда сестра дома. Она будет рада повидаться с тобой.
— Хотелось бы, если возможно, но я не уверена, сколько пробуду здесь. Миссис Паскоу, конечно, говорила вам, зачем я приехала?
Стрела была не из острых, да и в цель она не попала.
— Да, она мне все рассказала. И еще она говорит, что Джим и Дэйви тебе помогут, и, полагаю, для перевозки позовут фирму Кэсло. Какие вещи она, то есть твоя бабушка, хочет забрать? Старый шкаф, я уверена, кресло-качалку, и ведь стол со стульями тоже ее? Как ей будет приятно оказаться вновь среди своей мебели.
Мисс Милдред остановилась на мгновение, чтобы перевести дух:
— Ах да, конечно…
— Что такое? — спросила я, когда она смолкла.
— Так глупо с моей стороны забыть об этом, но ты так неожиданно появилась, и всегда столько работы в саду. Я намеревалась сама зайти и сказать тебе об этом, но раз ты пришла… Зайдем присядем.
Мисс Милдред повела меня к скамье под простенькой аркой, как нетрудно было предсказать — обремененной вьющимися розами и пурпурными клематисами. Мы сели.
— Я вспомнила об этом из-за разговора о мебели и вещах твоей бабушки, но как я могла об этом позабыть, ума не приложу. Сестра говорила, что мне надо рассказать тебе обо всем, если мы увидимся, но я подумала, тебе станет страшно оставаться одной в коттедже.
Мисс Милдред остановилась, вид у нее был обеспокоенный. Я быстро сказала:
— Я не боюсь оставаться одна. В самом деле. Так что продолжайте.
— Ну, если ты в этом уверена… В понедельник, как раз накануне твоего приезда, сестра сказала мне, что вернется поздно, потому что у них на работе какая-то неразбериха — кто-то болел на прошлой неделе, и что она приедет на следующем поезде и привезет с собой документы, чтобы поработать с ними вечером. И еще она, как правило, ходит по понедельникам на рынок и покупает все, что нам надо на неделю — то, чего нельзя достать в деревне или купить в фургончике Барлоу. Поэтому я знала, что ей надо будет много нести, а с того поезда обычно никто не сходит, и тогда я решила прогуляться на станцию и встретить ее. Я немного задержалась, так что когда я дошла до тропки к Розовому коттеджу, то подумала, что срежу путь по Цыганской Лощине. К тому времени стемнело — то есть уже настали сумерки — но я отлично знала дорогу, а по лощине получается гораздо быстрее.
Еще одна пауза. Я решила чуть поторопить ее:
— Так вы направились в лощину?
— Нет. Я даже не дошла до перелаза. Я прошла полпути от дороги, когда увидела это. Во всяком случае, так я думаю, хотя сестра говорит…
— Увидели что, мисс Милдред?
— Огонек в садике возле вашего коттеджа. Как раз позади дома. Этот огонек перемещался.
Я поежилась:
— А это не могла быть миссис Паскоу? Она приходила из Холла, когда мужчины там работали, чтобы навести в доме порядок.
— В такой час? И потом Энни Паскоу ходит в понедельник вечером на собрания Союза Матерей и в тот понедельник тоже — я спрашивала у нее. Еще я спросила, нет ли еще у кого ключей, и она сказала, что, конечно, нет.
— В каком часу все случилось? Последний поезд? Это не могло оказаться лунным светом, отразившимся, к примеру, от оконного стекла?
— Нет. Говорю же: огонек двигался, словно кто-то ходил с ним.
Я замолчала на мгновение. Перед моим внутренним взором проплыли текст в рамке, висевший на стене в коттедже, а за ним сейф, с которого содрали обои. Одно дело — довериться викарию, но поставить об этом в известность через мисс Милдред всю деревню я была еще не готова. Поэтому я просто сказала:
— Вы, наверное, испугались? Ничего удивительного, что после такого вы спрашиваете, страшно ли мне там одной. Что же вы сделали?
— Я-то темноты не боюсь, — продолжала мисс Милдред, — но мне неприятно столкнуться в темноте с кем-то незнакомым. Я знала, что коттедж пуст, но там не было ничего, на что польстились бы воры, и потом мне не хотелось опоздать к поезду, так что я пошла дальше. Не по лощине. Я вернулась по тропке и дошла до станции по дороге.
— Я вас понимаю. Вы видели только огонек? Никого не было вокруг?
— Я не посчитала нужным подойти ближе, чтобы рассмотреть, — отвечала мисс Милдред с достоинством. — И я не могла ждать, пока кто-нибудь выйдет в передний садик. Мне надо было спешить. Когда я добралась до станции, поезд уже ушел, и я встретила сестру по дороге.
— Вы рассказали ей про огонек?
— Конечно же. Она рассудила, что туда идти глупо, но надо известить Боба Кроли. Это полицейский, он поселился здесь уже после твоего отъезда. Такой приятный молодой человек, у него двое детишек, близнецы — мальчик и девочка, и он, Боб, так любит свой сад! Я поделилась с ним разными красивыми цветами, когда они только приехали сюда, так что у него теперь прекрасный сад, хотя там больше овощи растут.
— И вы передали ему, что увидели?
— Да. Фредди Смарт — ты видела этого юношу, он носильщик на станции — обогнал нас на своем велосипеде; он возвращался домой, встретив последний поезд, и мы попросили его по дороге домой завернуть на Лэйн-Эндс к Бобу. И тот прямиком отправился к Розовому коттеджу. Он прошел мимо нашего дома, когда мы ужинали. Боб все там осмотрел, а на обратном пути зашел к нам и сказал, что там все в порядке, насколько он понял, не считая того, что кто-то копался в земле позади дома, возле кладовки. Так что, как ты видишь, я оказалась права.
— Кто-то копался? — озадаченно спросила я. Мне уже пришло в голову, что это мог оказаться Дэйви, который пришел за инструментами, но зачем бы ему понадобилось копать, да еще и в темноте?
— Именно так Боб и сказал. Копались сразу за сараем. Боб спрашивал об этом Дэйви Паскоу, потому что знал, что Дэйви забрал из кладовки инструменты твоего дедушки, но это случилось на прошлой неделе — ты знала об этом, милочка? Что твоя бабуля позволила Дэйви взять вещи из сарая?
— Да, я….
Пронзительный крик заставил нас обеих вскочить на ноги. Он раздался из-за живой изгороди, которая отделяла садик мисс Милдред от садика по соседству, где жила мисс Линси. Когда мы подбежали к изгороди, чтобы узнать, какое ужасное преступление совершилось за нею, над изгородью появилась голова и изрекла голосом, который составил бы состояние трагической актрисе:
— Я нашла его!
Глава 12
Я не видела мисс Линси несколько лет, но она совершенно не изменилась. То была женщина среднего веса, среднего возраста и среднего сложения, но больше ничего усредненного в ней не было. Худое лицо с выступающим орлиным носом, полубезумное выражение близоруких глаз: она имела, видимо из-за близорукости, привычку выставлять вперед голову и сверлить собеседника чрезвычайно пристальным взором — так большой ястреб следит за намеченной жертвой. Ее волосы, слегка тронутые сединой, «соль с перцем», были обычно завиты и уложены в старомодную прическу, напоминающую птичье гнездо, но сейчас они пребывали в полном беспорядке — после того как она буквально пролезла сквозь изгородь. Она сжимала что-то в руках, с триумфом повторяя:
— Я нашла его! Только он успел выбраться из-под изгороди! Все это время он провел в вашем саду!
— Кто? — спросила ошеломленная мисс Милдред.
— Да Генри! Если он питался вашим душистым горошком, мне очень жаль: он страшно любит душистый горошек, который растет за самой оградой — это такое искушение! Я протянула вдоль изгороди проволочную сетку, но он все равно как-то ухитряется пробираться. Какой же ты озорник, Генри! О, да это Кэйти Велланд? Энни Паскоу говорила, что ты здесь. Я бы хотела переговорить с тобой, но на кофе я тебя пригласить не могу, потому что он закончился, и печенья у меня тоже нет, но в другой раз, вероятно…
— Спасибо, сейчас я все равно иду домой. Скажите, а кто такой Генри?
— Ах да, подождите чуточку, я обойду. В самом деле, Милдред, я уже думала, не попадался ли Генри вам на глаза, ведь он почти неделю в бегах, и…
Голос отдалялся по мере того, как его владелица, повернувшись, снова исчезла за изгородью. Мы услышали, как хлопнула ее калитка, а потом она возникла у калитки мисс Милдред. В руках она держала черепаху.
— Это Генри? — спросила я.
— Да, эдакий озорник! Я застигла его как раз тогда, когда он протискивался под изгородью. Я так боялась, что на этот раз он потерялся. Если они убегают из дому, то зимы им не пережить, вы же знаете.
Светлый пристальный взгляд сконцентрировался на мне:
— Так ты появилась. Они были правы. Я знала это. Не всегда просто предсказать, но на сей раз я была уверена. Ты в этот момент должна была уже направляться домой. Это чудо.
Во всяком случае, это чудо весьма отличалось от чуда мисс Милдред. Я попыталась обнаружить во всем этом хоть какой-то смысл:
— Что вы имеете в виду, мисс Линси? Кто был прав?
С тем же успехом я могла бы хранить молчание. Неопределенно взмахнув черепахой в направлении деревни, она продолжала:
— А когда Энни Паскоу сказала, что ты вчера приехала поездом, мне захотелось ответить: «Ну да, конечно». Даже если бы она промолчала, я все равно бы догадалась, что это должна быть ты, хотя ты не появлялась здесь все эти годы, сильно изменилась и теперь стала настоящей молодой дамой, и говоришь как по-писаному…
— Белла… — попыталась протестовать мисс Милдред, но мисс Линси не обратила внимания на помеху. Она отмахнулась от мисс Милдред черепахой, не сводя с меня глаз:
— Ты ведь совсем не похожа на свою матушку, верно?
— Прошу прощения?
— Ох, я не хотела тебя обидеть. Ты очень симпатичная и должна уже знать об этом, но ты темненькая, а она была в юности такая белокурая, просто златовласая, так ведь, Милдред?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20
Викарий вопросительно умолк.
— Да, спасибо. Спасибо вам огромное. Если вам не трудно… Я уже отняла у вас много времени, а вы, я знаю, очень заняты — я правильно поняла, что у вас еще служба в среду вечером, не так ли? Спасибо вам еще раз за этот разговор. Насчет копий документов… Когда мне можно за ними подойти?
Он встал, когда я поднялась:
— Проще всего было бы, если бы вы сделали список пропавших документов с указанием дат. Вы можете попросить об этом бабушку? Ах да, я понимаю, что вы не хотите ее тревожить, пока не узнаете что-либо определенное. Ну, тогда просто те записи, которые, как вы знаете, хранятся в церкви: свадьбы, похороны и, конечно, мы ведем записи о крещении. Если укажете даты этих событий, это облегчит поиски. Как вы полагаете, с какого момента следует смотреть?
— Я точно не знаю. Полагаю, с бабушкиной свадьбы, и я не помню года… О, у меня есть идея. Если он все еще на месте… У бабушки был старый фотоальбом, в котором могут стоять даты. Если я посмотрю его сегодня вечером, то когда мне завтра принести их вам?
— Пошлите список с молочником, и тогда я, может быть, уже найду нужные места, когда вы зайдете днем. Завтра крестины, — он взглянул в лежащий на столе дневник. — Да, в четыре часа. Тогда, скажем, полчетвертого в церкви?
— Спасибо, это просто великолепно. Я первым делом займусь списком.
Пересекая комнату, я взглянула в окно и увидела, что калитка открылась, и миссис Винтон Смит идет из церкви с пустой корзинкой к себе в сад. Я приготовилась встретить ее, но она ухитрилась, не теряя достоинства, удалиться за угол дома, пока ее муж провожал меня от двери.
Мы обе избежали неловкого положения. Но, проходя сквозь калитку на освещенную солнцем улицу, я задумалась, почему меня это задело и за кого я обиделась. За Лилиас? Тетю Бетси? Бабушку? За саму себя?
Лилиас, судя по тому, что я знала или слышала о ней, не придала бы этому никакого значения. Ко всему прочему, ее уже нет. Тетю Бетси это бы, конечно, обидело, и довольно сильно, но она тоже умерла. Бабушка жила с клеймом позора слишком много лет и была сейчас далеко. Оставалась я. Я страдала ребенком, слыша, как люди упоминают о моей матери или слишком явно жалеют, что у меня нет отца. В школе я выносила бесчисленные вопросы остальных детей, иногда меня дразнили, но это кончилось в тот день, когда Билли Комсток, десятилетний задира с Лэйн-Эндс, узнал новое слово «ублюдок» и испробовал его, когда мы играли в школьном дворе. Тогда девятилетний Дэйви набросился на него и бил его, пока тот не завопил о помощи, и их обоих, истекающих кровью, пришлось растаскивать учителю. Больше меня не дразнили.
Но это случилось давным-давно, и я, волей-неволей, выработала собственную жизненную философию. Важно не кто ты такой, а что ты собой представляешь. Я приняла жизнь такой, как она есть, любила свой дом и была счастлива. И была бы счастлива вновь. Так что единственным человеком в этой ситуации, достойным жалости, оказывалась миссис Винтон Смит — снобка, допустившая бестактность, и, будучи таковой, какая есть, она должна была сильно из-за этого переживать.
Плюшка опять сидела у пруда, но я усомнилась, что она пробудет там долго. Гуси возвращались со двора Скурров, а гусак не терпел ни детей, ни собак. Я бы с удовольствием помедлила, чтобы взглянуть, как развернутся события, но у меня еще оставалось немало дел. Я повернула к дому.
Глава 11
Когда я пришла в Ведьмин Угол, младшая из сестер Поуп, мисс Милдред, работала в саду. Мисс Милдред почти все время проводила в своем садике, безупречно ухоженном и чрезвычайно милом, хотя ничего или почти ничего не знала ни о садоводстве, ни о растениях. Я слышала, как дед часто говорил о ней: «У нее просто зеленая рука, и ведь зря пропадает». Он укрепился в этом мнении, после того как однажды остановился у ее калитки расспросить о редком растении, буйно разросшемся у стены ее садика, и мисс Милдред ответила ему:
— Это розовенькое? Как вы говорите, оно называется? А я всегда звала его миленьким наскальным кустиком…
«И розы свои она никогда не подрезает, — говорил дедушка, — но вы полюбуйтесь на них! Все сущие красавицы и зацветают на целых две недели раньше, чем мои в Холле. И где справедливость?» Тут он, рассмеявшись, набивал свою ужасную древнюю трубку и снисходительно добавлял: «Но дело здесь в любви. Месит навоз всякий день, отсюда и результат».
Но вне зависимости от умения или его отсутствия, цветы мисс Милдред очаровывали. То был настоящий садик при коттедже, где росло все, что там должно расти: дельфиниумы, люпины, гвоздики, анютины глазки, а жимолость и розы увили все стены. Домом и садом занималась мисс Милдред; ее старшая сестра Агата, «хозяин дома» и кормилица семьи, каждый день ездила в Сандерленд на работу.
Когда я остановилась у садовой калитки, то заметила в гуще люпинов лишь цветочный узор хлопкового платья мисс Милдред. Открыв калитку, я окликнула ее по имени, и она, выпрямившись во весь рост (пять футов и три дюйма), взглянула сквозь люпины — выше ее самой — и разразилась восторженными восклицаниями:
— Кэйти! Да неужели это крошка Кэйти Велланд?
Это было невысокое коренастое создание, с румяными щеками и голубыми глазами, некогда очаровательными, а ныне выцветшими. Ее пушистые седые волосы растрепались еще сильнее после проведенного среди люпинов утра:
— Заходи, моя дорогая, заходи! Ужасно рада тебя видеть! Энни Паскоу сказала, что ты зайдешь — и вот ты здесь! Просто чудо!
Слегка задумавшись, куда эти слова относят миссис Паскоу — к лжецам или к пророкам, я вынесла пылкое двойное рукопожатие, легкий как перышко поцелуй и позволила увлечь себя в сад, чтобы возможно более подробно ответить на ее энергичные расспросы о бабушке, Семье и Доме в Стратбеге, а затем — обо мне самой, о том, что я делала в войну, о моем браке и о жизни в Лондоне после смерти мужа. Это было как раз то, о чем говорили в деревне: «мисс Поупс вызнает всю подноготную». Понятно, как именно она это делала, но в ее нетерпеливых вопросах чувствовалось столько живого интереса при полном отсутствии осуждения или какой-либо тени недоброжелательности, что человек отвечал подробно и с готовностью. Как говорил дедушка о садике мисс Милдред, «дело в любви». Была в ней какая-то редкая, истинная невинность в самом буквальном значении слова, что не давало возможности обидеться на нее, сколь бы интимными ни были ее вопросы и комментарии.
— Но тебе что-то ведь осталось, и это хорошо, не так ли? Я имею в виду, это уже кое-что… И какая замечательная у тебя работа — с цветами! Я правильно полагаю, — тут она рассеяно окинула взором бутоны лилий, пробивающихся сквозь розы и гвоздики, — что б таких больших лондонских магазинах множество всяких необыкновенных цветов, которые привозят на самолетах из Африки, Индии, с южных островов и прочих таких мест?
— Да, верно. Некоторые цветы прекрасны, но с вашими, мисс Милдред, им не сравниться! Ваш сад просто великолепен, он в точности такой, как мне запомнился!
— Да, лето у нас выдалось чудесное. Воздав, так сказать, честь этому предмету, она вернулась ко мне:
— Ты здесь надолго? Тебе надо как-нибудь прийти поужинать с нами, когда сестра дома. Она будет рада повидаться с тобой.
— Хотелось бы, если возможно, но я не уверена, сколько пробуду здесь. Миссис Паскоу, конечно, говорила вам, зачем я приехала?
Стрела была не из острых, да и в цель она не попала.
— Да, она мне все рассказала. И еще она говорит, что Джим и Дэйви тебе помогут, и, полагаю, для перевозки позовут фирму Кэсло. Какие вещи она, то есть твоя бабушка, хочет забрать? Старый шкаф, я уверена, кресло-качалку, и ведь стол со стульями тоже ее? Как ей будет приятно оказаться вновь среди своей мебели.
Мисс Милдред остановилась на мгновение, чтобы перевести дух:
— Ах да, конечно…
— Что такое? — спросила я, когда она смолкла.
— Так глупо с моей стороны забыть об этом, но ты так неожиданно появилась, и всегда столько работы в саду. Я намеревалась сама зайти и сказать тебе об этом, но раз ты пришла… Зайдем присядем.
Мисс Милдред повела меня к скамье под простенькой аркой, как нетрудно было предсказать — обремененной вьющимися розами и пурпурными клематисами. Мы сели.
— Я вспомнила об этом из-за разговора о мебели и вещах твоей бабушки, но как я могла об этом позабыть, ума не приложу. Сестра говорила, что мне надо рассказать тебе обо всем, если мы увидимся, но я подумала, тебе станет страшно оставаться одной в коттедже.
Мисс Милдред остановилась, вид у нее был обеспокоенный. Я быстро сказала:
— Я не боюсь оставаться одна. В самом деле. Так что продолжайте.
— Ну, если ты в этом уверена… В понедельник, как раз накануне твоего приезда, сестра сказала мне, что вернется поздно, потому что у них на работе какая-то неразбериха — кто-то болел на прошлой неделе, и что она приедет на следующем поезде и привезет с собой документы, чтобы поработать с ними вечером. И еще она, как правило, ходит по понедельникам на рынок и покупает все, что нам надо на неделю — то, чего нельзя достать в деревне или купить в фургончике Барлоу. Поэтому я знала, что ей надо будет много нести, а с того поезда обычно никто не сходит, и тогда я решила прогуляться на станцию и встретить ее. Я немного задержалась, так что когда я дошла до тропки к Розовому коттеджу, то подумала, что срежу путь по Цыганской Лощине. К тому времени стемнело — то есть уже настали сумерки — но я отлично знала дорогу, а по лощине получается гораздо быстрее.
Еще одна пауза. Я решила чуть поторопить ее:
— Так вы направились в лощину?
— Нет. Я даже не дошла до перелаза. Я прошла полпути от дороги, когда увидела это. Во всяком случае, так я думаю, хотя сестра говорит…
— Увидели что, мисс Милдред?
— Огонек в садике возле вашего коттеджа. Как раз позади дома. Этот огонек перемещался.
Я поежилась:
— А это не могла быть миссис Паскоу? Она приходила из Холла, когда мужчины там работали, чтобы навести в доме порядок.
— В такой час? И потом Энни Паскоу ходит в понедельник вечером на собрания Союза Матерей и в тот понедельник тоже — я спрашивала у нее. Еще я спросила, нет ли еще у кого ключей, и она сказала, что, конечно, нет.
— В каком часу все случилось? Последний поезд? Это не могло оказаться лунным светом, отразившимся, к примеру, от оконного стекла?
— Нет. Говорю же: огонек двигался, словно кто-то ходил с ним.
Я замолчала на мгновение. Перед моим внутренним взором проплыли текст в рамке, висевший на стене в коттедже, а за ним сейф, с которого содрали обои. Одно дело — довериться викарию, но поставить об этом в известность через мисс Милдред всю деревню я была еще не готова. Поэтому я просто сказала:
— Вы, наверное, испугались? Ничего удивительного, что после такого вы спрашиваете, страшно ли мне там одной. Что же вы сделали?
— Я-то темноты не боюсь, — продолжала мисс Милдред, — но мне неприятно столкнуться в темноте с кем-то незнакомым. Я знала, что коттедж пуст, но там не было ничего, на что польстились бы воры, и потом мне не хотелось опоздать к поезду, так что я пошла дальше. Не по лощине. Я вернулась по тропке и дошла до станции по дороге.
— Я вас понимаю. Вы видели только огонек? Никого не было вокруг?
— Я не посчитала нужным подойти ближе, чтобы рассмотреть, — отвечала мисс Милдред с достоинством. — И я не могла ждать, пока кто-нибудь выйдет в передний садик. Мне надо было спешить. Когда я добралась до станции, поезд уже ушел, и я встретила сестру по дороге.
— Вы рассказали ей про огонек?
— Конечно же. Она рассудила, что туда идти глупо, но надо известить Боба Кроли. Это полицейский, он поселился здесь уже после твоего отъезда. Такой приятный молодой человек, у него двое детишек, близнецы — мальчик и девочка, и он, Боб, так любит свой сад! Я поделилась с ним разными красивыми цветами, когда они только приехали сюда, так что у него теперь прекрасный сад, хотя там больше овощи растут.
— И вы передали ему, что увидели?
— Да. Фредди Смарт — ты видела этого юношу, он носильщик на станции — обогнал нас на своем велосипеде; он возвращался домой, встретив последний поезд, и мы попросили его по дороге домой завернуть на Лэйн-Эндс к Бобу. И тот прямиком отправился к Розовому коттеджу. Он прошел мимо нашего дома, когда мы ужинали. Боб все там осмотрел, а на обратном пути зашел к нам и сказал, что там все в порядке, насколько он понял, не считая того, что кто-то копался в земле позади дома, возле кладовки. Так что, как ты видишь, я оказалась права.
— Кто-то копался? — озадаченно спросила я. Мне уже пришло в голову, что это мог оказаться Дэйви, который пришел за инструментами, но зачем бы ему понадобилось копать, да еще и в темноте?
— Именно так Боб и сказал. Копались сразу за сараем. Боб спрашивал об этом Дэйви Паскоу, потому что знал, что Дэйви забрал из кладовки инструменты твоего дедушки, но это случилось на прошлой неделе — ты знала об этом, милочка? Что твоя бабуля позволила Дэйви взять вещи из сарая?
— Да, я….
Пронзительный крик заставил нас обеих вскочить на ноги. Он раздался из-за живой изгороди, которая отделяла садик мисс Милдред от садика по соседству, где жила мисс Линси. Когда мы подбежали к изгороди, чтобы узнать, какое ужасное преступление совершилось за нею, над изгородью появилась голова и изрекла голосом, который составил бы состояние трагической актрисе:
— Я нашла его!
Глава 12
Я не видела мисс Линси несколько лет, но она совершенно не изменилась. То была женщина среднего веса, среднего возраста и среднего сложения, но больше ничего усредненного в ней не было. Худое лицо с выступающим орлиным носом, полубезумное выражение близоруких глаз: она имела, видимо из-за близорукости, привычку выставлять вперед голову и сверлить собеседника чрезвычайно пристальным взором — так большой ястреб следит за намеченной жертвой. Ее волосы, слегка тронутые сединой, «соль с перцем», были обычно завиты и уложены в старомодную прическу, напоминающую птичье гнездо, но сейчас они пребывали в полном беспорядке — после того как она буквально пролезла сквозь изгородь. Она сжимала что-то в руках, с триумфом повторяя:
— Я нашла его! Только он успел выбраться из-под изгороди! Все это время он провел в вашем саду!
— Кто? — спросила ошеломленная мисс Милдред.
— Да Генри! Если он питался вашим душистым горошком, мне очень жаль: он страшно любит душистый горошек, который растет за самой оградой — это такое искушение! Я протянула вдоль изгороди проволочную сетку, но он все равно как-то ухитряется пробираться. Какой же ты озорник, Генри! О, да это Кэйти Велланд? Энни Паскоу говорила, что ты здесь. Я бы хотела переговорить с тобой, но на кофе я тебя пригласить не могу, потому что он закончился, и печенья у меня тоже нет, но в другой раз, вероятно…
— Спасибо, сейчас я все равно иду домой. Скажите, а кто такой Генри?
— Ах да, подождите чуточку, я обойду. В самом деле, Милдред, я уже думала, не попадался ли Генри вам на глаза, ведь он почти неделю в бегах, и…
Голос отдалялся по мере того, как его владелица, повернувшись, снова исчезла за изгородью. Мы услышали, как хлопнула ее калитка, а потом она возникла у калитки мисс Милдред. В руках она держала черепаху.
— Это Генри? — спросила я.
— Да, эдакий озорник! Я застигла его как раз тогда, когда он протискивался под изгородью. Я так боялась, что на этот раз он потерялся. Если они убегают из дому, то зимы им не пережить, вы же знаете.
Светлый пристальный взгляд сконцентрировался на мне:
— Так ты появилась. Они были правы. Я знала это. Не всегда просто предсказать, но на сей раз я была уверена. Ты в этот момент должна была уже направляться домой. Это чудо.
Во всяком случае, это чудо весьма отличалось от чуда мисс Милдред. Я попыталась обнаружить во всем этом хоть какой-то смысл:
— Что вы имеете в виду, мисс Линси? Кто был прав?
С тем же успехом я могла бы хранить молчание. Неопределенно взмахнув черепахой в направлении деревни, она продолжала:
— А когда Энни Паскоу сказала, что ты вчера приехала поездом, мне захотелось ответить: «Ну да, конечно». Даже если бы она промолчала, я все равно бы догадалась, что это должна быть ты, хотя ты не появлялась здесь все эти годы, сильно изменилась и теперь стала настоящей молодой дамой, и говоришь как по-писаному…
— Белла… — попыталась протестовать мисс Милдред, но мисс Линси не обратила внимания на помеху. Она отмахнулась от мисс Милдред черепахой, не сводя с меня глаз:
— Ты ведь совсем не похожа на свою матушку, верно?
— Прошу прощения?
— Ох, я не хотела тебя обидеть. Ты очень симпатичная и должна уже знать об этом, но ты темненькая, а она была в юности такая белокурая, просто златовласая, так ведь, Милдред?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20