Ну что ты ко мне пристал? – спросила сестра, распахнув дверь и сердито глядя на него.
– Чип и Чоп сдохли!
– Не говори глупости. Вчера вечером они чувствовали себя прекрасно.
Она уже стала закрывать дверь, как вдруг заметила, что глаза у брата блестят от слез.
– О черт! И кто теперь скажет об этом Луке? – спросила Лючия, прибежав в кухню и убедившись, что птички и вправду мертвы.
– Кто-то свернул им шею этой ночью, – решил Даниэле.
– Не пори чушь. Кто мог сделать такую гнусность?
– Присцилла. Она же только и делает, что жалуется! Самсона она терпит, потому что боится. Она целыми днями твердит, что ей надоели эти birds. Это точно она!
Тут в кухне появился Мими Пеннизи. В руке он сжимал поводок, готовясь вывести пса на прогулку. Эту обязанность дед взял на себя добровольно и исполнял ее охотно. Внуки обменялись прокурорскими взглядами, говорившими: «А вдруг это дедушка?»
– Что происходит? – в полном недоумении спросил Мими.
– Нет, дедушка на такое не способен, – изрек Даниэле.
– Кто-то свернул шею Чипу и Чопу, – объяснила Лючия.
Самсон повизгивал на пороге: он увидел поводок, и ему не терпелось отправиться на прогулку. Дедушка открыл клетку, взял одного попугайчика и внимательно осмотрел.
– Никто не сворачивал им шею, – сказал он. – Возможно, они умерли от разрыва сердца.
– Оба сразу? – недоверчиво спросила Лючия.
– Так бывает. Кто-то из них женского пола. Возможно, сначала умерла она, а он не выдержал горя. Знаете, как называют таких попугайчиков? Неразлучниками. Один без другого жить не может.
– Для Луки это будет страшным ударом, – вздохнула Лючия. – Сначала мама уехала, потом бабушка, а теперь вот попугайчики подохли.
– Не знаю, кто преподнесет ему эту новость, но только не я, – сказал Даниэле. – Тем более что я уже опаздываю.
– Не волнуйся, я сам поговорю с малышом, – успокоил его дед.
Лука воспринял новость внешне спокойно. Он бережно завернул попугайчиков в бумажную салфетку и пожертвовал коробку из-под конструктора «Лего» в качестве гроба. Пока брат и сестра были в школе, малыш организовал похороны: известил своих друзей, живших в доме, договорился с дворником, и тот обещал выкопать могилку на клумбе в глубине двора, под цветущим кустом олеандра. После обеда из подъезда вышла маленькая процессия. Возглавлявший ее Лука торжественно нес обеими руками коробку с бедными попугайчиками. За ним следовали другие дети с приличествующим случаю скорбным выражением на лицах. Даниэле и дедушка Мими замыкали процессию.
Даниэле сочинил по этому поводу короткую песню и спел ее под гитару, пока процессия огибала двор. Лючия отказалась принимать участие в церемонии, которую она назвала «дурацким шутовством», но, услыхав красивый и звучный голос брата, вышла на балкон и простояла там до самого конца похорон. Присцилла спрятала пустую клетку на шкафу в гардеробной.
– Хоть в кухне теперь будет почище, – бормотала она себе под нос.
Лючия промолчала и принялась готовить шоколад.
– В такую жару? – удивилась домработница.
– Лука любит шоколад. Надо же его как-то утешить, – ответила девушка.
Лука выпил шоколад с удовольствием. Мими Пеннизи вдруг вспомнил о своем сицилийском происхождении и многозначительно изрек:
– Если в доме мертвая птица – жди беды.
3
У Андреа было более чем достаточно причин для беспокойства. Его мать все еще была в больнице. В редакции царила напряженность: тиражи упали, и Москати не упускал случая сорвать свое дурное настроение на сотрудниках. Все домашние заботы, в отсутствие Пенелопы, лежали на нем. Но больше всего Андреа терзала ревность. Мысль о том, что жена ждала восемь лет, прежде чем призналась в измене, глодала его изнутри.
К счастью, семейные проблемы поглощали большую часть его времени, не занятую работой. К тому же он пытался понять, что происходит между Лючией и ее дружком. Посмотреть на них вместе – можно было подумать, что они семейная пара с двадцатилетним стажем, а не молодые влюбленные. У Андреа сложилось впечатление, что Лючия хочет избавиться от Роберто, а он всеми правдами и неправдами пытается ее удержать.
Андреа уже получил полное представление о том, каково одному тащить семейный воз, иметь дело с домработницей-кретинкой и с тестем, то бредящим о Марате и Шарлотте Корде, то предрекающим несчастья в доме из-за смерти двух злосчастных попугайчиков.
Вечером после похорон все собрались за кухонным столом, чтобы разделить спартанский ужин, приготовленный Лючией: холодный рис со специями и крупными креветками.
– Три в одном, – объяснила она, – первое, второе и гарнир. Стоит дорого, так что проявите уважение.
Не обращая внимания на слова сестры, Лука выбирал со своей тарелки одну креветку за другой и скармливал их Самсону.
– Ты идиот! – потеряла терпение Лючия, заметив его тайные маневры. – Ты хоть понимаешь, сколько это стоит?
– Я не ем мертвых животных, – вспыхнув, ответил Лука.
– Отлично! – воскликнул Андреа. – Браво! Нам не хватало только вегетарианца в этом паноптикуме.
Даниэле был в приподнятом настроении: его вызвали на уроке психологии и поставили высший балл. Он встал из-за стола и вскоре вернулся, держа двумя пальцами отчаянно бьющуюся золотую рыбку.
– Ты не ешь мертвых животных? На, съешь это животное, оно живое, – сказал он, положив рыбку на тарелку младшему братишке.
Вместо ответа Лука побледнел, потом покраснел, зашелся икотой и перестал дышать. Его лицо стало лиловым. Брат и сестра, чувствуя себя виноватыми, бросились к нему со всех ног.
– Прости меня, прости, – умолял Даниэле.
– Честное слово, никогда больше не буду на тебя кричать, – пообещала Лючия.
Присцилла завизжала во все горло: ей никогда раньше не приходилось видеть Луку в таком состоянии.
– My God! Малыш умирает!
Андреа взял со стола кувшин с водой и вылил ее на голову сыну. Средство подействовало. Малыш хлебнул воздуха и задышал. Тогда отец подхватил его под мышки, поставил на ноги на стуле и с размаху залепил ему две пощечины. Потом сунул руку в карман его штанишек и вытащил флакончик вентолина.
– Видишь эту штуку? – настойчиво спросил Андреа. – Посмотри на нее хорошенько, потому что больше ты ее не увидишь. – Он вышвырнул лекарство в окно. – А теперь живо беги переоденься, возвращайся сюда и доешь рис с креветками. Слышать больше ничего не желаю об астме, о приступах астмы, о лекарствах против астмы. Кончено! Нет у тебя никакой астмы. Тебе все ясно?
С этими словами он поставил сына на пол и шлепком подтолкнул к выходу из кухни.
– Я умру, а ты еще пожалеешь, – пригрозил Лука.
– Ну что ж, мы устроим тебе красивые похороны, как Чипу и Чопу.
– А если я не умру, мне будет так плохо, что тебе придется везти меня в больницу, – продолжал малыш.
– Прекрасно. Будешь лежать в одной палате с бабушкой Марией и останешься там, пока она не выздоровеет, – пообещал Андреа. – А она еще долго будет болеть. Очень долго!
Через несколько минут Лука вернулся к столу. Он переоделся и причесался. На нежных щечках алели следы от пощечин. Заняв свое место за столом, мальчик съел весь рис до последнего зернышка вместе с креветками.
Потом он посмотрел в глаза отцу и сказал:
– Никогда больше не буду с тобой разговаривать и не буду больше спать с тобой на большой кровати.
Он слез со стула и в сопровождении Самсона удалился в свою комнату.
– Пойду в аптеку, куплю ему вентолин, – сказала Лючия.
Андреа ничего не ответил. Он сожалел, что пришлось надавать сынишке оплеух, но от души надеялся, что проявленная им твердость поможет малышу избавиться от астматических кризисов.
На работу он ушел с тяжелым сердцем, а когда вернулся уже после полуночи, увидел, что кровать пуста, и почувствовал себя совсем одиноким. Жена уехала, оставив семью у него на руках. Он сел к письменному столу и начал писать ей письмо, которое обдумывал уже несколько дней.
3 июня
Дорогая Пенелопа!
Несколько дней я молчал, все пытался примириться с мыслью о твоей измене. У меня ничего не вышло. Ярость улеглась, а боль – нет. Знаю, тебе со мной жилось несладко, но все-таки зачем понадобилось, когда уже столько времени прошло, сообщать мне, что ты была влюблена в изумительного мужчину? Мне кажется, только злость могла толкнуть тебя на это запоздалое признание. Ты нанесла мне удар в спину. За что?
Я был неверным мужем и плохим отцом, это правда. Пожалуй, твой побег и в самом деле был необходим. У меня было время поразмыслить, обдумать свое глупое и безответственное поведение. Я понял, как больно ранили тебя мои приступы гнева, моя неспособность найти разумный подход к тебе и к детям. Я обнаружил корни многих своих поступков и теперь с трудом стараюсь их исправить. Если бы ты не перешла от слов к делу, если бы не уехала, оставив меня наедине с семейными проблемами, я бы, наверное, так и не понял, что со мной творится. За это я тебе благодарен.
Но если правда, что я годами унижал и мучил тебя, правда и то, что ты отплатила мне сторицей. Ты меня сразила выстрелом в упор, как беспощадный убийца. Ты меня уничтожила.
Пепе, любимая, я должен сказать тебе правду: всю свою жизнь я любил только одну женщину. Эта женщина – ты. И я тебя потерял. Тебя отнял у меня трижды проклятый Раймондо Мария Теодоли ди Сан-Витале, чтоб его чума взяла.
Вот что я хочу тебе сказать: если ты все еще уверена, что совершила ошибку, оставив его, чтобы продолжать жизнь со мной, я готов предоставить тебе развод и всю вину взять на себя. У меня перед глазами пример твоего отца. Не хочу, чтобы ты сбежала от меня в погоне за старой любовью, когда я буду в его возрасте.
АНДРЕА
4
Приведя в порядок дом бабушки Диомиры, Пенелопа вдруг поняла, что больше ей делать нечего. Она обошла весь дом от погреба до башенки, безуспешно ища, чем бы ей себя занять. Повсюду царили чистота и порядок. Из ее спасательного надувного плота словно выпустили воздух, и она захлебывалась в коварном море одиночества.
Ее бегство из дома пошло на пользу и семье, и ей самой: оно помогло ей понять, что давно пора поставить точку в отношениях с Мортимером. Но она не знала, как это сделать. Может, достаточно поднять телефонную трубку, набрать номер, услышать его голос и сказать: «Все кончено»? Нет, это не имеет смысла. Стоит, положить трубку, как она вновь окажется в прежнем положении.
Нет, она должна его повидать, посмотреть ему в глаза, рассказать о себе. Она не передумает. Мортимер ей бесконечно дорог, но ее жизнь навсегда связана с Андреа и с детьми. При ремонте Пенелопа решила непременно сохранить старомодный настенный телефон в холле и теперь направилась туда с твердым намерением им воспользоваться. Однако, уже подняв трубку, она решила, что лучше сначала выпить кофе.
Войдя в кухню, Пенелопа поставила кофеварку на огонь. Тут зазвонил дверной звонок. Она выглянула в окно. Это был ее сосед.
– Можно войти? – спросил профессор.
– Вас привлек запах кофе. Я угадала? – спросила она, открывая дистанционный замок.
Он пошел вперед по дорожке, а она побежала ему навстречу.
– Почтальон знает, что ты дома, но по привычке подсовывает твою почту мне, – объяснил он, передавая ей пачку писем. Пенелопа положила их на круглый столик в холле, потом провела старика на кухню.
– А знаешь, врач запретил мне пить кофе, – сообщил он таким тоном, словно священник запретил ему грешить.
– С каких пор? – спросила Пенелопа, выставляя на стол две чашки прекрасного, синего с золотом русского фарфора, – все, что осталось от великолепного бабушкиного сервиза.
– С вчерашнего дня. У меня было головокружение. Изабелла испугалась и позвонила Фантини. Он приехал, осмотрел меня и вынес приговор: «Никакого кофе, вина, острых соусов и принимай эти таблетки от давления».
Изабеллой звали служанку профессора, а старый доктор Фантини лечил и бабушку, и Ирену, и саму Пенелопу и ее детей, когда они заболевали летом.
– Стало быть? – Пенелопа застыла с кофейником в руках, не зная, наливать ему кофе или нет.
– Не могу отказаться от твоего приглашения, стало быть, выпью. Я вовсе не ставлю перед собой цель дожить до ста лет. В моем возрасте прибегать к подобным трюкам, чтобы прожить на пару лет дольше… это попахивает трусостью. Каждый имеет право на свое достоинство. Помнишь, сколько раз Фантини говорил твоей бабушке: «Никаких сигарет»? Она его не слушала. Без курева, возможно, она бы еще немного пожила. Но как? В каких условиях? Неужели на старости лет жизнь должна превращаться в борьбу за выживание? Еще ложечку сахара, пожалуйста. Ты же знаешь, я люблю сладкий кофе… Спасибо, дорогая. Так о чем это я? Ах да, насчет борьбы за выживание. Я не хочу прозябать, я хочу умереть в одночасье, как твоя бабушка. Что ты об этом думаешь? – спросил он, поднося чашку к губам.
– Я вообще не хочу, чтобы вы умирали. Всякий раз, когда уходит дорогой человек, он как будто уносит с собой частицу и нашей жизни, – ответила Пенелопа.
Из-под стола послышалось жалобное «мяу!». Молодая, явно беременная кошка терлась о ноги Пенелопы.
– Ты взяла себе кошку? – удивился профессор.
– Это она взяла меня себе. Она давно уже кружила в саду. Я давала ей поесть и попить, а потом заметила, что она беременна. Тогда я поставила для нее корзинку под верандой, постелила на дно старый свитер. Надеюсь, она там окотится.
Профессор поблагодарил за кофе и ушел. Кошка поплелась за ним в сад. Пенелопа закрыла входную дверь; теперь она была готова позвонить Мортимеру. Она набрала миланский номер, но слуга-испанец сообщил ей, что доктор в Бергамо. Тогда Пенелопа позвонила в палаццо Сан-Витале.
– Рада вас слышать, синьора, – отозвалась Чезира. – Сейчас передам трубку доктору.
Через несколько мгновений в трубке раздался его голос:
– Привет, Пепе.
– Мне надо с тобой увидеться, – сказала Пенелопа.
– В любой момент.
– Я в Чезенатико. На дорогу уйдет три часа.
– Можешь приехать, когда захочешь.
– Сейчас запру дом и выезжаю.
– Я жду тебя.
Пенелопа медленно опустила трубку на рычаг, обошла весь дом, запирая двери и окна. Опять послышался жалобный кошачий призыв. Пенелопа выбежала из дому и нашла кошку в корзине под верандой. Маленькая бродяжка смотрела на нее умоляюще. Видно было, что она вот-вот окотится и что ей больно. Пенелопа принялась осторожно и бережно массировать ей живот. Так делал Мортимер, когда она рожала Луку.
ТРЕТЬЯ БЕРЕМЕННОСТЬ
1
Пенелопа вошла в дом с тяжелой одышкой: нелегко было тащить два больших пакета, полных провизии. Она была уже на девятом месяце беременности и поправилась на десять кило. Телефон звонил. Поставив сумки на пол, Пенелопа бросилась снимать трубку. Это звонил ее муж из редакции.
– Пепе, я сегодня пригласил на ужин Москати с женой. Приготовь что-нибудь изысканное, у тебя здорово получается. Прошу тебя, постарайся, мы не должны ударить в грязь лицом.
Она еще не отдышалась, ноги у нее сильно отекли. Профессор Вивиани, наблюдавший ее с самого начала, обнадежил Пенелопу, заверив ее, что ребенок чувствует себя превосходно, а ей самой нужно только придерживаться строгой диеты. Увы, именно это у нее никак не получалось. Она не могла удержаться от тайных набегов на кондитерскую в конце квартала, где объедалась сладкими булочками с ванильно-шоколадной начинкой.
– Но почему именно сегодня? Я так устала, Андреа, – робко возразила Пенелопа.
– Но ведь сейчас всего одиннадцать утра! У тебя впереди целый день. Успеешь отдохнуть, а вечером будешь в отличной форме. Я на тебя полагаюсь. Целую, – он повесил трубку.
Пенелопа без сил опустилась в кресло и сбросила с опухших ног казавшиеся колодками туфли. Безнадежный вздох вырвался у нее из груди. Ей еще предстояло убрать постели, выстирать корзину белья, приготовить обед, съездить в школу за Лючией и Даниэле. А после обеда придется готовить «изысканный» ужин. Какой там отдых! Андреа был озабочен только тем, чтобы не ударить в грязь лицом перед Москати и его прекрасной половиной, которой он продолжал изменять с Дианой Мильяваккой. Ему хотелось похвастать перед Москати своим прекрасным домом и тем, сколько блюд умеет приготовить к ужину его жена. Он даже не задумывался над тем, что все это – труд и заслуга одной только Пенелопы. Чтобы отремонтировать и привести в порядок новую квартиру, Пенелопа истратила весь свой авторский гонорар за «Воздушный поцелуй». Ей была крайне необходима помощь в домашнем хозяйстве, но она понимала, что не может себе позволить нанять прислугу, и продолжала сама тащить семейный воз.
Она со всем возможным старанием приготовила ужин и уложила спать Лючию и Даниэле, строго-настрого велев им вести себя хорошо, так как у папы будут важные гости, потом накрыла на стол в столовой: постелила фламандскую скатерть, поставила фарфоровый сервиз, английское столовое серебро и великолепные бокалы богемского хрусталя, принадлежавшие еще бабушке Диомире.
Ни Москати, сын разнорабочего родом из Неаполя, ни его жена, происходившая из весьма скромной миланской семьи, не оценили по достоинству утонченную роскошь сервировки.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39
– Чип и Чоп сдохли!
– Не говори глупости. Вчера вечером они чувствовали себя прекрасно.
Она уже стала закрывать дверь, как вдруг заметила, что глаза у брата блестят от слез.
– О черт! И кто теперь скажет об этом Луке? – спросила Лючия, прибежав в кухню и убедившись, что птички и вправду мертвы.
– Кто-то свернул им шею этой ночью, – решил Даниэле.
– Не пори чушь. Кто мог сделать такую гнусность?
– Присцилла. Она же только и делает, что жалуется! Самсона она терпит, потому что боится. Она целыми днями твердит, что ей надоели эти birds. Это точно она!
Тут в кухне появился Мими Пеннизи. В руке он сжимал поводок, готовясь вывести пса на прогулку. Эту обязанность дед взял на себя добровольно и исполнял ее охотно. Внуки обменялись прокурорскими взглядами, говорившими: «А вдруг это дедушка?»
– Что происходит? – в полном недоумении спросил Мими.
– Нет, дедушка на такое не способен, – изрек Даниэле.
– Кто-то свернул шею Чипу и Чопу, – объяснила Лючия.
Самсон повизгивал на пороге: он увидел поводок, и ему не терпелось отправиться на прогулку. Дедушка открыл клетку, взял одного попугайчика и внимательно осмотрел.
– Никто не сворачивал им шею, – сказал он. – Возможно, они умерли от разрыва сердца.
– Оба сразу? – недоверчиво спросила Лючия.
– Так бывает. Кто-то из них женского пола. Возможно, сначала умерла она, а он не выдержал горя. Знаете, как называют таких попугайчиков? Неразлучниками. Один без другого жить не может.
– Для Луки это будет страшным ударом, – вздохнула Лючия. – Сначала мама уехала, потом бабушка, а теперь вот попугайчики подохли.
– Не знаю, кто преподнесет ему эту новость, но только не я, – сказал Даниэле. – Тем более что я уже опаздываю.
– Не волнуйся, я сам поговорю с малышом, – успокоил его дед.
Лука воспринял новость внешне спокойно. Он бережно завернул попугайчиков в бумажную салфетку и пожертвовал коробку из-под конструктора «Лего» в качестве гроба. Пока брат и сестра были в школе, малыш организовал похороны: известил своих друзей, живших в доме, договорился с дворником, и тот обещал выкопать могилку на клумбе в глубине двора, под цветущим кустом олеандра. После обеда из подъезда вышла маленькая процессия. Возглавлявший ее Лука торжественно нес обеими руками коробку с бедными попугайчиками. За ним следовали другие дети с приличествующим случаю скорбным выражением на лицах. Даниэле и дедушка Мими замыкали процессию.
Даниэле сочинил по этому поводу короткую песню и спел ее под гитару, пока процессия огибала двор. Лючия отказалась принимать участие в церемонии, которую она назвала «дурацким шутовством», но, услыхав красивый и звучный голос брата, вышла на балкон и простояла там до самого конца похорон. Присцилла спрятала пустую клетку на шкафу в гардеробной.
– Хоть в кухне теперь будет почище, – бормотала она себе под нос.
Лючия промолчала и принялась готовить шоколад.
– В такую жару? – удивилась домработница.
– Лука любит шоколад. Надо же его как-то утешить, – ответила девушка.
Лука выпил шоколад с удовольствием. Мими Пеннизи вдруг вспомнил о своем сицилийском происхождении и многозначительно изрек:
– Если в доме мертвая птица – жди беды.
3
У Андреа было более чем достаточно причин для беспокойства. Его мать все еще была в больнице. В редакции царила напряженность: тиражи упали, и Москати не упускал случая сорвать свое дурное настроение на сотрудниках. Все домашние заботы, в отсутствие Пенелопы, лежали на нем. Но больше всего Андреа терзала ревность. Мысль о том, что жена ждала восемь лет, прежде чем призналась в измене, глодала его изнутри.
К счастью, семейные проблемы поглощали большую часть его времени, не занятую работой. К тому же он пытался понять, что происходит между Лючией и ее дружком. Посмотреть на них вместе – можно было подумать, что они семейная пара с двадцатилетним стажем, а не молодые влюбленные. У Андреа сложилось впечатление, что Лючия хочет избавиться от Роберто, а он всеми правдами и неправдами пытается ее удержать.
Андреа уже получил полное представление о том, каково одному тащить семейный воз, иметь дело с домработницей-кретинкой и с тестем, то бредящим о Марате и Шарлотте Корде, то предрекающим несчастья в доме из-за смерти двух злосчастных попугайчиков.
Вечером после похорон все собрались за кухонным столом, чтобы разделить спартанский ужин, приготовленный Лючией: холодный рис со специями и крупными креветками.
– Три в одном, – объяснила она, – первое, второе и гарнир. Стоит дорого, так что проявите уважение.
Не обращая внимания на слова сестры, Лука выбирал со своей тарелки одну креветку за другой и скармливал их Самсону.
– Ты идиот! – потеряла терпение Лючия, заметив его тайные маневры. – Ты хоть понимаешь, сколько это стоит?
– Я не ем мертвых животных, – вспыхнув, ответил Лука.
– Отлично! – воскликнул Андреа. – Браво! Нам не хватало только вегетарианца в этом паноптикуме.
Даниэле был в приподнятом настроении: его вызвали на уроке психологии и поставили высший балл. Он встал из-за стола и вскоре вернулся, держа двумя пальцами отчаянно бьющуюся золотую рыбку.
– Ты не ешь мертвых животных? На, съешь это животное, оно живое, – сказал он, положив рыбку на тарелку младшему братишке.
Вместо ответа Лука побледнел, потом покраснел, зашелся икотой и перестал дышать. Его лицо стало лиловым. Брат и сестра, чувствуя себя виноватыми, бросились к нему со всех ног.
– Прости меня, прости, – умолял Даниэле.
– Честное слово, никогда больше не буду на тебя кричать, – пообещала Лючия.
Присцилла завизжала во все горло: ей никогда раньше не приходилось видеть Луку в таком состоянии.
– My God! Малыш умирает!
Андреа взял со стола кувшин с водой и вылил ее на голову сыну. Средство подействовало. Малыш хлебнул воздуха и задышал. Тогда отец подхватил его под мышки, поставил на ноги на стуле и с размаху залепил ему две пощечины. Потом сунул руку в карман его штанишек и вытащил флакончик вентолина.
– Видишь эту штуку? – настойчиво спросил Андреа. – Посмотри на нее хорошенько, потому что больше ты ее не увидишь. – Он вышвырнул лекарство в окно. – А теперь живо беги переоденься, возвращайся сюда и доешь рис с креветками. Слышать больше ничего не желаю об астме, о приступах астмы, о лекарствах против астмы. Кончено! Нет у тебя никакой астмы. Тебе все ясно?
С этими словами он поставил сына на пол и шлепком подтолкнул к выходу из кухни.
– Я умру, а ты еще пожалеешь, – пригрозил Лука.
– Ну что ж, мы устроим тебе красивые похороны, как Чипу и Чопу.
– А если я не умру, мне будет так плохо, что тебе придется везти меня в больницу, – продолжал малыш.
– Прекрасно. Будешь лежать в одной палате с бабушкой Марией и останешься там, пока она не выздоровеет, – пообещал Андреа. – А она еще долго будет болеть. Очень долго!
Через несколько минут Лука вернулся к столу. Он переоделся и причесался. На нежных щечках алели следы от пощечин. Заняв свое место за столом, мальчик съел весь рис до последнего зернышка вместе с креветками.
Потом он посмотрел в глаза отцу и сказал:
– Никогда больше не буду с тобой разговаривать и не буду больше спать с тобой на большой кровати.
Он слез со стула и в сопровождении Самсона удалился в свою комнату.
– Пойду в аптеку, куплю ему вентолин, – сказала Лючия.
Андреа ничего не ответил. Он сожалел, что пришлось надавать сынишке оплеух, но от души надеялся, что проявленная им твердость поможет малышу избавиться от астматических кризисов.
На работу он ушел с тяжелым сердцем, а когда вернулся уже после полуночи, увидел, что кровать пуста, и почувствовал себя совсем одиноким. Жена уехала, оставив семью у него на руках. Он сел к письменному столу и начал писать ей письмо, которое обдумывал уже несколько дней.
3 июня
Дорогая Пенелопа!
Несколько дней я молчал, все пытался примириться с мыслью о твоей измене. У меня ничего не вышло. Ярость улеглась, а боль – нет. Знаю, тебе со мной жилось несладко, но все-таки зачем понадобилось, когда уже столько времени прошло, сообщать мне, что ты была влюблена в изумительного мужчину? Мне кажется, только злость могла толкнуть тебя на это запоздалое признание. Ты нанесла мне удар в спину. За что?
Я был неверным мужем и плохим отцом, это правда. Пожалуй, твой побег и в самом деле был необходим. У меня было время поразмыслить, обдумать свое глупое и безответственное поведение. Я понял, как больно ранили тебя мои приступы гнева, моя неспособность найти разумный подход к тебе и к детям. Я обнаружил корни многих своих поступков и теперь с трудом стараюсь их исправить. Если бы ты не перешла от слов к делу, если бы не уехала, оставив меня наедине с семейными проблемами, я бы, наверное, так и не понял, что со мной творится. За это я тебе благодарен.
Но если правда, что я годами унижал и мучил тебя, правда и то, что ты отплатила мне сторицей. Ты меня сразила выстрелом в упор, как беспощадный убийца. Ты меня уничтожила.
Пепе, любимая, я должен сказать тебе правду: всю свою жизнь я любил только одну женщину. Эта женщина – ты. И я тебя потерял. Тебя отнял у меня трижды проклятый Раймондо Мария Теодоли ди Сан-Витале, чтоб его чума взяла.
Вот что я хочу тебе сказать: если ты все еще уверена, что совершила ошибку, оставив его, чтобы продолжать жизнь со мной, я готов предоставить тебе развод и всю вину взять на себя. У меня перед глазами пример твоего отца. Не хочу, чтобы ты сбежала от меня в погоне за старой любовью, когда я буду в его возрасте.
АНДРЕА
4
Приведя в порядок дом бабушки Диомиры, Пенелопа вдруг поняла, что больше ей делать нечего. Она обошла весь дом от погреба до башенки, безуспешно ища, чем бы ей себя занять. Повсюду царили чистота и порядок. Из ее спасательного надувного плота словно выпустили воздух, и она захлебывалась в коварном море одиночества.
Ее бегство из дома пошло на пользу и семье, и ей самой: оно помогло ей понять, что давно пора поставить точку в отношениях с Мортимером. Но она не знала, как это сделать. Может, достаточно поднять телефонную трубку, набрать номер, услышать его голос и сказать: «Все кончено»? Нет, это не имеет смысла. Стоит, положить трубку, как она вновь окажется в прежнем положении.
Нет, она должна его повидать, посмотреть ему в глаза, рассказать о себе. Она не передумает. Мортимер ей бесконечно дорог, но ее жизнь навсегда связана с Андреа и с детьми. При ремонте Пенелопа решила непременно сохранить старомодный настенный телефон в холле и теперь направилась туда с твердым намерением им воспользоваться. Однако, уже подняв трубку, она решила, что лучше сначала выпить кофе.
Войдя в кухню, Пенелопа поставила кофеварку на огонь. Тут зазвонил дверной звонок. Она выглянула в окно. Это был ее сосед.
– Можно войти? – спросил профессор.
– Вас привлек запах кофе. Я угадала? – спросила она, открывая дистанционный замок.
Он пошел вперед по дорожке, а она побежала ему навстречу.
– Почтальон знает, что ты дома, но по привычке подсовывает твою почту мне, – объяснил он, передавая ей пачку писем. Пенелопа положила их на круглый столик в холле, потом провела старика на кухню.
– А знаешь, врач запретил мне пить кофе, – сообщил он таким тоном, словно священник запретил ему грешить.
– С каких пор? – спросила Пенелопа, выставляя на стол две чашки прекрасного, синего с золотом русского фарфора, – все, что осталось от великолепного бабушкиного сервиза.
– С вчерашнего дня. У меня было головокружение. Изабелла испугалась и позвонила Фантини. Он приехал, осмотрел меня и вынес приговор: «Никакого кофе, вина, острых соусов и принимай эти таблетки от давления».
Изабеллой звали служанку профессора, а старый доктор Фантини лечил и бабушку, и Ирену, и саму Пенелопу и ее детей, когда они заболевали летом.
– Стало быть? – Пенелопа застыла с кофейником в руках, не зная, наливать ему кофе или нет.
– Не могу отказаться от твоего приглашения, стало быть, выпью. Я вовсе не ставлю перед собой цель дожить до ста лет. В моем возрасте прибегать к подобным трюкам, чтобы прожить на пару лет дольше… это попахивает трусостью. Каждый имеет право на свое достоинство. Помнишь, сколько раз Фантини говорил твоей бабушке: «Никаких сигарет»? Она его не слушала. Без курева, возможно, она бы еще немного пожила. Но как? В каких условиях? Неужели на старости лет жизнь должна превращаться в борьбу за выживание? Еще ложечку сахара, пожалуйста. Ты же знаешь, я люблю сладкий кофе… Спасибо, дорогая. Так о чем это я? Ах да, насчет борьбы за выживание. Я не хочу прозябать, я хочу умереть в одночасье, как твоя бабушка. Что ты об этом думаешь? – спросил он, поднося чашку к губам.
– Я вообще не хочу, чтобы вы умирали. Всякий раз, когда уходит дорогой человек, он как будто уносит с собой частицу и нашей жизни, – ответила Пенелопа.
Из-под стола послышалось жалобное «мяу!». Молодая, явно беременная кошка терлась о ноги Пенелопы.
– Ты взяла себе кошку? – удивился профессор.
– Это она взяла меня себе. Она давно уже кружила в саду. Я давала ей поесть и попить, а потом заметила, что она беременна. Тогда я поставила для нее корзинку под верандой, постелила на дно старый свитер. Надеюсь, она там окотится.
Профессор поблагодарил за кофе и ушел. Кошка поплелась за ним в сад. Пенелопа закрыла входную дверь; теперь она была готова позвонить Мортимеру. Она набрала миланский номер, но слуга-испанец сообщил ей, что доктор в Бергамо. Тогда Пенелопа позвонила в палаццо Сан-Витале.
– Рада вас слышать, синьора, – отозвалась Чезира. – Сейчас передам трубку доктору.
Через несколько мгновений в трубке раздался его голос:
– Привет, Пепе.
– Мне надо с тобой увидеться, – сказала Пенелопа.
– В любой момент.
– Я в Чезенатико. На дорогу уйдет три часа.
– Можешь приехать, когда захочешь.
– Сейчас запру дом и выезжаю.
– Я жду тебя.
Пенелопа медленно опустила трубку на рычаг, обошла весь дом, запирая двери и окна. Опять послышался жалобный кошачий призыв. Пенелопа выбежала из дому и нашла кошку в корзине под верандой. Маленькая бродяжка смотрела на нее умоляюще. Видно было, что она вот-вот окотится и что ей больно. Пенелопа принялась осторожно и бережно массировать ей живот. Так делал Мортимер, когда она рожала Луку.
ТРЕТЬЯ БЕРЕМЕННОСТЬ
1
Пенелопа вошла в дом с тяжелой одышкой: нелегко было тащить два больших пакета, полных провизии. Она была уже на девятом месяце беременности и поправилась на десять кило. Телефон звонил. Поставив сумки на пол, Пенелопа бросилась снимать трубку. Это звонил ее муж из редакции.
– Пепе, я сегодня пригласил на ужин Москати с женой. Приготовь что-нибудь изысканное, у тебя здорово получается. Прошу тебя, постарайся, мы не должны ударить в грязь лицом.
Она еще не отдышалась, ноги у нее сильно отекли. Профессор Вивиани, наблюдавший ее с самого начала, обнадежил Пенелопу, заверив ее, что ребенок чувствует себя превосходно, а ей самой нужно только придерживаться строгой диеты. Увы, именно это у нее никак не получалось. Она не могла удержаться от тайных набегов на кондитерскую в конце квартала, где объедалась сладкими булочками с ванильно-шоколадной начинкой.
– Но почему именно сегодня? Я так устала, Андреа, – робко возразила Пенелопа.
– Но ведь сейчас всего одиннадцать утра! У тебя впереди целый день. Успеешь отдохнуть, а вечером будешь в отличной форме. Я на тебя полагаюсь. Целую, – он повесил трубку.
Пенелопа без сил опустилась в кресло и сбросила с опухших ног казавшиеся колодками туфли. Безнадежный вздох вырвался у нее из груди. Ей еще предстояло убрать постели, выстирать корзину белья, приготовить обед, съездить в школу за Лючией и Даниэле. А после обеда придется готовить «изысканный» ужин. Какой там отдых! Андреа был озабочен только тем, чтобы не ударить в грязь лицом перед Москати и его прекрасной половиной, которой он продолжал изменять с Дианой Мильяваккой. Ему хотелось похвастать перед Москати своим прекрасным домом и тем, сколько блюд умеет приготовить к ужину его жена. Он даже не задумывался над тем, что все это – труд и заслуга одной только Пенелопы. Чтобы отремонтировать и привести в порядок новую квартиру, Пенелопа истратила весь свой авторский гонорар за «Воздушный поцелуй». Ей была крайне необходима помощь в домашнем хозяйстве, но она понимала, что не может себе позволить нанять прислугу, и продолжала сама тащить семейный воз.
Она со всем возможным старанием приготовила ужин и уложила спать Лючию и Даниэле, строго-настрого велев им вести себя хорошо, так как у папы будут важные гости, потом накрыла на стол в столовой: постелила фламандскую скатерть, поставила фарфоровый сервиз, английское столовое серебро и великолепные бокалы богемского хрусталя, принадлежавшие еще бабушке Диомире.
Ни Москати, сын разнорабочего родом из Неаполя, ни его жена, происходившая из весьма скромной миланской семьи, не оценили по достоинству утонченную роскошь сервировки.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39